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        l faisait nuit, un peu froid. À travers les fenêtres démesurées, le vieil homme contemplait New Stockholm. Comme souvent au crépuscule, il avait éteint toutes les lumières de son gigantesque salon avant de monter l’escalier bricolé qui menait aux anciennes baies vitrées. Il l’avait gravi marche à marche, sa main ridée glissant sur la rampe patinée. Maintenant, il regardait. À s’en user les yeux, il parcourait les avenues éclairées, il survolait les quartiers boisés où se nichaient des milliers de pavillons coquets. Pour tous ceux qui vivaient dans ce cadre agréable, il était l’heure de dîner.

      




      

        Après tout ce temps, le vieillard n’arrivait toujours pas à y croire. Chaque fois qu’il bais- sait les paupières, il revoyait la ville d’avant, ses petites rues sinueuses enroulées autour de la grande halle où il jouait avec ses camarades. Le parfum des faubourgs lui revenait parfois, le rire de Mathilde, l’adolescence, la pétarade du vieux scooter qui fonçait dans les rues puis la cité, le cœur de la grande capitale où il était devenu l’un des scientifiques les plus célèbres du XXIIe siècle. Il lui semblait encore entendre résonner le carillon grave et mélodieux de la cathédrale.

      




      

        De ce monde, il ne restait rien, nulle part sur la Terre. De ce temps, il était l’un des cinq derniers survivants à se souvenir.

      




      

        Était-ce un privilège ou une malédiction ? Ce soir, la réponse lui importait peu. Son visage usé n’exprimait plus d’émotions ; même ses yeux clairs ne pétillaient plus. Il était las d’exister, il avait depuis longtemps achevé sa mission. L’humanité vivait en paix, elle avait survécu. Le vieil homme n’en éprouvait aucune fierté. Lui et son projet insensé faisaient désormais partie de l’Histoire. Il était épuisé de se souvenir d’une époque disparue. Il ne ferait jamais partie de ce nouveau monde, il n’avait vécu que pour lui permettre de voir le jour. Malgré les honneurs et l’affection des siens, il était seul. Il sentait sa fin proche, il ignorait à quel point.

      




      

        — Grand-père ! appela à tue-tête un jeune homme depuis l’autre bout de l’immense salle.

      




      

        La haute silhouette filiforme du vieil homme pivota dans le clair de lune.

      




      

        — Jonathan ! dit-il tristement.

      




      

        Le garçon, de carrure athlétique, s’élança en courant tandis que son aïeul redescendait péniblement. Ils se rejoignirent au pied de l’escalier.

      




      

        — Te voilà bien essoufflé, mon grand.

      




      

        — C’est loin !

      




      

        — Ça n’a pas toujours été ainsi, répondit le vieil homme, songeur.

      




      

        Puis, désignant l’espace d’un ample geste de la main, il ajouta :

      




      

        — Il fut un temps où, dans cette même pièce, nous ne pouvions pas dîner à plus de huit. Et il fallait se serrer. C’était avant ta naissance. Avant même que ton père et son propre père ne voient le jour.

      




      

        — Beaucoup trop vieux pour moi ! lança le jeune homme.

      




      

        — Tu sais, Jonathan, survivre à ma femme, à mon fils et à ses fils aura été ma plus grande douleur, mais vous voir grandir, toi et ta sœur, restera mon plus grand bonheur…

      




      

        — Te voilà d’humeur bien sombre, grand-père. Viens dîner, maman a préparé des beignets de légumes comme tu les aimes.

      




      

        — Je crois que je ne pourrai rien avaler ce soir.

      




      

        — Tu ne te sens pas bien ?

      




      

        — Je ne sais pas. C’est une étrange impression, presque un pressentiment. Je veux descendre à la soute.

      




      

        — Encore cette satanée nostalgie qui te ronge…

      




      

        — Tu es encore jeune, tu ignores ces sentiments. Tant mieux. Profite de la vie.

      




      

        Le vieil homme prit doucement Jonathan par la nuque et le serra tendrement contre lui.

      




      

        — Je veux descendre avec toi, fit le jeune homme d’une voix déterminée.

      




      

        — Je n’ai pas le droit de t’y emmener.

      




      

        — S’il te plaît, grand-père, laisse-moi venir, je n’en parlerai à personne.

      




      

        — Tu es déjà venu une fois.

      




      

        — J’étais tout gamin ! Je n’ai rien vu !

      




      

        — Je m’en souviens, tu étais dans les bras de ton père. Mais ce n’est pas le moment, ta mère va nous gronder et ta sœur déteste dîner sans toi.

      




      

        — Je vais avoir dix-neuf ans, je ne suis plus un enfant…

      




      

        — Jonathan, lorsque l’Alliance Fédérale m’a autorisé à conserver certaines choses, il s’agissait d’un privilège exceptionnel. Je me suis engagé à protéger ce musée personnel et à ne le montrer à personne…

      




      

        — « … sous aucun prétexte », continua le jeune homme en l’imitant. Tu nous l’as répété des dizaines de fois. S’il te plaît, juste ce soir, laisse-moi t’accompagner…

      




      

        Jonathan prit son air le plus pitoyable et fixa son grand-père de ses grands yeux verts et tristes. Le vieil homme hésita un peu avant de capituler dans un haussement d’épaules fataliste.

      




      

        — D’accord, fit-il.

      




      

        Jonathan sourit franchement et entraîna son aïeul vers la lointaine sortie.

      





        Les deux hommes descendirent à la cave puis, empruntant un passage secret dissimulé dans le double fond d’une armoire du cellier, s’engagèrent dans un étroit couloir qui s’enfonçait sous la propriété. Les murs de béton brut étaient uniformément éclairés par la froide lumière des plafonds radiants. Jonathan suivait son aïeul dans le dédale de bifurcations et d’escaliers.

      




      

        Au beau milieu d’un corridor, le vieillard s’immobilisa et se racla la gorge. Regardant droit devant lui, il articula avec application :

      




      

        — Professeur Jéhonimus Tarker. Ouverture.

      




      

        Jonathan l’observait, se demandant ce qui allait se produire. Il était impatient de pénétrer dans ce lieu secret et magique.

      




      

        Une voix synthétique féminine émanant de nulle part souhaita la bienvenue au professeur au moment même où une section du mur s’effaçait.

      




      

        — Génial, fit Jonathan, encore un passage secret ! Le mécanisme n’obéit qu’à ta voix ?

      




      

        — À la mienne et à celle de Malcolm Dillon. Mais hormis nous deux, à personne. Toute effraction provoquerait la destruction du complexe.

      




      

        — M. Dillon est l’un des autres scientifiques du projet Dimension ?

      




      

        — Oui.

      




      

        — Il est encore en vie ?

      




      

        — Mon Dieu, je l’espère !

      




      

        — Lui aussi a été dupliqué ?

      




      

        — À l’époque, on disait « cloné ». Il le fallait, sinon nous n’aurions pas pu vivre assez longtemps pour mener le projet à bien.

      




      

        Ils pénétrèrent dans un vestibule exigu au centre duquel un escalier en colimaçon descendait encore plus bas. Leurs pas résonnèrent sur les marches métalliques.

      




      

        — Tous les chercheurs du projet ont été clonés pour survivre à leur vieillissement biologique ? questionna Jonathan.

      




      

        — Seulement cinq, les cinq Guides comme on nous appelait alors…

      




      

        — Ils ont tous ton âge ?

      




      

        — 165 ans, à quelques années près, et nous en sommes tous à notre dernière régénération. Plus rien ne nous redonnera la jeunesse du corps.

      




      

        En disant ces mots, le professeur pensa à la mort. Elle ne lui faisait plus peur. Lui et ses quatre estimables collègues avaient vécu davantage que n’importe quel être humain. Il commençait à trouver le temps long. Il avait vu naître tant de proches, tant d’êtres aimés, pour les voir s’éteindre, alors que lui devait inlassablement se vouer à la tâche…

      




      

        Ils arrivèrent dans une pièce haute et vide. Le mur du fond était composé de deux immenses portes de métal poli, sans aucun relief. Le professeur s’approcha d’une console encastrée sur le côté et y posa sa main bien à plat. Il prononça à nouveau son nom.

      




      

        La voix synthétique féminine lui demanda alors :

      




      

        — Souhaitez-vous entrer dans la soute, professeur Tarker ?

      




      

        — Oui.

      




      

        — Mes senseurs détectent une présence étrangère, je vous déconseille l’accès à cette zone.

      




      

        Le professeur se tourna vers son arrière-arrière-petit-fils, lui adressa un clin d’œil et répondit :

      




      

        — Je m’en porte garant. Vous pouvez exécuter le déverrouillage.

      




      

        Pour toute réponse, le boîtier émit un simple bip. Lentement, avec majesté, les imposantes portes blindées s’écartèrent dans un léger ronflement.

      




      

        Au-delà, la lumière se fit progressivement, révélant un endroit vaste et haut d’au moins trois étages, reliés entre eux par des passerelles. Sur les coursives et dans les casiers géants s’amoncelaient toutes sortes d’objets démesurément grands. Jonathan écarquilla les yeux de stupeur. La première chose qu’il remarqua en entrant fut un gigantesque coussin de velours rouge galonné d’or, posé à même le sol, sur lequel trônait un stylo plume noir de taille impressionnante.

      




      

        — Ouah ! s’exclama le jeune homme, je ne me souvenais pas de tout ça !

      




      

        — Tu avais seulement trois ans quand tu es venu… lui rétorqua le professeur.

      




      

        Jonathan se précipita vers le stylo et, malgré sa force, dut s’y reprendre à deux fois pour le redresser.

      




      

        — Il est immense ! s’enthousiasma-t-il.

      




      

        — Fais-y attention, gronda son aîné. C’est avec ce stylo-là que les cent trente-cinq chefs d’État du monde ont signé le décret Dimension.

      




      

        — Ce devaient être des géants !

      




      

        — Non, juste des hommes d’avant. En ce temps-là, nous étions six fois plus grands. Tu sais, la première fois que je suis venu ici pour superviser les travaux, j’ai enjambé les portes blindées…

      




      

        — Tu ne regrettes pas ce temps, grand-père ?

      




      

        — Tu sais bien que nous ne pouvions plus vivre ainsi, nous prenions trop de place. La Terre était devenue trop petite. Il n’y avait plus assez de surface pour nourrir et loger tout le monde. En 2060, nous étions déjà huit milliards et les prévisions annonçaient un doublement de la population pour le siècle suivant. La surpopulation devenait un fléau quotidien. La colonisation spatiale avait échoué ; partout des guerres territoriales éclataient : il devenait crucial de trouver de la place.

      




      

        — Et comme il était impossible d’agrandir la Terre, tu as eu l’idée de réduire les humains…

      




      

        — En réduisant tous les êtres vivants, animaux et végétaux, à un sixième de leur taille, nous avions six fois plus de place ! Un monde nouveau, vaste, au potentiel de culture agricole et de vie incommensurable. En nous diminuant, nous donnions naissance à un nouvel espace…

      




      

        Le professeur exultait au souvenir de cette idée folle et pionnière. Captivé, Jonathan ne savait plus où porter son regard ; partout il découvrait des objets étonnants et démesurés. Il ignorait la fonction et le maniement de la plupart d’entre eux. Il se sentait comme un lilliputien dans l’antre d’un titan. Il s’attarda devant une plaque de chocolat presque aussi haute que lui, il frôla un ours en peluche brun aussi imposant qu’un bus, passa sous une vieille lampe de bureau à interrupteur. Il escalada ensuite une pile d’anciens magazines grands comme des terrains de sport. Debout sur les couvertures aux couleurs fanées, il parcourait les titres, contemplait les photos. « Édition souvenir. Les secrets du projet Dimension dévoilés… Les éléphants mesureront cinquante centimètres de haut, les humains trente et les souris moins d’un centimètre !… » clamait en couverture un célèbre quotidien du soir daté de septembre 2070. Plus loin, Jonathan découvrit un autre album imprimé après la fin du projet. Il y contempla, fasciné, les images du plus incroyable épisode de l’histoire humaine.

      




      

        De la signature des textes à la phase concrète du projet, plus de quatre-vingts ans s’étaient écoulés. Poussées par l’ampleur de la tâche et l’urgence, toutes les nations du monde avaient œuvré ensemble pour la survie de tous. L’espoir d’une vie meilleure, l’attente d’un monde nouveau où la liberté de se déplacer serait enfin retrouvée déclencha un enthousiasme planétaire sans précédent. Pendant que les chercheurs mettaient au point la recombinaison génétique qui réduirait les espèces biologiques vivantes, les ingénieurs s’affairaient à concevoir et bâtir un monde à l’échelle de ce que deviendraient les hommes une fois leur mutation achevée. Pendant des décennies, on construisit de petites voitures, des maisons minuscules, des trains à peine plus gros que ceux que les enfants recevaient alors en cadeau. Beaucoup d’usines ressemblaient aux ateliers du Père Noël, fabriquant à la chaîne toutes sortes d’équipements miniatures. Tout était à reconstruire, à repenser, en six fois plus petit.

      




      

        Lorsque les infrastructures de notre planète furent prêtes, il fallut attendre que les biologistes testent, sur deux générations, l’évolution de leur sérum modificatif. Puis, au premier janvier de l’année 2150, le jour J arriva.

      




      

        Sur l’ensemble de la planète, filmés par les télévisions du monde entier et devant les autorités rassemblées, des milliers d’avions de tous les pays répandirent la mixture qui peu à peu infiltra les eaux du globe. Les gouttelettes se mêlèrent à la terre, aux rivières, aux pluies. Des centaines de milliards de litres furent ainsi répartis sur notre planète, modifiant à jamais son histoire biologique.

      




      

        Par les racines ou en buvant, la totalité des êtres vivants ingéra peu à peu la potion qui allait agrandir leur monde en les faisant rétrécir. Il fallut seulement trois générations pour que la biosphère atteigne sa nouvelle échelle. Les grands arbres furent les derniers vestiges de l’ancien monde biologique à disparaître. Certaines espèces de champignons résistèrent à la mutation. Il y eut bien sûr d’autres surprises, mais aucune catastrophe. On s’aperçut ainsi qu’une sous-espèce de rongeur s’apparentant au mulot évoluait infiniment moins vite que la plupart des autres espèces, et pendant près de cinquante ans, on put voir des mulots de la taille d’un chat gambader dans les champs…

      




      

        Jonathan sourit en les découvrant dans le reportage d’un numéro de National Geographic tout jauni. Il saisit un autre volume dont son arrière-arrière-grand-père faisait la couverture avec quatre autres hommes. Ils souriaient, radieux, assis devant un imposant bureau. L’un d’eux tenait au creux de sa main le stylo avec lequel Jonathan venait de se mesurer…

      




      

        Le jeune homme se retourna pour demander le nom de ces illustres personnages, mais son arrière-arrière-grand-père n’était plus là.

      




      

        — Papy ! appela-t-il un peu surpris.

      




      

        Personne ne répondit. Il sauta au bas de la pile de magazines et scruta les recoins.

      




      

        — Grand-père ! finit-il par crier, inquiété par le silence.

      




      

        La voix lointaine du professeur lui répondit.

      




      

        — Je suis là-haut, mon garçon, au deuxième étage.

      




      

        Soulagé, Jonathan se faufila à travers les souvenirs géants en direction de l’escalier le plus proche. Il grimpa les marches quatre à quatre en regardant tout autour de lui. Plus il prenait de la hauteur, plus il prenait conscience de l’ampleur de la salle et de la quantité d’objets entreposés. Arrivé au deuxième étage, il découvrit son grand-père assis au creux d’une immense et vieille chemise brodée à ses initiales.

      




      

        — C’est ici que je me réfugie quand je descends, lui confia le vieil homme. Dans ce vieux chiffon que j’aimais porter et que Mathilde m’avait offert pour ma première rencontre avec le président.

      




      

        — Même après tant d’années, elle te manque toujours autant ?

      




      

        — Plus que tout. Avec elle, j’ai perdu le bonheur et une bonne part de ma force. Elle ne connaissait rien en science mais elle savait me soutenir, me rassurer. Nous nous aimions. Sans elle, je n’aurais rien pu faire, elle était mon arme secrète, mon équilibre.

      




      

        Le vieil homme désigna une imposante photo appuyée contre les casiers.

      




      

        — Ta sœur lui ressemble beaucoup, fit-il sans quitter le portrait des yeux.

      




      

        — Vous vous êtes connus jeunes ?

      




      

        — À 16 ans. À l’époque, nous allions danser sur les musiques organiques de Maria Louisa, une célèbre chanteuse.

      




      

        — Jamais entendu parler.

      




      

        — C’est préhistorique. Elle était l’arrière-petite-fille d’une très ancienne star de la chanson, Madonna, je crois, qui vivait au début du XXIe siècle. À cette époque-là, les jeunes écoutaient de la pop avec des casques ou des haut-parleurs, mais je ne me souviens plus très bien. J’ai étudié ça à l’école primaire…

      




      

        Jonathan s’approcha du bord de la coursive et jeta un regard en contrebas, sur l’immense salle regorgeant de raretés historiques.

      




      

        — Pourquoi ne pas montrer ces trésors aux gens ? Pourquoi n’ont-ils pas le droit de voir tout cela ?

      




      

        — L’Alliance Fédérale a estimé que pour éviter des problèmes psychologiques de masse, il valait mieux tout faire pour oublier le monde d’avant. Les bâtiments ont été rasés, les ports détruits, les routes et les ponts dynamités. Il ne devait subsister aucun témoin matériel de notre ancienne taille. Il fallait faire table rase du passé.

      




      

        — Dommage…

      




      

        — Non, mon garçon. C’est une sage décision. Et je peux te dire qu’elle n’a pas été facile à prendre. Pendant les années intermédiaires, lorsque à chaque génération nous rapetissions, nous avons assisté, sur toute la planète, à des vagues de suicides sans précédent. Beaucoup ne supportaient pas de voir leur descendance diminuer. Devenir plus petit est un schéma contre nature, inverse à la logique de vie. Grandir, c’est avancer dans l’existence. Dans le monde, tout grandit puis meurt. Il n’existe rien qui diminue et vive… Infliger cette régression de taille à la population humaine, consciente et capable de mémoire, a engendré beaucoup de douleur et de difficultés psychologiques. Il ne faut plus y penser. Aujourd’hui, le monde qui nous entoure est notre réalité, et ces quelques objets géants sont les vestiges d’un rêve…

      




      

        — Tu dis toujours qu’il faut garder la mémoire des choses.

      




      

        — Certes, mais nous ne sommes plus que cinq dans mon cas. Vous êtes douze milliards dans le tien. Et comme mes collègues, dans peu de temps j’aurai disparu…

      




      

        Jonathan s’assit à côté de son aïeul et appuya la tête sur son épaule. Le professeur passa un bras autour de lui.

      




      

        — Ne sois pas triste, mon petit, c’est ainsi.

      




      

        Puis, adoptant soudain un ton plus enjoué, il ajouta :

      




      

        — Viens, je vais te montrer quelque chose de vraiment secret…

      





        L’accès se faisait par une autre porte blindée dissimulée au fond de la soute, derrière un vieux téléphone géant. L’ouverture était étroite et une seconde procédure d’identification était nécessaire. Les yeux du professeur pétillaient de malice. Après tant de surprises, Jonathan ne savait plus à quoi s’attendre.

      




      

        Lorsque la voix féminine autorisa le passage, le vieil homme demanda à Jonathan de l’aider à pousser l’épais battant d’acier gris.

      




      

        — Il y a bien cinquante ans que je ne suis pas entré ici, glissa-t-il dans un sourire.

      




      

        Cette salle-là était exiguë, circulaire, avec des parois luminescentes. Il y faisait très froid. Sur des étagères disposées en arc de cercle, des bocaux et des boîtes métalliques s’alignaient.

      




      

        — Ce que tu vois ici n’existe pas, commença le professeur.

      




      

        Devant l’air interloqué de Jonathan, il précisa :

      




      

        — Officiellement, il ne subsiste plus aucune cellule humaine de l’époque précédente, plus aucun gamète des hommes et des femmes que nous étions avant le projet Dimension.

      




      

        Il sourit de nouveau.

      




      

        — J’ignore pourquoi, certainement un réflexe de scientifiques archivistes, mais nous avons désobéi. Nous avons gardé des échantillons de tout. Devant toi, il y a les bases biologiques et les données qui pourraient nous permettre un jour de redevenir ce que nous étions. C’est tout ce qui reste de l’Homo sapiens version originale.

      




      

        Jonathan approcha son visage des bocaux réfrigérés. Les étiquettes portaient des noms latins incompréhensibles. À travers les récipients translucides aux couvercles scellés, on distinguait des liquides nacrés aux nuances pâles.

      




      

        Au moment où le jeune homme s’apprêtait à saisir un étrange flacon, son ancêtre l’arrêta :

      




      

        — Non, n’y touche pas ! Le risque est grand. Si par mégarde tu en laissais tomber un, ce serait une perte irréparable pour la science !

      




      

        Un bip tinta dans la petite pièce. La voix synthétique féminine dit :

      




      

        — Pardon d’insister, professeur, mais vous êtes situé dans la zone de sécurité maximale et mes senseurs continuent de détecter une présence étrangère. Je préconise un état d’alerte immédiat.

      




      

        — Fichues machines, grommela le professeur.

      




      

        Puis, à l’attention du plafond, il lança :

      




      

        — Je suis avec mon arrière-arrière-petit-fils, Jonathan Tarker. Je vous l’ai déjà dit, je m’en porte garant. Identifiez-le et intégrez-le à vos systèmes. Ne nous dérangez plus.

      




      

        Aucun bip ne survint. La voix féminine reprit avec une diction mécanique :

      




      

        — J’ai bien noté pour l’individu qui vous accompagne, mais que dois-je faire pour les huit autres qui s’approchent rapidement et sont maintenant à moins de sept mètres derrière vous ?

      




      

        Le vieil homme et Jonathan écarquillèrent les yeux d’effroi. Avant même qu’ils aient eu le temps de réagir, un homme cagoulé vêtu d’un treillis noir fit irruption dans la pièce en pointant son arme sur eux.

      




      

        — Pas d’héroïsme, messieurs. Si vous obéissez, tout se passera bien.

      




      

        — Qui êtes-vous et que voulez-vous ? s’exclama le professeur avec stupéfaction.

      




      

        — Ce n’est pas votre affaire. Sortez de là.

      




      

        Dans un élan désespéré pour protéger les précieux échantillons, le professeur se lança contre l’homme, espérant le faire reculer hors du coffre réfrigéré. Le coup de feu claqua dans l’espace réduit de la pièce. Jonathan se précipita et rattrapa son grand-père avant qu’il ne s’effondre.

      




      

        — Papy ! gémit-il.

      




      

        L’homme dirigea son arme vers lui et dit froidement :

      




      

        — Si tu n’es pas stupide, laisse-le crever et sors. Dans moins de quatre minutes, tout sera détruit.

      




      

        Jonathan lui adressa un regard haineux. Entre ses bras, la poitrine de son aïeul se couvrait de sang à vue d’œil. Le vieillard n’arrivait plus à parler. Il rendait son dernier souffle, l’écume aux lèvres. Il leva les yeux, mais déjà son regard s’embrumait. Soudain, il ne fut plus qu’une masse inerte, sans vie, qui s’échappa des bras du jeune homme pour glisser sur le sol.

      




      

        Dans un cri de fureur, Jonathan se jeta sur le meurtrier. L’homme ne chercha même pas à esquiver l’assaut. Il resta impassible et pressa la détente une seconde fois. Jonathan, touché à la poitrine, s’écroula, arrêté net.

      




      

        — Posez les charges et tirons-nous, lança l’homme à ses complices.

      




      

        Jonathan était affalé sur le cadavre de son grand-père. Choqué, à demi inconscient, il ne voyait que les bottes des soldats qui envahissaient la minuscule pièce. Comme au ralenti, impuissant, il observait les bocaux si précieux qui s’écrasaient sur le sol, projetant partout leur inestimable contenu. Puis le silence se fit. Le commando était déjà en fuite. Jonathan entendit le déclic des charges incendiaires. Il sentit presque aussitôt les flammes lui lécher les jambes. Des larmes de rage et de douleur noyaient ses yeux. Dans un effort surhumain, il se traîna vers la porte.

      




      

        Il avait franchi le seuil et parcouru quelques mètres lorsque le souffle de l’explosion le rattrapa et projeta son corps meurtri à plus d’une vingtaine de mètres. L’onde orangée emplit la pièce réfrigérée dans une assourdissante déflagration.

      




      

        En quelques instants, il ne resta plus rien des archives scientifiques du professeur Tarker. La race des géants était perdue.
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