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			INTRODUCTION

			« Il y a bien des manières de ne pas réussir, mais la plus sûre est de ne pas prendre de risques. »

			Benjamin Franklin


			
			On ne bâtit pas des Apple et des Microsoft avec des premiers de la classe. Quand Steve Jobs ou Bill Gates hier, Jeff Bezos ou Mark Zuckerberg aujourd’hui, reçoivent un candidat à un poste de direction, ils lui demandent toujours de parler de ses échecs. Et pas question de répondre, comme les Français ont appris à le faire : « Ma première chute à bicyclette. » Mieux vaut avoir un ratage sérieux à raconter. Car aux États-Unis, et en particulier dans la Silicon Valley, celui qui n’a rien raté est celui qui n’a rien tenté. La première entreprise de Bill Gates fabriquait des logiciels pour faire fonctionner les feux rouges, et celle de Steve Jobs des petits gadgets en plastique permettant de passer des coups de fil gratuitement. Les deux ont échoué, ils n’en ont pas été traumatisés. En tant qu’employeurs, ils perçoivent l’échec comme une garantie : la certitude que leur collaborateur ne commettra pas deux fois la même erreur. Le meilleur des diplômes, c’est l’expérience.

			Bill Gates aime à dire : « J’ai un ami qui a réussi tous ses examens. Moi pas. Il est ingénieur chez Microsoft. Moi, je suis fondateur chez Microsoft. » Le système de formation français, tellement avide de parchemins et de diplômes, « fabrique » les élites les plus brillantes du monde… mais, jusqu’à une période récente, elles étaient incapables de créer une entreprise. Voire de la gérer. Car lorsqu’on parachute à la tête d’un groupe ces managers qui n’ont jamais managé que leur secrétaire dans une banque d’affaires ou un ministère, et qu’ils appliquent à l’entreprise leur géniale « vision stratégique », on obtient le Vivendi de Jean-Marie Messier ou le Dexia de Pierre Richard. Les François Pinault, Vincent Bolloré ou Xavier Niel, qui ont bâti des groupes pierre après pierre, qui ont su être « disruptifs » et triomphent aujourd’hui, ne sont pas des surdiplômés. Ils ont fait les frais de notre système scolaire, qui ne valorise que ceux qui excellent en mathématiques ou dans les disciplines purement académiques, et élimine implacablement ceux qui ont d’autres talents. Or parmi eux se trouvent de futurs artistes, de grands sportifs et… de grands entrepreneurs.

			La France grimace devant l’échec. L’échec embarrasse. Il fait peur. Il dévalorise. C’est un triple traumatisme : financier, personnel et professionnel, dont les Français mettent neuf ans à se relever, contre six ans pour un Allemand et un an pour un Norvégien, à en croire notre ministère des PME. Les banquiers marquent au fer rouge les dirigeants qui ont un jour déposé le bilan, et le fichier de la Banque de France, de sinistre mémoire, les a longtemps empêchés de recommencer. Un archaïsme bien français, que seuls les Japonais partagent, eux qui préfèrent envisager le seppuku plutôt que de vivre avec la honte. Dans la Silicon Valley, sur votre CV, vous développez aussi vos échecs ; en France, vous les transformez en année sabbatique.

			Sauf si vous faites partie des entrepreneurs de l’Internet. Eux affichent leurs erreurs comme des cicatrices de guerre. En eux réside sans doute l’espoir de faire évoluer les mentalités. Avec eux, le monde change, parler de ses faiblesses devient presque une mode : des failcons (conférences sur les failures, les échecs) sont désormais organisées à Paris, sur le modèle lancé à San Francisco en 2009. C’est le rendez-vous de ceux qui ont réussi… leur ratage. Les entrepreneurs viennent y faire la pédagogie de leurs défaillances, pour que ce partage d’expérience profite à tout le secteur. Les entrepreneurs les plus accomplis portent leurs erreurs en étendard : Marc Simoncini, fondateur du site de rencontres Meetic, a écrit un livre où il demande à ses pairs, de Pierre Kosciusko-Morizet (PriceMinister) à Jacques-Antoine Granjon (Vente-privée.com), de raconter leurs plus beaux loupés. Ce dernier a même décrit sur BFM, en novembre 2014, pourquoi il allait devoir fermer sa filiale américaine : il avait sous-estimé le fait que l’Amérique était le pays des outlets, des magasins d’usine et des négos au meilleur prix. Aude de Thuin, la fondatrice du Women’s Forum, de l’Art du jardin et de la Semaine du marketing, véritable experte ès tendances, raconte son expérience vécue et douloureuse dans un livre-thérapie, Échec et vérité. Quant à Frédéric Mazzella, le patron de BlaBlaCar, il affiche dans les bureaux une devise 100 % américaine : Fail. Learn. Succeed (« Échouer, apprendre, réussir »). Le leader français du covoiturage s’en explique : « Les échecs, c’est de l’apprentissage. Et l’apprentissage, c’est la réussite. »

			« Si vous n’avez jamais échoué, c’est que vous n’avez jamais rien tenté », répètent à l’envi les héros de la Silicon Valley, qui se complaisent à raconter dans des livres, des vidéos ou sur des blogs comme Startupfailures.com leur responsabilité dans la faillite de telle ou telle entreprise. Pour montrer aux gens trop brillants qu’accomplir de grandes choses suppose de ne pas avoir peur de se rater, Larry Page, le cofondateur de Google, confie à ses collaborateurs « super-intelligents » des missions impossibles, des problèmes insolubles sur lesquels ces cerveaux d’exception vont achopper. Son but avoué ? Les obliger à comprendre qu’un fiasco n’est pas la fin du monde.

			Pour les entrepreneurs de la côte Ouest, l’échec est tout bonnement indispensable à la réussite. Pourtant, ils n’ont rien inventé. Bien avant eux, le roi du stylo-bille, du rasoir et du briquet jetables, le baron Marcel Bich, reconnaissait : « Un patron, ça prend sept bonnes décisions pour deux foireuses et une carrément mauvaise. » Il parlait en connaissance de cause : ses trois triomphes avaient été suivis de quelques demi-échecs (partagés, il est vrai, avec son fils Bruno) dans les planches à voile, la haute couture et les collants, et d’un vrai ratage : le parfum à trois euros. Comme lui, Nicolas Hayek, le visionnaire président du groupe Swatch (et l’inventeur de la Smart), revendiquait « le droit à l’échec pour chacun d’entre nous ». Selon les calculs de la Harvard Business Review, plus pessimistes que ceux du baron, les entrepreneurs connaissent trois ratages pour un succès. Qu’ils décident seuls, à l’intuition, ou en s’entourant de conseils et d’études, tous ceux qui doivent choisir sont faillibles. Même les entrepreneurs visionnaires se trompent parfois, et ce livre qui raconte les défaillances des plus grands entend montrer à quel point le baron avait raison.

			En 2000, nous avions publié un premier ouvrage sur le même thème[1]. C’était à l’aube de l’ère Internet. Déjà, les groupes avaient du mal à imaginer des plans à cinq ans, ils avaient le sentiment que les marchés évoluaient trop vite, que les retournements de situation étaient trop rapides pour que rien ne soit jamais acquis. Mais le « business » s’est accéléré au XXIe siècle, avec le numérique et l’« ubérisation » de l’économie. Dans de nombreux secteurs, des start-up lancent des plates-formes qui mettent en relation les particuliers entre eux et court-circuitent les entreprises. La concurrence pure sinon parfaite, qui n’existait que dans les manuels d’économie, se réalise d’un coup de pouce, sur un smartphone, en apparence au moins ; des sites favorisent la transparence, rendant possibles les comparaisons entre toutes les offres en une poignée de secondes.

			En parallèle, les frontières des marchés sont devenues plus floues : le smartphone ne concurrence pas seulement le téléphone fixe, il menace les éditeurs de journaux, la télévision, tous ceux qui se positionnent sur le marché du temps libre. Mais il leur offre, aussi, des opportunités. Les hiérarchies sont bousculées. IBM s’était fait doubler par Microsoft, Microsoft s’est fait doubler par Google. De nouvelles problématiques sont apparues. Les trentenaires ne peuvent pas se souvenir de la « poire » de Renault ou du New Coke, mais ils doivent connaître l’histoire secrète de ces échecs car en tirer les leçons demeure très utile. Ils ont vécu, en revanche, le désastre Vivendi sous la houlette de Jean-Marie Messier, les déboires de la Société Générale avec Jérôme Kerviel, la crise des suicides chez Orange, le logiciel effaceur de pollution de Volkswagen et les multiples erreurs de Google : il leur faut maintenant en comprendre les ressorts pour en tirer les enseignements.

			Il n’existe pas à proprement parler de « théorie de l’erreur ». Dans les écoles de commerce, les erreurs commises par les décideurs sont étudiées sous forme de cas pratiques, à défaut de les chercher dans Corneille (« Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes : ils peuvent se tromper comme les autres hommes »). Les théoriciens économiques, qui savent mieux que personne que nul n’est infaillible, se sont toujours intéressés à la manière dont les dirigeants prenaient leurs décisions. Ainsi le prix Nobel d’économie Herbert Simon a-t-il développé la théorie de la « rationalité limitée du décideur ». Le grand chercheur américain a montré depuis longtemps qu’un dirigeant, si performant soit-il, ne prenait jamais la meilleure décision dans l’absolu mais la décision qui lui apparaissait la meilleure parmi celles qu’il lui était possible d’envisager à un instant t. Pourquoi cette restriction ? Parce que ni son information ni sa rationalité ne sont parfaites. Il est rare qu’il puisse connaître toutes les conséquences de ses choix ; il n’existe d’ailleurs aucun critère qui ait valeur absolue pour les évaluer. Son comportement doit donc être considéré comme celui d’un satisfying animal et non pas d’un optimizing animal. Autrement dit, le dirigeant ne choisira pas la meilleure solution mais celle qui satisfait le mieux les critères de rationalité qui sont les siens. Comme le disait joliment Herbert Simon : « L’exploration d’une meule de foin pour y trouver la plus fine aiguille et l’exploration de la même meule pour en trouver une assez fine pour pouvoir coudre ne sont pas du même ordre. »

			Xavier Gabaix, professeur de finance à l’Université de New York, prix du meilleur jeune économiste de France en 2011 et prix Maurice-Allais en 2015, bat en brèche lui aussi l’hypothèse de rationalité des acteurs économiques avec sa théorie de l’inattention. Pour lui, l’inattention, au sens strict du terme, limite la rationalité des acteurs. Il applique ce concept, entre autres, à l’analyse des prix sur les marchés financiers ou à la rémunération excessive des dirigeants.

			Le théoricien canadien Henry Mintzberg, qui, lui, étudie depuis près de cinq décennies la manière dont les managers utilisent leur temps, a constaté qu’ils consacraient en moyenne moins de neuf minutes à chaque sujet méritant décision. Leur emploi du temps est si morcelé, ils subissent une telle pression de l’immédiat et du superficiel qu’ils sont obligés de raisonner à court terme et d’agir avec brusquerie. De fait, tous les récits contenus dans ce livre montrent à quel point les dirigeants jouissent d’une rationalité limitée, même quand ils ne prennent pas leurs décisions à la légère. Les satisfying animals qui tiennent le mauvais rôle dans notre répertoire de l’échec ont des circonstances atténuantes. La plus sérieuse, c’est que l’analyse est paralysante : le manager qui ne voudrait décider qu’en « totale connaissance de cause » ne déciderait jamais. « Les décisions ne se prennent pas, elles se cueillent », estime Henri Lachmann, le président du conseil de surveillance de Schneider Electric. De là à dire que c’est faute de les avoir laissées mûrir que certains n’en ont goûté que l’amertume…

			Les grandes erreurs commises par ces expérimentateurs que sont les managers sont si nombreuses que l’on s’épuiserait à ne recenser que les plus connues. En ce qui concerne les seuls lancements de produits ratés, il existe à Ann Arbor, dans le Michigan, un musée des Produits qui ont échoué. Créé par le collectionneur new-yorkais Robert McMath, il ressemble à un grand supermarché, avec ses rayons de métal gris, à cette différence près qu’un seul exemplaire de chaque produit y figure. On y retrouve le shampooing « Pour cheveux gras seulement » de Gillette, le cola du petit déjeuner de Pepsi ou les plats cuisinés du fabricant de dentifrice Colgate. On y découvre des bols de soupe autoréchauffants (qui ont explosé au visage de leurs consommateurs) et les œufs brouillés « micro-ondables » vendus dans un étui permettant leur dégustation dans la voiture. L’objectif initial de McMath était de créer une bibliothèque de référence des produits de consommation et, à partir des années 1960, il avait donc commencé à acheter un exemplaire de tous les produits commercialisés. Il ne savait pas alors que 90 % des produits lancés ne trouveraient jamais leur marché, et que sa collection de nouveautés deviendrait peu à peu, pour l’essentiel, une collection de fiascos commerciaux. L’innovation est une activité à haut risque. Même si, bien sûr, l’absence d’innovation peut se révéler plus mortelle encore.

			Les erreurs commises par les dirigeants reviennent avec une étonnante régularité. Autrement dit, on retrouve, à quelques variantes près, les mêmes fautes et les mêmes dysfonctionnements dans de très nombreux cas, comme si l’expérience des uns ne profitait jamais aux autres. Il était donc assez aisé d’établir une typologie. Celle qui a été choisie comporte une douzaine d’erreurs types, qui correspondent aux chapitres de ce livre. Bien sûr, on trouvera toujours des exceptions et des cas non catégorisables, comme ce patron qui « disjoncte » et se met à vendre ses produits à perte parce qu’il veut conquérir 100 % du marché — ce à quoi il ne parviendra jamais : certains consommateurs préféreront toujours leur produit payant à un concurrent gratuit.

			Ces douze erreurs ne sont pas, comme les sept péchés capitaux ou les dix commandements, un chiffre gravé dans le marbre. Nous avons retenu les fautes les plus fréquentes et les plus aisément démontrables commises par des managers jugés compétents. D’autres erreurs ne se définissent que par l’absurde, et elles sont difficiles à illustrer. Par exemple, le fait de ne pas nommer de femmes dans des postes de direction est une erreur : il a été prouvé, chiffres à l’appui, par plusieurs études de cabinets de consulting que les entreprises aux directions féminisées ou mixtes obtenaient de meilleurs résultats, en termes de croissance et de bénéfice, que les entreprises exclusivement dirigées par des hommes. Mais il est difficile de prouver qu’une direction a échoué parce qu’elle voulait rester 100 % masculine. Une entreprise peut aussi mourir pour avoir été victime d’une malversation, mais nous ne nous y intéresserons que si le dirigeant porte une partie de la responsabilité — par exemple, s’il n’a pas mis en place les outils permettant d’empêcher l’escroquerie ; ou s’il a choisi « l’aveuglement délibéré », comme les supérieurs hiérarchiques de Jérôme Kerviel.

			Environ cent cinquante cas ont été sélectionnés, dans les secteurs d’activité les plus variés, de la téléphonie au prêt à porter, en passant par l’automobile, le numérique ou l’édition. Une vingtaine d’entre eux sont plus longuement développés parce qu’ils sont particulièrement emblématiques d’un type d’erreur. Les autres sont plus rapidement évoqués, soit parce qu’ils reproduisent exactement le même schéma que le cas principal, soit parce qu’ils possèdent une moins grande valeur didactique. Certaines histoires sont familières du grand public mais désormais, parce que quelques années ont passé et que les acteurs s’expriment plus facilement (au moins sous couvert d’anonymat), nous avons pu apporter des éléments nouveaux, voire découvrir des épisodes oubliés de la saga officielle (Orange, Challenger, IBM…).

			 

			Les douze erreurs types identifiées peuvent être grossièrement distribuées en deux catégories : d’abord, celles qui résultent d’une décision ponctuelle sur un aspect précis du bien ou du service. Ce sont le plus souvent des erreurs de marketing au sens large (erreurs sur le produit, son timing de lancement, son prix, son adaptation au marché local, sa campagne de publicité, son vieillissement…). On retrouvera ces bugs essentiellement dans les six premiers chapitres. C’est Microsoft ou Amazon qui ne parviennent pas à commercialiser un téléphone portable capable de concurrencer l’iPhone, Boo.com qui lance un site de mode trop sophistiqué alors que l’immense majorité de ses clients n’a pas accès à l’Internet à haut débit, Mamie Nova qui conçoit une campagne de publicité (« La mamie que je préfère, elle est dans le Frigidaire ») qui fait s’effondrer ses ventes.

			Deuxième catégorie, les grands échecs (ou les grandes erreurs : dans ce livre, les deux mots seront souvent utilisés l’un pour l’autre, même si, bien sûr, certaines erreurs ne conduisent pas à un échec, et que certains échecs ne proviennent pas d’une erreur) qui sont le résultat de dysfonctionnements globaux inhérents à la culture d’entreprise ou à la manière de fonctionner du manager : la mégalomanie, la défaillance des systèmes de contrôle, le non-respect d’une forte culture d’entreprise, la sous-capitalisation chronique, l’exploitation des bulles financières, les fautes éthiques (notamment les sursalaires) qui alertent l’opinion publique, etc. Ces erreurs ne sont pas des « bugs » ponctuels mais, parce qu’elles sont diffusantes, de véritables « virus ». C’est l’ancien P-DG d’Orange qui instaure une machine à broyer les salariés mal adaptés et parle de « mode des suicides », Jean-Marie Messier ou Anne Lauvergeon qui écartent les collaborateurs qui ont des avis divergents, c’est l’escroc Bernard Madoff qui croit que son système pyramidal peut monter jusqu’au ciel…

			Cette typologie contient une part d’arbitraire, car aucun des petits et des grands drames que nous relatons n’est imputable à une bévue unique. Comme les accidents de train, les échecs trouvent leur origine dans une conjonction d’anomalies et un enchaînement de circonstances « improbable ». Même si l’on a toujours, ici, identifié une dominante, les erreurs commises par les managers ne sont jamais d’un type « pur ». Elles sont, par nature, multidimensionnelles. Le vieillissement du produit et l’absence de remise en cause, traités au chapitre 3, peuvent par exemple conduire à rater une marche technologique ou marketing, thème du chapitre 4.

			Si l’absence de vision ne fait pas l’objet d’un chapitre isolé, c’est parce que cette erreur est transversale : on la retrouve dans presque toutes ces histoires peu glorieuses (sauf au chapitre 11 où la vision, démesurée, tue l’entreprise). Les hommes d’entreprise n’ont d’ailleurs pas le monopole de cette erreur : les politiques les distancent le plus souvent largement, n’ayant en général pas d’autre horizon que leur prochaine élection.

			Certaines erreurs provoquent des dommages plus irrémédiables que d’autres. Les fusions-acquisitions sont de celles-là. « Ce n’est pas par des actions de gestion courante que vous détruisez rapidement une firme mais par des acquisitions faites à des coûts démesurés », affirme Jean Peyrelevade, ancien président du Crédit Lyonnais, personnage emblématique du patronat français. Qui ajoute en un raccourci saisissant : « Quelques mois ont suffi à mettre en péril France Télécom et Vivendi Universal alors qu’il a fallu un quart de siècle pour que Moulinex disparaisse. » Les trois sociétés font toutes parties de notre recension (respectivement aux chapitres 8, 11 et 7).

			Des groupes comme Microsoft, Danone ou Renault sont plus souvent cités que d’autres au fil des chapitres. Pourtant, leurs managers ne se trompent pas plus souvent, bien au contraire. Mais lorsqu’on lance beaucoup de produits de grande consommation, médiatisés de surcroît, on s’expose forcément à un plus grand nombre d’échecs publics. Si l’erreur ne fait pas plus l’entreprise que l’hirondelle ne fait le printemps, on reconnaît une entreprise performante à la manière dont elle la traite : elle l’exploite et rebondit plus haut. Fail. Learn. Succeed…

			Ce livre n’a pas d’ambitions théoriques au sens strict du terme. Néanmoins, nous avons essayé, au-delà d’un certain nombre de considérations de bon sens, de relier les erreurs identifiées comme des « standards » avec les travaux des penseurs en gestion. Il ne s’agit pas nécessairement des dernières thèses en vogue ; certaines théories, comme celles des conventions ou des contrats, ne sont pas citées parce qu’elles ne s’appliquent de manière édifiante ou incontournable à aucun exemple de ce livre.

			On sous-estime trop souvent le poids de l’ignorance et de l’échec dans l’Histoire. C’est parce qu’il cherchait les Indes que Christophe Colomb a découvert l’Amérique, et grâce à une erreur de manipulation qu’Alexander Fleming a identifié la pénicilline. C’est en ratant son OPA sur Saint-Gobain que le patron de Danone (alors BSN), Antoine Riboud, s’est fait un nom, plus vite qu’avec une campagne de publicité. Et c'est faute d’avoir atteint, par son rachat, la taille critique dans le secteur du verre, qu’il a abandonné le contenant pour le contenu, pour se consacrer à l’agroalimentaire qui a fait sa fortune. C’est en voulant mettre au point un médicament contre l’angine de poitrine que les chercheurs des laboratoires Pfizer ont découvert que le citrate de sildénafil augmentait le flux sanguin dans les tissus érectiles masculins. Par erreur, ils venaient d’inventer le Viagra. Les grandes découvertes scientifiques, affirmait le philosophe Gaston Bachelard, sont toujours des « erreurs rectifiées ».

			Sauf lorsqu’il est ainsi détourné pour devenir un triomphe, l’échec affiché n’est jamais gratifiant pour l’ego. Loin de nous l’idée de « donner des leçons » à ces managers généralement reconnus, en Europe ou aux États-Unis. Ils se croient les meilleurs… mais souvent, ils le sont. Ce qui ne les empêche pas de se tromper.

			La meilleure preuve que l’échec n’est pas forcément mortel mais qu’il est formateur, et qu’il est le lot commun, c’est que les rôles s’inversent fréquemment : dans les années 1990, Bill Gates face à IBM est un gagnant ; quelques années plus tard, face à Google et à Apple, il est le perdant. Mais les deux nouveaux géants commettent aussi des erreurs que nous vous dévoilerons au fil des chapitres.

			Le concept de résilience n’a jamais trouvé de meilleure application que dans le monde de l’entreprise. Les maîtres du monde — les vrais — trébuchent souvent, et tombent parfois. Avant, on le verra, de rebondir plus haut et plus fort.

			 

			 

			N. B. Pour ne pas rendre la lecture fastidieuse, le lecteur trouvera en fin d’ouvrage, chapitre par chapitre, en commençant par cette introduction, le recensement des principales sources utilisées : ouvrages économiques, articles théoriques ou d’actualité publiés dans des magazines économiques, études et analyses proposées par des revues, etc. À l’exception des témoins, experts, historiens qui, eux, sont cités dans le corps du texte.

			
				
					[1] Le Prix de l’incompétence, publié aux éditions Denoël.

				

			

		

	
		
			1

			ÇA NE MARCHERA JAMAIS…

			L’erreur sur le produit ou le service

			« Nul doute, l’erreur est la règle : la vérité est l’accident de l’erreur. »

			Georges Duhamel, écrivain et académicien


			Les Google Glass et autres échecs de Google — Les ratés de Microsoft — Le plongeon de Carrefour — Les diversifications de Bic — Persil Power — La Mercedes classe A — La Smart Forfour — L’Avantime de Renault — Les Lucky Strike allégées — Coca-Cola New Coke — Crystal Pepsi de Pepsi-Cola — Le Lisa et le Newton d’Apple — Travelstore — Le Danerolles et l’Essensis de Danone — Les raviolis à la fraise de Panzani — Toyota et l’Avensis — Joyce, le magazine d’Aufeminin.com — TF1 et Le Royaume — La Nokia N-Gage — L’Iridium de Motorola — Le Firephone d’Amazon — Le Pax system de Michelin…


			« OK Glass… C’est fini. » Combien d’explorateurs ont donné cet ordre à leurs lunettes, le 15 janvier 2015, ce jour funeste où Sergey Brin, cofondateur de Google, a annoncé que la commercialisation des premières Google Glass cessait, au moins pour un temps ? Les explorateurs — car c’est ainsi que Google baptisait les 10 000 « early adopters » qui, depuis le printemps 2013, testaient les lunettes connectées — se les étaient procurées pour 1 500 dollars pièce. Et après quelques mois d’enthousiasme néophyte pour les mini-jeux vidéo projetés directement sur l’œil, le GPS en vision haute ou le tournage en vision subjective de vidéos pornographiques, ils avaient avoué une certaine déception. Qu’à cela ne tienne ! Les showrooms de New York, Los Angeles, San Francisco et Londres ont été fermés, et les Google Glass première version ont été estampillées « objets de collection », au chapitre « erreurs de Google ».

			Google avait inventé des lunettes révolutionnaires, que leur manquait-il pour devenir le dernier must des hipsters ? L’utilisateur qui, vingt ans plus tôt, avait immédiatement compris l’intérêt du téléphone portable, d’Internet, puis des smartphones — intérêt qui n’a fait que croître avec les années et le développement des applications, jusqu’à rendre ces objets aussi nécessaires à notre vie quotidienne que l’électricité ou l’automobile —, n’a tout simplement pas jugé les Google Glass indispensables. Et la firme de Mountain View, en Californie, n’a pas eu d’autre choix que de remballer ce joujou qui devait reléguer l’iPhone aux oubliettes puisqu’il permettait de se connecter n’importe où, n’importe quand, n’importe comment… et sans les mains ! Un retrait stratégique, destiné à « mieux redévelopper le produit en tenant compte des critiques émises à son encontre ». « Un retrait stratégique qui ressemble tout de même à un big fail [un gros échec] », a glissé un internaute sur un forum.

			 

			Flash-back. Le monde du high-tech entend parler pour la première fois des Google Glass le 5 avril 2012, lorsque Sergey Brin, le P-DG de Google, est aperçu avec un prototype de ces lunettes sur le nez à la fondation pour la lutte contre la cécité à San Francisco. Il annonce l’avènement de « l’homme augmenté », grâce à ces accessoires au design assez rustre, mais qui peuvent jouer le rôle de troisième hémisphère du cerveau. Et d’expliquer que notre smartphone traditionnel nous isole, qu’il nous oblige à nous concentrer sur son petit écran. Les lunettes, à l’inverse, permettent de mener d’autres activités tout en surfant sur Internet, en enregistrant une vidéo ou en cherchant sa route, puisque les Glass se commandent à la voix, à l’œil ou en effleurant simplement leur monture. Au fond, il nous promet de retrouver une vie sociale grâce à cet attirail de Martien.

			Las ! Les Glass ont beau prendre une photo en un clin d’œil, au sens propre du terme, elles sont tout sauf élégantes. Google annonçait dès 2013 qu’il retravaillerait leur design avec Ray-Ban, Armani ou Oakley, et qu’il dévoilerait le résultat en 2014 ; mais en 2015, on n’avait encore rien vu. Soyons honnêtes : l’esthétique de ces joujoux aurait sûrement été moins critiquée si ces lunettes n’avaient pas d’emblée été perçues comme « l’œil de Big Brother ». Un danger pour la vie privée, non pas de ceux qui les portent, mais de ceux qui les croisent : équipées d’une caméra, d’un micro, d’un mini-écran et d’une connexion Wi-Fi — le tout placé dans la monture et sur un prisme fixé juste au-dessus de l’œil droit, à la place du verre — elles permettent à n’importe qui de vous photographier, de vous filmer, de vous googliser à votre insu. Seul un discret voyant rouge vous permet de savoir qu’elles fonctionnent. Ne manque, pour couronner le tout, qu’une application de reconnaissance faciale… et l’outil est parfait si vous croisez un voisin dont vous avez oublié le nom, ou un inconnu aux allures de terroriste. Cette fonction, qui existe techniquement mais évoque irrésistiblement « Big Brother », avait été exclue par Google, mais pour combien de temps ?

			Très vite, les lunettes sont devenues indésirables en dehors des conférences pour jeunes gens hype. En Californie, ceux qui les portaient se sont fait traiter, dans la rue, de glasshole (déclinaison de hasshole, autrement dit « trou du c… à lunettes »). Vexant. Des médecins ont alerté les utilisateurs des dangers pour les yeux et le cerveau de la connexion permanente. Des philosophes ont crié au loup, y voyant, comme l’universitaire américain Noam Chomsky, un outil de destruction de l’humain. Car après les lunettes connectées pourrait venir l’implant intraoculaire doté des mêmes fonctions. Chimérique ? Pas si sûr : Google a déjà déposé avec Novartis le brevet d’une lentille intelligente ! On imagine les quantités phénoménales de data qu’il pourrait ainsi récolter sur les individus.

			Vite interdites dans la plupart des restaurants ou des bars américains, et peu à peu un grand nombre de lieux publics, les lunettes Google posaient plus de problèmes qu’elles n’en résolvaient. Le géant de Mountain View a dû se rendre à l’évidence, après un an et demi de tests : non seulement, dénonçaient les « explorateurs », elles ne proposaient pas plus de fonctions qu’un smartphone — et beaucoup moins d’applications : une centaine en tout ! —, mais elles disposaient d’une très faible autonomie (trois à cinq heures). Le pire demeurant la gêne au quotidien, puisque ces drôles de binocles attiraient la méfiance : les interlocuteurs de l’heureux propriétaire comprenaient vite qu’ils pouvaient être filmés ou googlisés à leur insu.

			Google n’a pourtant pas l’intention d’abandonner sa trouvaille. Ce revers, il en est convaincu, lui permettra de rebondir plus haut. Trois « pointures » de la recherche, dont Babak Parviz, le chef du projet, débauché à prix d’or par Amazon, ont quitté le groupe de travail, mais trois cents personnes planchent toujours sur le produit. Car si le grand public a rejeté le concept, les professionnels de la santé, du transport ou de la logistique en ont vu tout l’intérêt. Depuis l’été 2014, un programme « Glass at work » est en cours. Les médecins se sont emparés de l’outil pour retransmettre en direct leurs opérations et se faire aider à distance par leurs confrères. General Electric l’utilise pour ses opérations de maintenance : les techniciens peuvent être guidés pas à pas ou chercher des informations sans mobiliser leurs mains. Alstom, la SNCF, ou BMW sont en phase de tests. Bref, Google va apprendre de son échec et, forcément, en sortir plus fort. Il est donc difficile de dire aujourd’hui si les Google Glass étaient la matrice d’un rêve ou le brouillon d’un cauchemar dans lequel la réalité « orientée » se cachait derrière la réalité « augmentée ».

			Google, de toute façon, ne fait pas un drame de ses échecs : il a jeté à la poubelle, sans le moindre état d’âme, des centaines de services et de produits dont beaucoup n’avaient pas dépassé la version « bêta ». L’entreprise voit dans ces flops une manière de progresser pour mieux féconder ses futurs gros succès. Régulièrement, elle fait le ménage : 70 nouveaux services ont ainsi été enterrés en 2012-2013. Mieux encore, elle se conçoit comme une « machine à essayer ». Ses dirigeants croient dur comme fer au fameux adage de la Silicon Valley : « Mieux vaut demander pardon que demander l’autorisation. » Obsédés par la crainte d’être un jour emportés par une nouvelle vague technologique, les petits génies de Mountain View préfèrent sortir un produit vite, même imparfait, quitte à l’améliorer en route, que rater une marche et se laisser dépasser comme leur aîné Kodak (voir chapitre 4).

			Pour garder toute son agilité, le mastodonte rebaptisé Alphabet (et dont Google est la filiale principale) et ses 54 000 employés appliquent le concept du fail fast forward : échouer, comprendre vite les raisons de l’échec et avancer en ayant appris la leçon. Il ne se vexe pas de voir publier la liste de ses échecs, puisque cette succession de revers est le reflet de la force d’innovation d’un groupe dont le résultat progresse chaque année irrésistiblement. Avoir une des plus grosses capitalisations boursières du monde, des bénéfices parmi les plus plantureux, tout en affichant un des plus forts taux d’échecs de la planète, non seulement ce n’est pas incompatible, mais le dernier point explique sans doute les premiers.

			Il y a, tout en haut de cette liste des fiascos, Google+, tentative de réseau social destiné à concurrencer Facebook, lequel menace depuis sa création son modèle économique fondé sur la publicité. Après un acharnement de plusieurs années, Google+ est reconnu en mars 2015 comme un échec, et il est éclaté en plusieurs services. Mais il aura au moins eu le mérite d’inciter les internautes à surfer en se connectant à leur compte Google, lui livrant ainsi des data, des données précieuses sur leurs comportements en ligne.

			Deuxième échec marquant, Google Reader. Cet agrégateur de contenus ouvert au public en 2007 (qui permettait à des millions d’internautes de recevoir tous les jours des flux d’informations concernant leurs centres d’intérêt)  était un des services les plus populaires sur Internet. Google a pourtant décidé de l’arrêter en juillet 2013, au grand dam de ses utilisateurs. Officiellement, le nombre de ses adeptes était en diminution légère. En réalité, il ne rapportait pas assez et faisait de l’ombre à Google+. Ce sacrifice n’a pourtant pas suffi pour que le second survive longtemps au premier.

			Autre revers, Google Wave. Lancée en 2009, cette plate-forme devait révolutionner le travail collaboratif, en permettant d’utiliser sur la même page un service d’e-mail, de messagerie instantanée, des widgets (incrustations d’une fenêtre de contenu en provenance d’un autre site Web) et des flux RSS (de l’information en push). Au final, le produit était si complexe que les gens n’y ont rien compris. Il a donc rendu l’âme en 2010.

			Même punition pour Jaiku. Avec lui, Google avait pourtant entre les mains un Twitter… avant Twitter ! Ses petits messages n’étaient même pas cantonnés à 140 signes. Pourtant, cette start-up finlandaise rachetée en 2007 par Google n’a pas réussi à décoller, tandis que Twitter engrangeait à toute allure des centaines de millions d’abonnés. Google a stoppé le développement de Jaiku en 2009.

			Un autre ratage, plus ancien, a été plus vite oublié : Google Answers, lancé en 2002. Il proposait aux internautes réactifs un modèle économique simple : l’auteur d’une question offrait une récompense financière à celui qui lui donnait la meilleure réponse. Las ! Les internautes ont préféré à Google Answers ses concurrents gratuits, comme Yahoo Answers. Gratuité originelle du Net oblige ? Toujours est-il que le moteur a fermé ce service en 2006.

			Sixième cas d’échec patent, Google Catalogs : lancé en 2001, il proposait aux internautes de consulter les pages des catalogues papier des pros de la VPC, scannées par Google. Mais l’e-commerce va rendre inutile la consultation en ligne de catalogues papier. Exit Google Catalogs en 2009.

			Google Buzz n’a pas eu plus de chance : ce réseau social intégré à Gmail a été critiqué dès son lancement en février 2010. Son défaut de fabrication ? Le principe en vertu duquel toute information doit être publique par défaut. On reconnaît bien là la philosophie d’Eric Schmidt, le patron de Google de 2001 à 2011. Il avait fait bondir des millions d’internautes en répondant tranquillement à un journaliste de CNBC : « Si vous faites quelque chose et que vous voudriez que personne ne le sache, peut-être devriez-vous déjà commencer par ne pas le faire. » Autrement dit, si vous voulez protéger vos données personnelles, c’est que vous êtes un criminel ! Buzz a valu une class action à Google. Lui aussi a été arrêté en décembre 2011 pour laisser la place à… Google+. Encore lui. Quand ça ne veut pas, ça ne veut pas.

			Autre ratage notable, Google Audio Ads, un service d’achat-vente d’espaces publicitaires sur les stations de radio. Lancé en 2006, il semble avoir été tué par la crise économique de 2008 avant d’être arrêté en 2009. De même que Google Health, un service d’archivages médicaux (2008-2012), ou Google Wallet, le portefeuille électronique arrivé trop tôt mais qui a ouvert la voie à Android Pay, la solution de paiement sans contact de Google.

			Enfin, citons pour faire bonne mesure Google Dodgeball : avec ce service racheté en 2005, Google avait inventé Foursquare avant Foursquare ! Ce service permettait en effet aux personnes situées dans une même zone géographique de dialoguer par sms. Pourquoi avoir échoué si le principe était génial ? Tout simplement parce que Google n’y a pas cru assez fort ou, en tout cas, n’a pas investi suffisamment dans son développement. Furieux, les deux fondateurs de Dodgeball ont quitté Google en 2007. Et l’un d’eux a créé Foursquare… On n’est jamais trahi que par les siens !

			Aujourd’hui, la publicité sur Google — son activité originelle — représente encore 90 % des recettes du groupe Alphabet. On n’a donc pas fini de le voir expérimenter les idées les plus saugrenues, tomber sept fois et se relever huit, afin de trouver des relais de croissance et de diversification. D’autant que ces expériences médiatisées sont peut-être avant tout, comme nous l’a suggéré Anton Molina, partner au sein du pôle Influence de Publicis, une nouvelle manière de communiquer inventée par les start-up américaines : quand Amazon annonce qu’il livrera ses colis avec des drones (ce qui n’arrivera pas avant dix ans) ou que Google met en vente ses lunettes pas encore abouties, ils ne communiquent pas sur le tangible (la réalité de ce qu’ils vendent) mais sur la promesse (une image innovante, un coup d’avance, une modernité absolue).

			Ce n’est pas Microsoft qui prétendra le contraire : ses quelques échecs gênants ne l’ont pas empêché de connaître une quarantaine d’années de bénéfices ininterrompus, avec une marge nette rarement inférieure au quart de son chiffre d’affaires. Citons au moins trois ratages majeurs (indépendamment des virages technologiques manqués, comme le mobile, décrits au chapitre 4). Pour commencer, qui se souvient du baladeur Zune ? En 2006, soit cinq ans après l’iPod, Microsoft avait réinventé ce qui existait déjà : un baladeur, un disque dur, un écosystème musical comparable à iTunes. La touche de génie marketing d’Apple en moins… Les consommateurs n’ont été que moyennement séduits, et les ventes n’ont jamais décollé. À partir de 2007, le lancement de l’iPhone porte le coup d’arrêt au marché des baladeurs MP3. Microsoft finit par renoncer à son Zune en 2011 : sa part de marché n’a jamais dépassé 10 %.

			Deuxième échec plus voyant, Windows Vista. Après cinq années de développement, il est lancé « inachevé » en 2007 : instable, compliqué, mal conçu, il est l’antithèse du Windows XP simple et robuste qu’il remplace. Beaucoup de clients sont furieux et retournent vers XP. Deux ans après son lancement, seuls 20 % des PC en sont équipés. Les autres attendront Windows 7 pour changer de système d’exploitation. Microsoft se plantera à nouveau avec le suivant, Windows 8… Mais semble s’être rattrapé avec Windows 10, qui possède un argument magique par rapport à ses concurrents : il est gratuit. Du moins pour ceux qui ont déjà Windows 7, 8 ou 8.1.

			Dernier ratage de produit, la fameuse Surface. Deux ans après l’iPad, le géant décide enfin d’attaquer le marché des tablettes. Surface est lancée à l’automne 2012. L’échec est immédiat. Elle se vend si mal qu’il faut casser les prix pour l’écouler. Dans ses comptes, le groupe prévoit une dépréciation de 900 millions de dollars ! Surface 2 et Surface 3 ne perturberont pas davantage le duo magique Apple-Samsung.

			Pour les acteurs de la grande distribution, ce qu’on appelle le « produit » n’est pas, comme pour Google et toutes les firmes citées dans ce livre, un objet ou un service, mais les deux à la fois : plus précisément, la capacité donnée au client de trouver, dans un lieu unique, un assortiment de produits et de références à des prix serrés. Commettre une erreur sur le « produit » consiste donc, pour Auchan, Leclerc ou Carrefour, à être moins performant que ses concurrents sur l’une des caractéristiques de son offre : les prix (trop élevés), l’assortiment (incomplet) ou l’expérience d’achat (le parcours entre les rayons peu commode, l’odeur désagréable…) qui entraînent un moindre désir de la part du consommateur. Car la grande distribution est un secteur extrêmement concurrentiel mais peu transparent, un grand nombre de sociétés préférant payer l’amende que de déposer leurs comptes au greffe du tribunal de commerce, ce qui est pourtant obligatoire. Dans ce secteur, les marges sont faibles, les clients volatils et la moindre erreur de réglage, sur le prix en particulier, immédiatement sanctionnée.

			 

			Le cas de Carrefour est emblématique. Sa naissance se raconte comme l’une de ces belles histoires françaises qui fourmillent au début des Trente Glorieuses : Marcel Fournier, propriétaire d’un magasin de nouveautés à Annecy, est piqué au vif par les propos de l’épicier de Landerneau Édouard Leclerc, venu pour une bourse du travail en 1959, et qui a annoncé son intention de s’implanter localement. Comme les centrales d’achat refusent de lui livrer des marchandises, Fournier prend langue avec les frères Defforey, qui possèdent une maison de gros dans l’Ain, et finit par s’associer avec eux pour créer l’enseigne de magasins au logo bleu-blanc-rouge qui compte aujourd’hui plus de 10 000 magasins dans 34 pays du monde, et réalise désormais moins de la moitié de son chiffre d’affaires en France.

			Carrefour invente le concept d’hypermarché : le tout premier est ouvert en 1963 à Sainte-Geneviève-des-Bois, dans l’Essonne, en région parisienne. Après l’entrée en Bourse en 1970, les années de croissance les plus flamboyantes de l’enseigne ont lieu entre 1985, date du recrutement du premier manager extérieur, et 1999, avec le rachat des Comptoirs Modernes puis la fusion avec Promodès.

			C’est l’époque où Carrefour « positive » : l’entreprise familiale devient numéro un européen de la grande distribution, sous la houlette de Michel Bon, de 1990 à 1992, puis de Daniel Bernard, un HEC passionné de Wagner qui a mené une belle carrière chez le distributeur allemand Metro. Mais la gestion de l’international et les complications d’une fusion qui permet à la famille Halley, apporteur de Promodès, de prendre 13 % du capital de Carrefour — tentant ainsi de verrouiller un capital sur lequel lorgne depuis toujours le numéro un mondial du secteur, l’américain Walmart — pèsent sur le groupe, qui, au tournant du millénaire, marque le pas.

			Daniel Bernard a-t-il été grisé par ces années de succès, l’internationalisation tous azimuts, les valorisations records pour un titre devenu chouchou de la Bourse, passé de 5 euros en 1989 à près de 100 en 2000 ? Toujours est-il que, tout à sa mondialisation au pas de course, il délaisse les hypers français qui assurent pourtant les deux tiers des bénéfices du groupe. Bernard ne voit pas le danger qui pèse sur l’activité en France, où Carrefour perd des parts de marché et se fait doubler par Leclerc et Système U. La Bourse, qui a sans doute survalorisé la fusion avec Promodès, sanctionne ces performances décevantes : en 2004, le titre vaut deux fois moins qu’en 2000, et Daniel Bernard est remercié. Le montant de ses indemnités et surtout de sa retraite chapeau (près de 20 millions d’euros) choquera l’opinion. Il ne la touchera finalement pas, mais restera longtemps affecté par le scandale.

			Pourquoi ce retournement brutal ? Quelle erreur a commise ce manager qui connaissait comme personne les ficelles de la grande distribution ? Quel mal a soudain affecté un groupe auquel tout réussissait, et qui va connaître dès lors une longue période d’hésitations et de déclin, jusqu’à l’arrivée en 2012 du « sauveur » Georges Plassat ?

			L’éditeur et spécialiste de la grande distribution Olivier Dauvers identifie l’erreur commise sans la moindre hésitation : « En 2000, on a commencé à piloter Carrefour sur le seul critère de la marge commerciale. » Ce verdict mérite quelques explications. « On ne parlait plus de chiffre d’affaires chez Carrefour, mais seulement de marge commerciale, c’est-à-dire de la différence entre le prix des marchandises vendues et celui des marchandises achetées. »

			En quoi était-ce une faute ? N’importe quel fabricant de cravates peut considérer que l’essentiel, c’est de « marger », c’est-à-dire d’engranger un maximum de bénéfices sur chaque cravate vendue, en en vendant un nombre suffisant, plutôt que d’en vendre beaucoup en ne faisant pas ou trop peu de bénéfices sur chaque cravate. Quand l’actionnaire ne regarde que la bottom line, la dernière ligne du compte de résultats — le bénéfice —, alors que votre première ligne, les recettes, est en diminution, vous n’avez pas d’autre choix que de jouer sur les lignes intermédiaires…

			« Dans la grande distribution, où les marges sont de toute façon extrêmement faibles, il ne faut viser que la top line, la ligne du haut, celle des recettes, lâche Olivier Dauvers. En effet, le volume écrase les charges. » Explication : les charges fixes d’un magasin sont très importantes ; plus le chiffre d’affaires est élevé, plus elles paraissent faibles en proportion, et plus le bénéfice global est élevé. En revanche, si on choisit de piloter le magasin en fonction du bénéfice sur chaque article, le prix des produits risque de devenir trop élevé par rapport à la concurrence, le nombre d’articles vendus baisser en conséquence, et même si l’on gagne sa vie confortablement sur chacun, il sera de plus en plus difficile, vu la baisse du nombre d’articles vendus et donc des recettes, de couvrir les frais fixes.

			« Chercher la marge plutôt que le chiffre d’affaires, insiste Olivier Dauvers, conduit inéluctablement à l’embourgeoisement, ce poison du commerce historique. » Carrefour ne voulait plus être jugé sur les prix, critère sur lequel il n’était plus assez concurrentiel, mais au contraire sur son offre (plus large, avec une montée en gamme), ses services (plus complets), sa théâtralisation (le look des magasins), des critères qui l’engageaient dans une spirale d’augmentation des prix. Une spirale nocive. Car que vend la grande distribution, à part les prix le plus bas possible ? Le client, sinon, se satisfait du commerce de proximité ou des grands magasins spécialisés, plus proches, plus complets et qui proposent une expérience d’achat plus agréable. « Dans le commerce, rappelle Dauvers, on naît par le prix bas et on meurt par le prix haut. Le processus s’opère par petites touches, seul l’historien s’en aperçoit. Mais c’est inéluctable. »

			Les managers de Carrefour qui se sont succédé depuis le début des années 2000 ont cherché à contourner cette vérité fondamentale, en mettant en œuvre d’autres solutions destinées à rétablir la situation. Les slogans en disent plus long qu’un discours : « Mieux consommer », entre 2003 et 2007, puis « La qualité pour tous », de 2007 à 2009. Après le départ de Daniel Bernard, qui paye son mariage à risque avec Promodès et ses ambitions planétaires, un nouveau patron, José Luis Duran, va diriger Carrefour de 2005 à 2008 sous la surveillance d’un proche de la famille Halley, Jean-Luc Vandevelde. Duran tentera de rationaliser le groupe au niveau mondial en cédant des activités dans les pays où Carrefour n’est pas un des leaders. Mais la montée au capital, à hauteur de 10 %, de deux actionnaires financiers, le groupe de Bernard Arnault et Colony Capital, dirigé par Sébastien Bazin, bientôt associés dans la holding Blue Capital, va l’obliger à envisager, à contrecœur, une nouvelle stratégie financière : l’externalisation du patrimoine immobilier de Carrefour. En clair, la revente des murs des magasins.

			Cette politique est l’application d’une logique purement financière : elle vise à dégager du cash permettant aux deux actionnaires de rembourser une partie de la dette contractée pour acheter leur participation. Elle permet de dégager des profits exceptionnels à court terme, mais contraint ensuite l’hypermarché ou le supermarché à louer ses propres locaux. Dans ce secteur, c’est une erreur stratégique : en effet, dissocier les murs de l’exploitation conduit à obérer la capacité de discounter en faisant disparaître toute marge de manœuvre sur le loyer. Le prix du loyer est fixé par le nouveau propriétaire et le distributeur devient un peu moins maître de son prix de revient. Mais Arnault et Colony sont entrés dans le groupe avec l’espoir d’y trouver un trésor caché, et ce trésor se trouve dans l’immobilier : ils s’accrochent à leur idée.

			Duran traîne les pieds pour appliquer cette politique court-termiste ; « trop lent et trop mou », comme certains actionnaires le confient aux journalistes, il est remercié en novembre 2008 pour n’avoir pas su redresser le groupe.

			Lars Olofsson, un « pro » du marketing, ancien numéro deux de Nestlé, prend la relève. Un « marketeur » : est-ce le bon choix, pour diriger une entreprise de retail, un grand distributeur ? Les professionnels en doutent. Une enseigne, estiment-ils, n’est pas une marque comme les autres, car la grande distribution, en France, est un marché non segmentant. Ce n’est pas le cas aux États-Unis, où le marché est assez vaste pour que les hypermarchés soient communautarisés. Walmart, Target, Kmart ou Best Buy s’adressent à des clientèles différentes, à des segments identifiés du marché même si les divisions ne sont pas étanches. En France, en revanche, on ne peut pas définir le profil type du client Auchan ou du client Carrefour : le consommateur change d’hypermarché quand il change de quartier.

			Pourtant, l’obsession de Lars Olofsson sera, dès le premier jour, de faire de Carrefour une enseigne distinctive, à la personnalité différente, plutôt que de s’attaquer au problème du prix. Les slogans de l’époque s’efforcent, en parallèle, de revenir à ce qui fonctionnait jadis, et qui est resté présent dans la mémoire des consommateurs, le fameux « avec Carrefour je positive ». Ce qui donne : « le positif est de retour », puis « du positif chaque jour ».

			Lars Olofsson mise sur une centralisation des process et la montée en puissance de la marque propre, tout en investissant massivement en recherche et développement. Puisque Carrefour a inventé l’hyper, il lui incombe de le « réinventer ». Un nouveau concept sort des cartons en 2010, qu’il va appliquer grandeur nature, en transformant deux hypermarchés de la région lyonnaise, à Écully et Vénissieux. Son nom ? « Carrefour Planet ». Le généraliste se transforme en multispécialiste : son ambition est d’être à la fois Ikea pour la maison, Toys “R” Us pour les jouets, Picard pour les surgelés, etc. Carrefour Planet est organisé autour de huit pôles : le marché, le bio, les surgelés, la beauté, la mode, bébé, la maison, les loisirs-multimédias. Lumière douce, coiffeur, garderie, bar à sushis : les magasins sont beaux, ils traduisent une réelle montée en gamme. Finis, les « hangars à vendre » et les écrans plats vendus à côté des courgettes.

			Au fond, c’est là que le bât blesse : même si les prix n’y sont pas toujours plus élevés qu’ailleurs, Carrefour Planet renvoie l’image d’un magasin plus cher. Le nouveau concept est forcément plus coûteux, ce qui pèse sur le compte d’exploitation, et ce surcoût sera répercuté, tôt ou tard, sur le consommateur final. Bref, Carrefour Planet envoie un double signal négatif sur les prix : leur perception… et leur réalité. Les sondages de l’époque le montrent : même quand il est 2,75 % moins cher que la moyenne du marché, il est perçu comme 1,4 % plus cher !

			Olofsson a oublié que l’hyper était un généraliste vis-à-vis duquel le consommateur ne posait que trois exigences, les 3 P — dans l’ordre : prix, plein, propre (des prix bas, un assortiment large sans rupture de stock et des locaux bien tenus). Lui en donner davantage est dangereux, car cela affecte nécessairement la variable prix, la plus importante. Carrefour Planet est un échec, et il a masqué les autres efforts faits sur la chaîne de prix. Pour que les actionnaires puissent récupérer leur investissement, Carrefour se sépare de ses filiales hard discount Dia et Ed. Lars Olofsson est prié de partir. À son arrivée le 14 novembre 2008, l’action était cotée 31,77 euros, les actionnaires « financiers » étant entrés à 53 euros. Lors de son départ le 23 mai 2012, elle ne vaut plus que 14,40 euros. Carrefour ne positive plus, il négative.

			Pour sortir des enfers, les actionnaires vont chercher l’homme providentiel, le spécialiste de la distribution en France, l’ancien patron de Casino, Georges Plassat, qui a déjà refusé quatre ans plus tôt les avances de Bernard Arnault. La réputation de ce « pur retailer », capable de passer quatre heures à scruter les rayons d’un magasin, n’est plus à faire : avec son caractère intransigeant, voire dictatorial et parfois humiliant vis-à-vis du management intermédiaire, il est celui dont la carrière n’est entachée d’aucun échec. Il annonce, abrupt, qu’il va « regreffer la tête du canard ». Il négocie une marge de manœuvre totale et conduit une stratégie de recentrage — il se focalise sur les marchés où l’enseigne dispose d’une position dominante et cède les activités des pays non stratégiques (Grèce, Singapour, Malaisie, Colombie, Indonésie…). Avec les 2,8 milliards d’euros dégagés, il rachète à Klepierre 127 galeries commerciales, les fameux « murs ».

			Mais l’essentiel est ailleurs, au cœur de l’activité France, délaissée par ses prédécesseurs. Il brise la logique bureaucratique et financière. Il va jusqu’à proposer lui-même de rajouter une étagère au bas de chaque gondole pour caser davantage de produits dans les rayons ! À l’inverse de son prédécesseur, qui a pâti d’avoir nié la culture de décentralisation du commerce français, il redonne de l’autonomie aux managers. Plus besoin de demander au siège l’autorisation de changer une ampoule, plus besoin de passer dix-huit coups de fil pour obtenir un transpalette… ou proposer des grands crus à 100 euros la bouteille si la clientèle locale est prête à en acheter. Plassat lutte contre les ruptures de stock et rationalise la politique de prix, les deux causes principales de départ des clients. L’accent mis sur les prix devient un facteur essentiel de la communication avec le slogan « Les prix bas, la confiance en plus », qui s’imposera de 2012 à 2014.

			Parallèlement, Georges Plassat tire les conclusions de l’expérience de Carrefour Planet : on est allé trop loin dans l’innovation. En arrière, toute. Back to basics. Il revient aux éléments essentiels du « retailing mix », l’équivalent du « marketing mix » pour un point de vente ou une enseigne de distribution.

			La stratégie porte ses fruits : en dix-huit mois, l’image prix est rectifiée — « garantie prix bas Carrefour » à l’appui —, la part de marché remonte et le cours de l’action double. Avec un travail d’épicier, tout sauf révolutionnaire, Plassat a remis l’église au milieu du village. Et a démontré que le rôle des actionnaires n’était pas de définir la stratégie et la tactique, mais de trouver la perle rare, l’homme du métier capable de diriger le groupe et de retrouver les fondamentaux. Le 1er janvier 2015, Carrefour peut revenir à ses anciennes amours en modernisant son vieux slogan. Il devient : « J’optimisme. »

			On pourrait croire que des décennies d’expérience protègent de tout risque d’erreur sur le produit. Faux : même les grands pros du marketing, les lessiviers tels Unilever ou Procter & Gamble ou les géants de l’agroalimentaire tels Danone ou Nestlé, qui lancent plusieurs produits chaque année, commettent encore parfois des erreurs de réglage sur le fameux marketing mix. Le marketing mix, ce sont les 4P du professeur de marketing américain Jerome McCarthy, largement vulgarisés en France par deux autres professeurs de stratégie marketing, Philippe Kotler et Bernard Dubois. Il y a d’abord le Produit, ou plutôt la politique de produit (choix de la gamme : profondeur, largeur, etc.). Le mot « produit » est employé au sens générique et comprend les prestations liées aux produits (emballage, aide à l’utilisation, maintenance…) mais aussi tous les services qui, dans la société postindustrielle, représentent une part de plus en plus grande des offres marketing. Ensuite, le Prix ou la politique de prix. Cela se comprend de soi-même. Troisième critère : la Place ou la politique de distribution (choix du réseau et des canaux, force de vente, etc.). La distribution inclut évidemment le commerce électronique. Enfin, la Promotion (choix du type de publicité, marketing direct, relations publiques, site Internet…). Les 4P étaient un condensé des douze critères initiaux de Neil Borden[2]. Ils ont depuis été modernisés par Robert Lauterborn sous la forme des C-words, les 4C[3], puis des 7P[4] ou des 5P2i[5].

			D’autres échecs retentissants ont marqué les mémoires. Le plus fameux, le plus emblématique, est celui du parfum Bic. L’histoire commencée en 1988 s’est terminée comme celle de Google Glass, par un slogan en forme d’aveu d’échec : « Je ne vous ai pas comprises. » Une dernière publicité en forme de faire-part, parue le 27 mai 1991 dans les journaux, permit d’écouler les derniers stocks. Jacques Séguéla, le fameux publicitaire à l’origine de cette campagne, espérait-il un miracle ? Un coup de théâtre, un retournement de dernière minute ? Deux autres créations de RSCG complétaient celles où le parfum moribond pastichait de Gaulle : « Je voulais être simple », disait l’une. « Ce n’est pas ce qu’attendait l’éternel féminin », insistait l’autre. À mi-chemin entre l’acte de contrition et l’accusation perfide — je ne vous ai pas comprises… à moins que ce ne soit vous qui n’ayez rien compris —, la dernière publicité pour le parfum jetable était à son image : inattendue et décalée. Un peu trop sans doute puisqu’elle n’a pas fonctionné. Un enterrement plein de panache.

			Le baron Bich, l’homme qui avait compris qu’on pouvait faire fortune avec des produits à un franc (15 centimes d’euros), n’avait jamais connu l’échec. Il n’était pas l’inventeur des stylos-billes, mais c’est lui qui avait su en faire un succès mondial, en les produisant et en les vendant à très grande échelle sans le moindre défaut. Car lorsque les premiers stylos-billes débarquent en France, avec les GI, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, ils bavent et laissent des pâtés sur le papier, quand ils ne sont pas trop secs. Marcel Bich trouve l’invention ingénieuse et se lance en 1953 dans la production de masse en améliorant la recette, c’est-à-dire en contrôlant de bout en bout la méthode de fabrication. Précaution essentielle : quand la marge sur chaque objet se compte en centimes, il ne faut pas laisser à d’autres la moindre petite pièce jaune. La firme ne connaît pas d’exercice déficitaire.

			En 1975, le baron élargit ses activités : il lance le rasoir jetable, suivi, en 1983, du briquet jetable puis, en 1988, du mini-briquet. Des succès mondiaux. Les neuf dixièmes de la production sont vendus hors de France ! En Afrique, les gamins mendient un Bic comme on réclame une pièce jaune. Aux États-Unis, on est convaincu que Bic est une marque américaine. Il existe d’ailleurs une usine Bic dans la rue Bic, à Milford, Connecticut. Le baron y passe trois jours par semaine. Comme il ne s’adapte pas au décalage horaire, il organise les réunions la nuit !

			Très vite, le baron comprend que ses trois produits sont des vaches à lait, au sens donné à cette formule par le Boston Consulting Group (BCG). Ce cabinet de consulting a mis au point dans les années 1970 la fameuse « matrice du BCG », une typologie qui permet de classer le portefeuille d’activités stratégiques d’une entreprise sur une matrice à quatre cases en fonction de leur position concurrentielle et des perspectives de croissance du marché mondial. Le croisement des deux critères permet de distinguer quatre catégories d’activités : les « vedettes », des produits leaders sur des marchés en croissance rapide ; les « vaches à lait », des produits également leaders mais sur des marchés à faible croissance et en phase de maturité de leur cycle de vie ; les « dilemmes », des produits à croissance rapide mais pour lesquels la position concurrentielle de l’entreprise est fragile ; et enfin les « poids morts », les produits à faible potentiel de développement, qui n’ont de surcroît que de faibles parts de marché.

			La matrice du BCG est sans doute le plus connu des modèles créés par des cabinets de conseil pour guider leurs clients dans leurs décisions stratégiques. Mais il en existe d’autres, qui reposent également sur le principe de segmentation stratégique, le verrouillage des facteurs clés de succès, et la juxtaposition de la situation stratégique et des performances financières de chaque segment. D’abord, la matrice McKinsey, ou matrice atouts/attraits, une démarche plus flexible que celle du BCG car elle permet de retenir des critères différents selon les entreprises et les évolutions de l’environnement. Ensuite, la matrice Arthur D. Little (ADL), ou matrice maturité/position concurrentielle, qui croise l’intérêt stratégique d’un secteur avec la position concurrentielle de l’entreprise. Même si de fortes critiques se sont fait jour sur les limites opérationnelles de ces modèles, ils ont été tellement enseignés et diffusés qu’ils demeurent des outils-réflexes pour la plupart des dirigeants.

			Les stylos, les rasoirs et les briquets de Bic étaient donc des vaches à lait, position idéale pour réaliser de gros bénéfices, mais aussi chant du cygne pour ces produits. Ce cygne-là pouvait certes chanter très longtemps, d’autant que les marchés émergents lui redonnaient un coup de jeune, mais mieux valait, avant que sa voix ne s’éteigne, investir son cash-flow sur des produits en devenir susceptibles de prendre un jour le relais.

			En 1987, Bic cherche donc à démocratiser un quatrième secteur d’activité : le parfum. Comme pour les stylos ou les briquets, il entend satisfaire un besoin universel grâce à des produits pratiques et peu coûteux. Convaincu que la meilleure qualité au plus petit prix ne se refuse jamais, il fait fabriquer par Firmenich, un très grand de la profession, un bon « jus », un vrai parfum doté d’un excellent rapport qualité-prix. Les études de marché — sans doute un peu hâtivement réalisées… — confirment à Bic que les consommateurs considèrent que le jus, et non l’image, est la caractéristique principale d’un parfum.

			Un grand nez développe pour Bic quatre jus de très grande qualité, testés avec succès en blind test : deux parfums féminins, le floral Jour en rouge et l’épicé Nuit en bleu ; un parfum masculin, le musqué Homme en noir ; et un parfum unisexe, Sport. À l’instar de tout produit de luxe, il fait l’objet alors d’une TVA à 25 %, ce qui fera de lui le seul produit de parfumerie à taux majoré vendu en grande surface. Le groupe investit, dans une usine ultramoderne, 45 millions d’euros pour une production espérée de 10 millions d’unités par an. Et lance son flacon à 20 francs pièce (3 euros).

			À ce tarif, si le parfum est correct, l’emballage est pour le moins sobre. Les flacons rappellent la forme d’un briquet, pour en marquer la simplicité et l’usage quotidien : un capot, un poussoir, une pompe et une petite bouteille de verre. Ni suremballage ni fioritures. Ce n’est pas un parfum jetable, mais encore moins un parfum qui en jette ! D’autant que pour la distribution, Bic mise sur ses alliés traditionnels, les buralistes. Un gros budget publicitaire est confié à Young & Rubicam, qui fait faire des dessins tendance par la jeune Anglaise Sue Young, déclinés en dessins animés de quinze secondes pour la télé et en spots radio avec contrepèteries et force « Pouet Pouet » : « Ton parfum Bic me botte, Biquet, ton parfum Bic me plaît », « J’adore le tien, Biquette, c’est bath, ton parfum bic m’éclate ». La musique est signée Richard Gotainer.

			Mais les biquets et les biquettes font la fine bouche. Aucune femme n’a envie de s’entendre dire qu’elle « sent la bique »… L’année 1989 se solde par 90 millions de pertes. Une vraie claque pour le baron. Il essaye une autre campagne, plus proche des publicités traditionnelles des grands parfums, mais plus directe : « Où tu veux, quand tu veux » ; autrement dit « Amour et rencontre = parfum Bic ». Mais les ventes ne décollent toujours pas. Ni en France ni ailleurs : aux États-Unis, « Paris in your pocket » ne convainc pas. RSCG reprendra par la suite le budget publicitaire, et créera un slogan qui fera date : « Bic, le parfum nu ». Séguéla enrobera la campagne d’un discours sociologique de circonstance : « Les années 1980 étaient celles de la forme et de la frime, les années 1990 reviennent à l’essentiel, au fond. » Fini le tape-à-l’œil, bonjour la discrétion. Mais il se dépense en pure perte.

			Ce qui ne va pas ? Si le jus est correct, un parfum vend du rêve et Bic, ça ne fait pas rêver du tout… Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse, croyait le baron. Erreur : le flacon fait aussi l’ivresse ! Le consommateur veut que son parfum ait une âme. Il n’est pas prêt à accepter un discours trop « adulte », fût-il des temps nouveaux.

			Depuis, Bic a tenté à plusieurs reprises de se diversifier (voir aussi, sur la diversification, le chapitre 11) : il est, par exemple, devenu leader mondial des planches à voile, activité en déficit chronique, avant de s’attaquer plus récemment au stand up paddle, où il a pris des positions fortes. Sous la houlette de Bruno Bich, le fils du fondateur, il a aussi voulu lancer la première pile à combustible, qui devait permettre de recharger un mobile sans la moindre prise électrique. Il a consacré, au total, 80 millions d’euros de frais de recherche à ce produit, pendant dix ans. En 2014, il a arrêté les frais, et cherché à revendre son prototype : il avait acquis la certitude qu’il ne pourrait pas en faire un produit très grand public, à gros volume. La méthode et la « vista » de la famille Bich ne semblent fonctionner que sur un seul type de produits : ceux qui supposent une fabrication simple et une commercialisation de masse.

			Dans l’histoire des erreurs sur les produits, il existe au moins trois causes d’échec : 1. Le produit est bon mais il est en déphasage avec les souhaits du marché, comme le parfum Bic. 2. Il affiche un moins bon rapport qualité-prix que ses concurrents. 3. Il est carrément défectueux, comme la lessive Persil Power.

			Au début des années 1990, la lessive Persil est en perte de vitesse. Son concurrent Ariel a introduit avec succès Ariel Ultra, un détergent « super compact », contenant des « catalyseurs », donc qui lave mieux avec moins de poudre. Unilever décide de mettre au point à son tour un détergent « super compact » encore plus efficace. Après plusieurs essais, les chercheurs trouvent une combinaison de produits chimiques qui catalysent la réaction qui a lieu lors du nettoyage, ce qui rend ce détergent réellement plus efficace que ses prédécesseurs. Unilever veut les ajouter à Persil, mais se souvient des déboires de Daz, qui a introduit dans les années 1980 un détergent notoirement plus puissant, mais qui provoquait, dans des cas très rares, des allergies, ce qui avait suffi pour détruire sa réputation. En 1994, il décide donc de ne pas remplacer le Persil classique mais de créer un nouveau produit, Persil Power, qui contient les agents catalyseurs et un adoucisseur. Ce produit doit être ajouté à Persil en quantités variables. Mais beaucoup de consommateurs y verront un substitut. Très vite, le marché constate que le nouveau produit présente un léger défaut : à haute température, il s’en prend au linge ! Il efface la couleur des tissus, et les attaque : les vieux vêtements se déchirent ! Tout se passe comme si l’on ajoutait de l’eau de Javel à son eau de lavage. En fait, les chercheurs d’Unilever n’avaient pas remarqué qu’une réaction chimique se produisait entre les agents catalyseurs et les colorants des vêtements. Elle peut être éliminée en ajoutant un additif peu coûteux, mais il est trop tard, la réputation de Persil Power est faite. Unilever abandonne la marque. Des particuliers et des entreprises intentent des poursuites judiciaires contre lui : la plupart seront résolues par des transactions hors tribunal. L’ardoise de Persil Power s’élèvera au bout du compte à 200 millions de livres (environ 300 millions d’euros).

			Plus tard, les mêmes agents catalyseurs — en moindre quantité — ainsi qu’un agent inhibiteur seront ajoutés à Persil, pour donner Persil Performance.

			Les constructeurs automobiles ne sont pas plus infaillibles que les lessiviers : il n’est pas rare que leurs nouveaux modèles ratent la cible. Au début du mois de novembre 1997, les Belges se racontent une histoire allemande qui les fait hurler de rire : « Savez-vous pourquoi la petite dernière de Mercedes s’appelle la classe A ? Parce que dans les virages, les passagers et le conducteur crient : “Aaaaaaaah !” »

			Les images de la petite Mercedes avec deux roues en l’air lors d’un basique exercice de slalom ont fait le tour du monde. La firme allemande réputée pour la sécurité de ses grandes routières a tellement voulu concevoir une petite voiture différente, plus « classe » que ses consœurs de la même catégorie et dotée d’un habitacle aussi sûr que celui des grandes berlines, qu’elle en a oublié l’essentiel : quand le centre de gravité est placé trop haut (64 centimètres du sol), la voiture part facilement à la renverse. La classe A, à la naissance, possède l’allure d’une Mercedes, le prix d’une Mercedes, la solidité d’une Mercedes… mais pas la sécurité d’une Mercedes.

			Le discours est au point, le produit ne l’est pas. Les ingénieurs auront beau expliquer que la voiture testée était chaussée de pneus Goodyear alors qu’elle aurait dû l’être de Michelin ou de Pirelli, rien n’y fait. Les médias se déchaînent, les tests se multiplient, Mercedes est la risée de l’Allemagne. L’arrêt des livraisons est décidé le 11 novembre.

			Mais Mercedes ne renonce pas : il va réduire la hauteur de la caisse, durcir la suspension, régler les amortisseurs et poser en série un système qui n’existait qu’en option, l’ESP (programme de stabilisation de la conduite). Coût de l’opération : 50 millions d’euros. Pendant les trois mois de trou noir, la firme va informer ses 20 000 prospects de l’avancement des opérations, et suivre l’évolution psychologique des clients potentiels afin de tester les diverses hypothèses d’amélioration. Elle les prépare ainsi à l’idée que la petite voiture qui reviendra sera « la plus sûre du monde ». Elle aura ainsi tiré parti de son erreur !

			La Smart Forfour de Daimler-Chrysler, elle, n’a pas eu de deuxième chance : la Forfour a fait un four. Lancée en 2002, sa production est arrêtée en 2004. Le constructeur espérait a minima 70 000 ventes par an, il en enregistre 36 000 la première année et 50 000 en 2003. La Forfour était pourtant censée compléter l’offre de la Fortwo, la minuscule Smart deux places lancée en 1998, qui se faufile dans les embouteillages et se gare partout. Mais les consommateurs ont boudé la quatre places qui, après tout, n’avait pas les vertus compactes d’une Smart et coûtait bien cher comparée aux Twingo, Clio ou 206.

			Renault aussi a foncé dans le mur avec son Avantime. Pour cette voiture révolutionnaire, il avait inventé un mot, le « coupéspace ». Mais cet hybride n’a convaincu ni les fans de coupés sportifs ni les familles à la recherche d’espace. Malgré son design anticonformiste, son confort et ses innovations techniques (comme les portières à double cinétique, moins encombrantes une fois ouvertes), elle ne se vendra qu’à 8 545 exemplaires entre 2001 et 2003, contre 15 000 attendus. L’exemple typique de la voiture qui plaît aux ingénieurs et pas aux clients ! N’était-ce pas pourtant Carlos Ghosn, le tout-puissant patron de Renault, qui entendait désormais fabriquer des « voitures à vendre » plutôt que des « voitures à vivre » ?

			Avec les mêmes certitudes d’ingénieur, R. J. Reynolds, la deuxième compagnie de tabac des États-Unis, décida, à la fin des années 1980, de mettre au point la cigarette sans fumée. Il espérait ainsi répondre aux problèmes que commençait à susciter le tabagisme passif. Premier — c’est le nom de la cigarette qui sort en 1988 — nécessita plusieurs années de recherche, et un investissement de 325 millions de dollars de l’époque.

			Pourtant, la nouvelle marque ne rencontra pas les attentes du public, et fut retirée des étalages après un an seulement. En cause, son goût désagréable ! En réalité, la compagnie mettra du temps à le comprendre, une cigarette sans fumée ne peut plaire qu’aux non-fumeurs. Et ce ne sont pas eux qui vont les acheter.

			Le paquet de cigarettes « Lucky Strike allégé » a connu le même fiasco. En janvier 1995, British American Tobacco propose aux fumeurs un paquet de Lucky Strike bon marché. Il ne coûte que 1,75 euro, mais ne contient que 14 cigarettes. Sans surprise, il va faire long feu : n’importe quel fumeur sachant compter constate que si le paquet est allégé, le prix, lui, est alourdi : chaque cigarette coûte 10 centimes de plus que dans les paquets de 25 unités !

			Moralité : flouer le consommateur en exagérant les qualités d’un produit est un calcul de court terme. Car le client est devenu un véritable expert, estime TNS Secodip, qui teste les produits avant leur lancement pour le compte des fabricants. Les statistiques sont éloquentes, ce qui n’empêche pas les marques de s’obstiner : en moyenne, les produits qui se révéleront par la suite être des succès se voient attribuer une note de 7 sur 10, contre 4,7 sur 10 pour les futurs flops. Résultat, à en croire une étude du cabinet de veille marketing XTC, 46 % des nouveautés sont retirées du marché ou profondément modifiées au cours des deux ans qui suivent leur lancement. Autrement dit, les mauvais produits ou les rapports qualité-prix insuffisants sont sanctionnés. Le consommateur se comporte vraiment, de temps en temps, en Homo economicus.

			Cependant, ce n’est pas parce qu’un produit ne se vend pas qu’il est intrinsèquement mauvais : nous verrons dans les chapitres suivants que la désaffection des consommateurs peut être la conséquence de mauvais choix sur les autres composantes du marketing mix (communication ou packaging ratés, par exemple). Le coupable peut aussi être la non-pertinence des études de marché : les résultats des études préalables sont en effet dépendants de la zone géographique choisie, de la tranche d’âge retenue, de la taille de l’échantillon, de la période, des conditions de réalisation… sans parler de la définition de ce qu’il faut étudier, autrement dit la « question » posée au cabinet en charge.

			Ainsi, lorsque Coca-Cola a modifié, en 1985, sa formule centenaire, l’entreprise américaine était forte d’une batterie d’études positives réalisées par plusieurs organismes dans plusieurs États de l’Union. Les personnes interrogées préféraient toutes le nouveau goût à l’ancien, notamment en test aveugle, c’est-à-dire sans savoir ce qu’elles buvaient. Mais cela ne signifiait pas qu’elles acceptaient qu’on change le goût sacro-saint du Coke. Personne n’avait imaginé d’étudier la réaction collective des Américains : ils sont descendus dans la rue pour interdire que l’on touche à ce symbole de leur pays. Coca a dû retirer son nouveau Coca et remettre l’ancien dans les rayons, ce qui lui a coûté des millions de dollars. Si l’étude avait posé les bonnes questions, la firme aurait, dès l’origine, créé un New Coke à côté de l’ancien, et pas à la place…

			Ses dirigeants peuvent en tout cas se dire que leur éternel challenger Pepsi n’a lui-même pas été épargné par les bourdes, et qu’elles lui ont coûté tout aussi cher. Ainsi le lancement du Crystal Pepsi, en 1992, est-il entré dans le classement Time Magazine des 100 plus gros flops du marketing au XXe siècle. Le patron de l’époque, David Novak, a reconnu son erreur : l’idée de lancer un cola transparent n’était pas mauvaise en soi, mais les consommateurs s’attendaient à ce que le Pepsi transparent ait le même goût que l’original. Ce n’était pas le cas. Quelques proches de Novak, ainsi que l’Association des embouteilleurs de Pepsi-Cola, l’avaient prévenu de ce qui était à leurs yeux un vrai défaut et un risque certain. Mais il n’a rien voulu entendre, considérant que l’expert en marketing, c’était lui et personne d’autre. Résultat, Crystal Pepsi est entré dans la légende… des bides.

			Autre erreur qui peut conduire à l’échec même si le produit est intrinsèquement bon : un mauvais timing de lancement. Le produit arrive trop tôt ou trop tard (voir chapitre 2). Ou encore, l’excès de certitudes des dirigeants : on croit que ce qui était bon à Paris sera bon à Shanghai ou à Bangalore (chapitre 6).

			Le pape du marketing et de la techno lui-même, l’inoubliable Steve Jobs, a commis quelques erreurs que ses extraordinaires réussites ont largement fait oublier. Le Lisa d’Apple, sorti en 1983, était tout simplement trop cher. Ce Lisa (du prénom de la fille de Steve Jobs) était un ordinateur personnel qui révolutionnait le marché sur le plan technique. En effet, il faisait partie des premiers ordinateurs personnels disposant d’une souris et d’une interface graphique, une extraordinaire innovation au moment où les concurrents imposaient toujours aux utilisateurs des lignes de code : cette facilité d’utilisation devait évidemment booster la productivité.

			Le Lisa est lancé, en janvier 1983, au prix de 9 995 dollars (70 000 francs à l’époque, l’équivalent de 30 000 euros d’aujourd’hui) alors que Jobs aurait voulu le commercialiser en dessous de 2 500 dollars. Mais les coûts de développement ont été prohibitifs. L’acteur Kevin Costner est appelé pour mettre en avant ce nouveau produit révolutionnaire. Las ! Le prix est un handicap énorme, et sa capacité à effectuer plusieurs tâches à la fois — aujourd’hui un élément déterminant en informatique — ralentit fortement le système d’exploitation…

			Apple se remet au travail et, un an plus tard, sort le premier Macintosch. Ses fonctionnalités sont moins riches, il est moins sophistiqué, mais il coûte quatre fois moins cher. Cette fois, le succès est immédiat. Et le Lisa définitivement enterré : il n’est même pas compatible avec le Mac.

			Apple a connu bien d’autres échecs dont il s’est relevé, et dont l’expérience lui a été utile pour devenir le numéro un mondial des smartphones (et le détenteur de 95 % des bénéfices de la filière en 2014 !). Le Newton, par exemple : c’était le premier ordinateur de poche, le premier PDA (personal digital assistant) de l’histoire. Sorti en 1993, peut-être était-il en avance sur son temps, mais il était surtout beaucoup trop complexe. Apple avait oublié de faire simple — sa force d’aujourd’hui. Steve Jobs, alors, n’était plus dans l’entreprise, ceci explique peut-être cela. Le procédé révolutionnaire de reconnaissance de l’écriture ne fonctionnait pas bien lorsqu’on n’était pas entraîné à l’utiliser. Il n’était compatible ni avec les PC ni même avec les Mac (donc, s’il tombait en panne ou si on le perdait, on perdait toutes ses données). Il ne tenait pas dans une poche de costume. De surcroît, son prix était très élevé (de 760 à 1 000 euros selon les versions). Lorsque Steve Jobs revient à la tête d’Apple en 1997, il arrête immédiatement la commercialisation du Newton. La suite est connue : le triomphe de l’iMac, de l’iPod et de l’iPhone… tous dotés d’une incroyable simplicité d’utilisation.

			Ce qui n’empêche pas Apple de connaître d’autres ratés. Prenons l’Apple Watch : serait-elle sortie si Jobs avait été encore de ce monde ? On peut se le demander, car la montre connectée peine à trouver son marché.

			Autre échec lié à une mauvaise perception des souhaits du marché, le fameux Travelstore, qui se voulait le category killer du voyage… mais qui n’a jamais tué personne. Avant l’avènement d’Internet, les voyages s’achetaient essentiellement dans les agences de voyages ; chacune avait ses spécialités. L’idée de créer un grand magasin rassemblant en un même lieu toutes les marques, toutes les destinations et tous les types de voyages avec en prime les accessoires, des guides aux vaccins, était séduisante sur le papier. Mais même David Douillet, champion du monde de judo dans la catégorie poids lourds — un autre killer qui a investi dans Travelstore une partie de ses économies —, est allé au tapis. Et pourtant ce n’est pas Internet qui l’a tué : en France, le Web n’existait pas encore.

			L’histoire avait pourtant bien commencé. Denis Pollet, ancien directeur général de Voyageurs du Monde, ouvre la Cité des Voyages en mars 1994 : c’est une grande surface du voyage, mais qui se limite à une seule marque. Il a envie d’aller plus loin et rejoint quelques investisseurs, des business angels qui veulent réinvestir une petite partie de leur fortune dans des affaires en démarrage. Ils trouvent un local de 1 200 mètres carrés place de la Madeleine à Paris, pour un loyer annuel de près d’un million d’euros. Puisqu’un agent de comptoir dans une agence classique réalise environ 500 000 euros de recettes par an, ils multiplient ce chiffre par 60 et annoncent 30 millions d’euros de chiffre d’affaires prévisionnel. La première vraie grande surface du voyage existe !

			Horreur, le chiffre d’affaires atteint à peine 7 millions pour les cinq premiers mois, pour 80 000 visiteurs. Car ils ont oublié un détail : le visiteur interroge plusieurs comptoirs — c’est le but du jeu — avant de se décider. Il est donc impossible de retrouver les normes de productivité classiques.

			Le concept est erroné. Comme l’explique Christophe Charpentier, ancien P-DG de Havas Voyages : « Dans une agence traditionnelle, sur quarante-quatre minutes en moyenne passées à vendre un voyage, trente-quatre minutes sont utilisées pour définir avec le client ce qu’il souhaite : du soleil ou non, de la plage ou du culturel, du 4 étoiles ou de la paillote, du décalage horaire ou non, etc. Lorsque les besoins sont établis, on peut faire une offre sérieuse, et ensuite tout va très vite. Mais chez Travelstore, le client devait interroger plusieurs tour-opérateurs avant de trouver l’offre idéale, et il était obligé à chaque fois de répéter ses souhaits dans les moindres détails… » Le magasin dépose le bilan en décembre 1996, et même s’il renaît de ses cendres quelques semaines plus tard, il sera liquidé à l’été suivant.

			La liste serait trop longue de toutes les entreprises dont les produits n’ont pas gardé le consommateur au-delà du premier essai. Tout le monde a oublié les yaourts à la violette, au lilas ou à la rose nés, et morts, dans les années 1980. Peu de gens se souviennent des croissants surgelés Danerolles, dont l’apparition en 1972 avait déchaîné l’enthousiasme des adeptes de la grasse matinée. Le produit de Danone (qui s’appelait encore BSN à l’époque) se présentait dans un cylindre cartonné prêt à mettre au four. Le taux d’essai s’avéra digne de tous les records — 80 % des ménages français voulurent y goûter — mais le taux de rachat fut catastrophique : moins de 10 %. Et pour cause : les croissants n’étaient pas bons. Rien à voir avec ceux des boulangères, dont on imagine le soulagement. Au pays de la baguette, la praticité ne pouvait pallier l’absence de saveur.

			Danone n’avait donc pas testé son produit ? Comment avait-il pu commettre une telle erreur ? « Par précipitation », avoue un ancien du groupe. L’idée, apportée par un partenaire américain, était dans les cartons depuis quelques mois. Aux États-Unis, le produit faisait un malheur. Avant de le mettre sur le marché, Danone souhaitait l’adapter au goût français et à l’équipement des ménages dans l’Hexagone : contrairement aux fours américains, les fours français ne possédaient que rarement un thermostat ; or les croissants surgelés exigent une température et un temps de cuisson très précis. Avant d’avoir eu le temps d’améliorer la recette, Danone apprend que son concurrent, le géant américain Pillsbury, qui commercialise aussi des croissants surgelés outre-Atlantique, va le prendre de vitesse. Le groupe français décide alors d’importer les croissants de son partenaire américain sans en « franciser » la formule.

			Circonstance aggravante, le spot publicitaire qui va déclencher la frénésie d’achat montre les croissants gonfler en quelques secondes derrière la vitre du four : un vrai miracle, impossible à reproduire chez soi à cette vitesse. L’immense majorité des familles ne parviendra pas à les faire cuire correctement. Leur goût, déjà, était difficile à accepter pour des gourmets français. Quand, de surcroît, ils sont trop durs, pas croustillants ou franchement brûlés…

			Plus près de nous, dans les années 2000, on trouve toujours des ratages spectaculaires : les raviolis dessert de Panzani, par exemple. Présentés en boîte de conserve, comme leurs grands frères à la viande, et vendus entre 2 et 3 euros la boîte, il en existait deux versions chez Carrefour : les raviolis banane/chocolat et les raviolis vanille/fraise. On imagine les affres de l’implantation en rayon : faut-il les placer près des raviolis sauce bolognaise ? Ou avec les yaourts Mamie Nova ? Pas évident. Les réactions, sur les réseaux sociaux, se résumaient à deux mots : « Étrange » et « Beurk ». Drôle de mélange en effet. Imagine-t-on des barquettes trois chatons à la viande ou des paille d’or bolognaise ? Panzani s’est empressé de les retirer en précisant qu’il s’agissait d’une série limitée. Qui ne tente rien n’a rien !

			Dans l’automobile, les rappels de véhicules sont légion, chaque constructeur ayant constaté, un jour ou l’autre, un défaut sur un de ses modèles. La mésaventure restée la plus célèbre (et qui a fait découvrir au grand public l’existence de ces rappels) concerne Toyota qui, à la fin de l’année 2009, est obligé de faire revenir tous les véhicules Avensis fabriqués en 2008 et, ponctuellement, six autres modèles, parce que la pédale d’accélérateur peut rester coincée en position basse ou intermédiaire. Cela ne se produit que dans des cas très rares, liés à l’usure, mais Toyota doit évidemment équiper tous les modèles susceptibles d’être concernés d’une nouvelle pièce qui évitera tout risque de frottement. Il doit agir vite car, en février 2010, le gouvernement américain annonce qu’il a reçu, depuis 2000, des plaintes concernant 34 décès dans des véhicules Toyota liés à un problème d’accélération soudaine. Parmi elles, 13 plaintes sont arrivées au cours des trois semaines qui ont suivi la révélation du rappel par les médias.

			Ce seront finalement, au cours des quatre mois suivants, 8,5 millions de véhicules qui feront un passage chez le constructeur pour anticiper des problèmes d’accélérateur, de tapis de sol (qui coincerait la pédale) et de freinage. Beaucoup d’observateurs estiment alors que l’image de Toyota en sera durablement affectée, ou même que le coup lui sera fatal, alors qu’il vient, en 2008, d’arracher à General Motors la place de numéro un mondial de l’automobile — une place que GM occupait depuis soixante-dix ans. Deux des trois grandes agences de notation, Fitch et Standard & Poor’s, abaissent aussitôt la note de la dette à long terme de Toyota (jusqu’alors si bon élève que personne n’avait jamais osé imaginer qu’il ne pourrait rembourser ses emprunts). Quant à la troisième, Moody’s, elle déclare que la capacité de Toyota à fixer les prix en sera impactée, ainsi que ses parts de marché.

			En réalité, Toyota n’a rendu à GM sa place de leader que pour un an, en 2011, et les rappels de voitures n’y sont pour rien : le tsunami et le séisme, dans le nord-est du Japon, ont paralysé sa production. Sa réputation ne pouvait être réduite à néant par cet incident : trop d’Américains roulaient en Toyota sans avoir jamais eu le moindre souci. On découvre pour l’occasion que toutes les marques procèdent régulièrement à des rappels, même si c’est à moins grande échelle. Aujourd’hui, le géant de Nagoya produit 10 millions de voitures par an, et les consommateurs ne lui ont pas tenu rigueur de ce défaut de fabrication ; après tout, il lui a permis de montrer qu’il savait admettre et corriger rapidement ses erreurs. Sa compétitivité-coût, autrement dit son rapport qualité-prix, est meilleure que jamais.

			Les Japonais sont plus souvent accusés de dumping que de vendre leurs produits trop cher. Le Français Danone, encore lui (mais les échecs ne sont-ils pas nécessairement proportionnels au nombre de nouveautés ?), a connu ce revers avec son yaourt Essensis. En février 2007, le leader de l’agroalimentaire sort un nouveau produit dans la lignée de ses autres alicaments (Actimel, Danacol…). Son nom : Essensis. Il s’agit d’un « cosmétofood ». Budget de lancement : 9,2 millions d’euros. Très bien référencé en grande surface, il fait pourtant un flop. Le souci principal ? Peut-être sa signature : « Essensis nourrit votre peau de l’intérieur ». L’affirmation est peu crédible : « Essensis favorise l’hydratation de la peau » aurait sûrement paru moins exagéré. La composition du produit était, elle aussi, quelque peu incommodante : une bonne dose de sucre tentait de compenser le goût désagréable de l’huile de bourrache, efficace contre le vieillissement de la peau, les vergetures et les rides. Bonjour la ligne ! Un pot d’Essensis comportait deux fois plus de glucides que la plupart des autres yaourts. Qui aurait échangé une belle peau contre trois kilos de plus ?

			Last but not least, le prix était trop élevé, à 2,58 euros pour quatre unités, sachant que Danone préconisait d’en manger au moins deux par jour pour que le produit soit efficace. Comme si cela ne suffisait pas, l’UFC-Que choisir lui porte le coup fatal en remettant en cause son efficacité… Trop c’est trop : Danone, toujours pragmatique, ne va pas s’obstiner. Il arrête la production d’Essensis deux ans après son lancement.

			Son concurrent Nestlé n’a pas eu plus de chance avec ses alicaments : en septembre 2010, Nesfluid, « la boisson qui hydrate », fait un flop au rayon jus de fruits avec son packaging plus « santé » que « gourmandise », et en dépit de trois campagnes TV. Lui aussi est jugé trop cher ; mais son principal problème est l’absence de dimension plaisir.

			Il faut parfois se couper un bras plutôt que de laisser tout le corps être englouti par la machine. Anne-Sophie Pastel, la fondatrice d’Aufeminin.com, n’a pas persévéré dans sa tentative de lancement d’un magazine papier. En 2003, alors que son site marchait déjà très fort et avait acquis une réputation d’innovateur, elle a cru qu’il était important d’être également présent dans la presse pour offrir une offre complète à ses annonceurs. Aussi a-t-elle racheté le magazine féminin Joyce avec l’objectif d’en faire un titre très haut de gamme. Le résultat était satisfaisant en termes de qualité et de contenu, mais, au bout de six mois, le bilan était sans appel : l’activité s’était avérée extrêmement chronophage pour elle et ses équipes, elle avait englouti 100 000 euros de cash, et Joyce demeurait gravement déficitaire. Pis, il faudrait des années d’investissements pour l’installer. Anne-Sophie Pastel a donc préféré se consacrer au développement de ses activités Web, là où résidait son vrai savoir-faire. Elle a lancé, avec succès cette fois, le magazine en ligne Teemix destiné aux très jeunes filles.

			Dans un autre secteur des médias, la télévision, les opérateurs les plus sûrs de leur savoir-faire commettent aussi des bourdes. TF1, dirigée alors par Patrick Le Lay, a ainsi désarçonné son public en lui infligeant une étrange émission de téléréalité. Le Royaume plonge quatorze candidats en plein Moyen Âge où ils doivent incarner des manants en guenilles. Première erreur commise par Glem, la filiale de la chaîne chargée de la production : situer l’action à une époque à laquelle peu de gens s’identifient. Seconde anomalie : les téléspectateurs ne savent pas si les personnages déguisés sont de vrais candidats ou des comédiens, puisque les deux se mélangent. L’émission, diffusée deux samedis de suite, le 18 et le 25 février 2006, fait chuter la part d’audience du leader français à 14 %, quand le samedi soir il affiche généralement des scores compris entre 28 et 34 %. Patrick Le Lay arrête le massacre sans attendre, et tant pis pour les 600 000 euros de frais de production à jamais perdus. Mieux vaut miser sur de nouveaux épisodes de Koh-Lanta ou de Star Ac. La chaîne aura au moins appris qu’il est dangereux de mélanger les genres, la reconstitution historique et la téléréalité. Mais peut-être aurait-elle dû se rendre compte, avant même d’engager des frais, que dans le mot « téléréalité », il y a « réalité »…

			TF1 peut cependant s’estimer heureuse : son ratage est aisément rattrapable. Il n’a pas l’ampleur de celui de la N-Gage pour la marque de télécommunications finlandaise Nokia. Ce fut en effet l’un des plus gros flops commerciaux et technologiques du tournant du siècle. La N-Gage, sortie en octobre 2003, était un vrai concentré de technologie : téléphone portable, console de jeux, lecteur mp3 et radio. On pouvait donc appeler ses amis, combattre des trolls ou écouter de la musique avec le même appareil, ce qui était révolutionnaire pour l’époque. Pourquoi cette idée géniale des ingénieurs finlandais se transforma-t-elle en gigantesque échec commercial — seulement 2 millions d’exemplaires vendus en trois ans, toutes versions confondues, quand 9 millions d’exemplaires étaient prévus ? En réalité, la N-Gage cumulait les erreurs de débutant : trois fois plus chère que la Game Boy de Nintendo, chichement équipée en jeux (6 contre… 1 300 pour la Game Boy !), cette console-téléphone était de surcroît dotée d’une autonomie ridicule. Nokia a sifflé la fin de la partie en 2006. « Notre principale erreur a été de croire que les gens achèteraient un téléphone ressemblant à une console, analyse Laurent David, directeur de Nokia Multimedia France. Or les clients prêts à s’afficher publiquement comme des joueurs de jeux vidéo ne sont pas nombreux. »

			Officiellement, ce lancement raté a eu le mérite de permettre à Nokia d’améliorer l’offre de jeux vidéo sur ses téléphones… mais on peut se demander si la marque s’en est vraiment remise. La chute vertigineuse de cette vénérable entreprise finlandaise — qui tente de prendre un nouveau départ depuis sa fusion avec Alcatel en avril 2015 — a quelque chose d’effrayant pour tous les acteurs des télécoms. Car voici une entreprise à qui tout réussissait, que l’on prenait en modèle, mais qui a vu, d’un coup, son destin basculer.

			Nokia dominait de la tête et des épaules le monde des téléphones mobiles et, pourtant, son marché s’est volatilisé en quelques années. L’iPhone d’Apple, lancé en 2007, y est pour beaucoup. Avant lui, la recette du succès consistait à faire de bons téléphones mobiles permettant de… téléphoner. Activité dans laquelle Nokia excellait. Mais du jour au lendemain, la voix cesse d’être un critère pertinent dans le choix d’un téléphone. Pour les appareils d’entrée de gamme, seul compte le prix, et pour tout le reste du marché, les fonctionnalités multimédias. Nokia se retrouve dès lors pris en sandwich entre des fabricants asiatiques low cost capables de produire des appareils basiques et peu coûteux, et Apple ou Samsung qui offrent des smartphones performants, ultra-tendance, branchés sur des écosystèmes dynamiques comme l’App Store, iTunes ou l’Android Market.

			Dans la plupart des secteurs industriels dotés de cycles longs, les erreurs stratégiques sur un produit n’ont pas des conséquences aussi dramatiques. Dans l’automobile, la grande distribution, l’énergie ou même la presse, les chutes sont le plus souvent lentes et les chances de rebond nombreuses. Cela était vrai aussi dans l’informatique, comme le montrent les erreurs d’Apple auxquelles nous avons fait allusion plus haut, ou celles de Microsoft (qui a d’ailleurs racheté la division portables de Nokia en septembre 2013, et en a abandonné la marque l’année suivante). Mais dans les nouvelles technologies, comme dans le prêt-à-porter ou les produits de grande consommation, il suffit d’une nouvelle mode pour être balayé. Nokia a fait l’erreur de négliger Apple. Il s’est contenté d’améliorer son offre alors qu’il fallait la révolutionner. Sony a commis la même erreur. À l’exception d’IBM qui a su plus d’une fois sortir d’une activité qu’il sentait condamnée (voir le chapitre 4), rares sont les majors de la tech qui ont fait le pari d’un sacrifice pour rebondir.

			Ce n’est pourtant pas Nokia mais Motorola qui détient le record du bide technologique le plus cher de l’Histoire, avec Iridium. Quand ce projet de système qui permet de téléphoner n’importe où sur la planète à partir d’un mobile voit le jour, à la fin du siècle dernier, le portable n’a pas encore conquis le monde. Les ingénieurs maison déploient leur propre réseau télécom en lançant une soixantaine de satellites. Objectif : devenir le premier opérateur à couverture planétaire. Un pari pour le moins ambitieux, qui va coûter 7 milliards de dollars. Malheureusement, le géant américain a mal calibré son offre. L’appareil est à la fois hors de prix — 3 000 euros le téléphone, 10 euros la minute de communication — et pas complètement au point : les appels ne passent pas les murs et la voix du correspondant est méconnaissable !

			De surcroît, Motorola s’est trompé de cible en visant les hommes d’affaires. Ce produit ne pouvait concerner qu’une clientèle travaillant en montagne ou en haute mer, hors des zones du GSM. Résultat, l’offre plafonne à 20 000 abonnés au moment où le GSM, moins cher et plus pratique, explose. L’aventure commerciale ne dure que neuf mois : le 17 mars 2000, Iridium, en liquidation, cesse son service. Il est racheté 25 millions d’euros par l’homme d’affaires Dan Colussy, qui la réoriente vers les militaires, les marins et les industries en zones isolées.

			Personne ne peut tout réussir. C’est aussi en voulant lancer un smartphone révolutionnaire, doté de l’affichage en 3D, qu’une société américaine a connu un de ses plus beaux ratés. Et pas n’importe laquelle : une abonnée au succès, le leader mondial de la vente en ligne Amazon ! Le Fire Phone possédait pourtant des tonnes de gadgets. Par exemple, une application permettait de savoir où trouver n’importe quel objet que vous preniez en photo (pour 200 euros environ). C’était le bébé de Jeff Bezos, qui voulait être le premier à introduire la 3D sur les portables. L’engin n’a été écoulé qu’à quelques milliers d’exemplaires alors qu’il avait coûté 170 millions à développer.

			Il arrive que le produit soit bon aux yeux des consommateurs, mais pas des distributeurs : si ces derniers n’y croient pas suffisamment, l’échec est toujours possible. Michelin, l’éternel bon élève, met au point en 1996 le pneu Pax System qui permet de rouler, après crevaison, à 80 kilomètres à l’heure sur 200 kilomètres. Les dirigeants du groupe de Clermont-Ferrand triomphent : ils vont tuer la concurrence, forcément. Tous les autres pneus, prévoient-ils déjà, auront disparu dans dix ans. Pourtant, les garagistes rechignent à réaliser les investissements nécessaires à la réparation du pneu magique : matériel, formation du personnel… Et les clients sont nettement moins sensibles à la magie lorsqu’ils doivent parcourir des dizaines et des dizaines de kilomètres — fût-ce à 80 à l’heure — avant de trouver un garage équipé. Michelin abandonne le Pax System en 2007. Comme quoi, croire posséder le « meilleur » produit du monde est toujours un jugement très relatif.

			Obsédés par les problèmes de management, de communication de valeur boursière, les dirigeants consacrent-ils assez de temps au produit ? Au vu de ces innombrables ratages, on peut parfois se le demander. Pour Peter Drucker, le consultant en management le plus célèbre du monde (disparu au début de ce millénaire), cette désaffection pour le produit s’est amplifiée avec la mode de la corporate governance, ce souci de plaire aux actionnaires en se préoccupant uniquement de l’évolution du titre en Bourse (voir aussi le chapitre 12 sur les fautes éthiques). « Les analystes financiers ne comprennent rien au business », nous avait expliqué celui qui avait lui-même été analyste financier au début de sa vie. « Ils croient que les entreprises font de l’argent. C’est faux : elles font des parfums, des journaux ou des voitures. » Mais elles aussi, parfois, l’oublient.

			
				
					[2] Le terme marketing mix se diffuse après la publication, dans le Journal of Advertising Research (juin 1964), de l’article de Neil H. Borden intitulé « Le concept de marketing mix ». Borden avait d’ailleurs déjà utilisé le mot dans son enseignement dès les premières années 1940 après que James Culiton eut décrit le marketing manager comme un « mélangeur d’ingrédients ». Pour Neil Borden, ces ingrédients incluent douze éléments : le plan produit, la tarification, la marque, les canaux de distribution, la vente personnelle, la publicité, les promotions, le packaging, la présentation, le service, la manutention, la recherche et l’analyse des faits et données.

					De leur côté, Philippe Kotler et Bernard Dubois recensent onze critères dans le retailing mix, le marketing mix d’un distributeur, qu’ils présentent sous la forme des 11P : la Place (Emplacement), le Parking (le « No parking, no business » de Trujillo), la Permanence (heures d’ouverture), le Positionnement, la Palette des produits (assortiment), le Parcours consommateur, la Politique de Prix, la Politique de communication, la Politique de services (dont l’amabilité du personnel), la Politique de merchandising, qui comprend l’assortiment des produits proposés sur le point de vente ainsi que l’organisation de la surface de vente elle-même, et enfin la Politique de fidélisation.

				

				
					[3] Robert Lauterborn (1990) 1. Consommateur : « Oubliez le produit. Étudiez les désirs et besoins du consommateur. » 2. Coût : « Oubliez le prix. Comprenez le coût pour le consommateur de la satisfaction de son désir ou besoin. » 3. Commodité : « Oubliez le placement. Pensez à la commodité d’achat. Les gens n’ont plus la nécessité d’aller quelque part dans cette époque où les catalogues, les cartes de crédit, les téléphones sont présents chez eux.» 4. Communication : « Oubliez les promotions. Le mot est “communication”. Toute bonne publicité crée un dialogue. »

				

				
					[4] Mary Bitner et Bernard Booms ont fortement contesté les 4P et les ont élargis aux 7P en ajoutant notamment, pour les marques de services et les magasins : Process : caractérisée par l’interaction avec le client (ex : accueil, conseil, horaires d’ouverture, etc.) ; People : capacités de la force de vente (ex : présentation, formation, etc.) ; Physical evidence ou Physical support (« support physique ») : composantes matérielles du magasin (vitrine, organisation des rayons, etc.), du service (rapport annuel pour un expert-comptable, relevé de comptes, carnet de chèques, ou carte bancaire pour une banque), ou identifiant le personnel, qui fait partie intégrante de la production pour un service (uniforme ou tenue du personnel).

				

				
					[5] Politiques de produits/services, de tarification, de distribution, de communication, politique de partenariat, identité sensorielle et innovation. Source : Saverio Tomasella, Vers une psychanalyse de la marque et de ses expressions, Nice, UNSA, 2002.
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			LE BON TIMING

			Avoir raison trop tôt, c’est avoir tort

			« La couronne du novateur a toujours été, comme celle du Christ, une couronne d’épines. »

			Étienne Geoffroy Saint-Hilaire


			Boo.com — Concorde — Le Minitel — Le bi-bop — Prudential et la banque Egg — La lessive Atlas de Henkel — Le premier Yop de Yoplait — AltaVista — Myspace — First mover ou fast follower ?


			Ce fut le Mai 68 de tous ceux qui avaient été frustrés de révolution, cette génération née trop tard pour lancer des pavés sur les CRS-SS. À la fin du deuxième millénaire de notre ère survint une éclaircie, trois ou quatre années magiques au cours desquelles les règles séculaires n’eurent plus cours. Une époque où « rentabilité » et « bénéfice » devinrent des mots grossiers et où les entrepreneurs débutants crurent damer le pion aux managers chevronnés. Des gamins faisaient fi des principes éprouvés du business, et les Philippulus qui osaient les avertir du danger passaient pour des has been, inadaptés au monde des dotcom, ces entreprises dont le nom se terminait en « point com » ou en « point fr ».

			Cette période de folie collective, ce moment d’éclipse du surmoi comptable, où l’on vit des banquiers prêter sans garantie et des jeunes gens voyager en jet privé avant d’avoir gagné leur premier euro, s’appelait la « nouvelle économie ». Et la start-up emblématique de ce nouveau paradigme, Boo.com.

			Le 18 mai 2000, lorsque Boo est morte, deux mois après le krach des valeurs Internet en Bourse, le rêve de toutes les dotcom européennes s’est envolé avec elle. Pourtant, Boo avait tout pour réussir. Les bonnes fées s’étaient penchées sur son berceau. Ses fondateurs, Ernst Malmsten, « poète » autoproclamé, et Kajsa Leander, mannequin de mode, affichaient déjà une expérience réussie dans l’Internet. Ils s’étaient connus à la crèche, à Stockholm, et perdus de vue, avant de se retrouver vingt ans plus tard, par hasard, à la sortie d’une boîte de nuit parisienne. Quand le destin s’en mêle ! Ils rentrent en Suède et créent une maison d’édition. Lorsque Internet surgit dans le paysage, ils inventent ensemble la librairie en ligne. De l’autre côté de l’Atlantique, un certain Jeff Bezos découvre le Graal au même moment. Lui pourra lever davantage de capitaux. En 1997, Bokus.com est tout de même le troisième vendeur mondial de livres sur Internet, derrière Amazon et Barnes & Noble. Nos deux Suédois revendent leur start-up et deviennent millionnaires. À vingt-sept ans.

			Mais ils sont trop jeunes pour vivre longtemps en se contentant de leur pécule. L’aventure les a amusés, ils veulent bâtir quelque chose de plus important. Kajsa, qui a gardé des liens avec l’univers de la mode, propose de lancer un site de vente de vêtements en ligne, un lieu virtuel avant-gardiste et ultra-sophistiqué pour commercialiser des tee-shirts, des robes ou des chaussures de sport destinés aux fashionistas. C’est à Londres, la Mecque capitaliste en Europe, qu’ils vont créer Boo.com en association avec leur ancien directeur financier chez Bokus.com, Patrick Hedelin.

			Le conte de fées continue : la levée de fonds est un jeu d’enfant. Malmsten, Leander et Hedelin sont exactement the right people at the right place and the right moment. Un calcul rapide — trop, sans doute — leur indique qu’ils auront besoin de 20 millions de livres (environ 30 millions d’euros), d’une trentaine d’employés, et de trois mois pour mettre au point leur site. Les investisseurs, qui entre 1997 et 1999 signent des chèques les yeux fermés à tous les projets estampillés « Internet », se battent pour accompagner ces trois Web natives auréolés d’un premier succès. Boo installe son siège dans Carnaby Street, et rassemble un casting de folie : le DRH est débauché chez Gap, les autres membres du management et les créatifs proviennent de prestigieuses agences de pub ou de cabinets de conseil réputés.

			Dans le milieu, le buzz fonctionne à plein, tout comme le charme et le professionnalisme des jeunes gens : l’entreprise, avant même d’être « construite », est valorisée 100 millions de dollars et le trio, qui a l’embarras du choix parmi les partenaires financiers, choisit astucieusement JP Morgan, Goldman Sachs, mais aussi les acteurs de la mode Alessandro Benetton et… Bernard Arnault, le P-DG de LVMH. Le repreneur de Vuitton n’a rien d’un novice dans les métiers du numérique. Il est déjà présent au capital de plusieurs e-sociétés aux États-Unis. Avec son fonds Europaweb, il entend prendre aussi des positions fortes sur le Vieux Continent. Il s’empare donc de 8,5 % du capital de Boo pour une mise de quelque 8 millions de dollars. Mais de nouveaux appels de fonds seront vite nécessaires pour atteindre les 120 millions d’euros indispensables à la réalisation des ambitions des fondateurs. Et suivre le rythme auquel ils brûlent l’argent.

			Le lancement du site, prévu dans dix-huit pays, prend du retard : annoncé pour juin 1999, il est reporté au 3 novembre, dans six pays tout de même. L’optimisation de l’interface avec le client pose souci : Kajsa, perfectionniste, veut que toute visite sur le site soit, en elle-même, une expérience avant-gardiste. Au fur et à mesure que les fondateurs formulent de nouvelles exigences, l’équipe s’étoffe : elle passe de douze employés en février à plus de quatre cents à l’automne, soit deux nouvelles recrues par jour ouvrable !

			Quand on aime, on ne compte pas. L’équipe du service après-vente, constituée dès juin, passe cinq mois à réaliser des tests. La hiérarchie, relais entre les fondateurs et les salariés, change sans cesse. La désorganisation devient un mal endémique. Les managers parachutés dans la start-up ne comprennent rien aux problèmes ni aux solutions qu’on leur propose. Parfois, trois personnes sont recrutées pour le même poste, qui se marchent sur les pieds. Les actionnaires eux-mêmes sont si nombreux qu’ils se reposent les uns sur les autres : au final, aucun n’exerce le moindre contrôle sur l’entreprise.

			Les méthodes de management de Malmsten sont emblématiques des start-up numériques de la première génération : une grande liberté pour chacun, une alternance de charrettes et de moments improductifs, et une débauche d’investissements pour le bien-être des équipes — salles de ping-pong, coins zen, massages… Chez Boo, on développe même un « alcoolisme corporate ». Ernst montre l’exemple. Sa spécialité ? Faire l’éléphant : il barrit en vidant son verre puis tend le bras pour imiter la trompe.

			Les Boo people se retrouvent régulièrement sur un circuit de karting, dans la banlieue de Londres, où sont organisées, entre minuit et deux heures du matin, des courses destinées à stimuler leur esprit de compétition. Tant pis s’ils désertent les bureaux le lendemain matin. Beaucoup d’employés disposent d’une carte de crédit « corporate ». On utilise le téléphone portable — qui coûte une fortune à l’époque — pour appeler le site de New York. Quelque 11 millions de dollars sont dépensés chaque mois en salaires, publicité, technologie et frais divers. Qu’importe : juste avant le lancement, Boo est valorisée plus de 400 millions, et, pour ses fondateurs, ce n’est qu’un début. Le dérapage financier est un détail.

			Il y aura en effet plus grave. Lorsque le site est enfin en ligne, la déception est à la mesure de l’attente suscitée. Non que l’expérience de shopping virtuel soit moins excitante que Kajsa ne l’espérait. Pas de doute, elle l’est. Trop, même. Le site de Boo.com est si sophistiqué, avec ses images 3D et ses animations qui vous permettent quasiment d’essayer les chaussures ou les vêtements, qu’un équipement télécom dernier cri est nécessaire pour l’utiliser. Or en Europe, en 1998, l’Internet rentre tout juste dans les foyers. Le site a été conçu pour des connexions Internet rapides, pour le haut débit, mais 98 % des ménages utilisent encore des modems classiques. Les designers se sont fait plaisir en s’adaptant au matériel dont eux et leur entourage disposaient, sans penser aux vrais clients.

			Les early adopters, des jeunes gens avant-gardistes ou férus de technologie, mais qui ne disposent pas forcément du haut débit, se découragent dès leurs premiers essais. Alors qu’il aurait fallu concevoir une architecture simple, ergonomique et fonctionnelle, et prévoir une montée en gamme progressive, parallèle à l’équipement des ménages, la structure du site est une usine à gaz : l’utilisateur peut se perdre en trois clics. Passer une commande est fastidieux, pour ne pas dire impossible : un visiteur sur dix mène l’expérience à son terme. Bugs et failles techniques sont légion. Au point que les petits malins qui ont la patience de suivre le parcours du combattant jusqu’au paiement ont parfois de bonnes surprises : au lieu de payer 1 500 francs, certains payent 1 500 pesetas (59 francs d’alors), ni vu ni connu !

			Autre hérésie, le site ne fonctionne que sur PC : les graphistes, les artistes ou les journalistes, qui utilisent des Mac, sont exclus du marché alors qu’ils auraient dû être les prescripteurs naturels de cette nouveauté. Un ingénieur franco-britannique qui a surfé et commandé sur Boo.com à Londres, avec son PC de bureau tout neuf et une connexion puissante, raconte que lorsqu’il est retourné en France et qu’il a voulu épater ses amis, il n’a jamais réussi à réitérer son exploit. Non seulement il a été frustré, mais il s’est ridiculisé.

			Devant la levée de boucliers générale, le site est reconfiguré de fond en comble début 2000, avec la volonté, cette fois exaucée, de faciliter la navigation pour des gens moyennement équipés. Trop tard. Les clients échaudés ne reviendront pas, d’autant qu’il existe maintenant d’autres sites plus commodes — et tant pis si l’expérience virtuelle y est moins captivante. Le chiffre d’affaires ne décolle pas tandis que l’argent continue de filer entre les doigts des dirigeants : les salaires sont confortables, les managers voyagent en première classe, et les fondateurs parfois en jet privé. Au printemps, les 120 millions de dollars levés depuis dix-huit mois se sont envolés, et Malmsten doit réunir un nouveau tour de table.

			Avant le lancement, en novembre, des financiers de tout poil harcelaient les fondateurs pour leur proposer des fonds dont ils ne voulaient pas ; mais maintenant qu’ils en ont besoin, le téléphone ne sonne plus. Pas question d’une introduction en Bourse, le moment est passé : les actions techno (ou en vague rapport avec la technologie) tanguent dangereusement. Ernst Malmsten a besoin, d’urgence, de 30 millions de dollars pour mettre en place un plan de redressement et procéder aux licenciements indispensables. Pensez que le service après-vente, à Londres, compte trois personnes… pour quinze appels par jour. Lui aussi est surdimensionné, conçu pour un monde d’internautes qui n’existera que dix ans plus tard.

			Les trois associés font leur mea culpa, ils promettent une gestion plus orthodoxe. Trop tard, là encore. Le krach de l’Internet a eu lieu. La bulle a explosé : en mars-avril 2000, tous les marchés boursiers du monde — avec, en tête, le Nasdaq à Wall Street, la référence des valeurs technologiques — se sont effondrés. Dans le jargon boursier, on désigne cette dégringolade par un doux euphémisme : « une sévère correction ».

			L’argent continue à irriguer les start-up techno, mais les chouchous des investisseurs changent sans cesse. À l’automne 1999, les investisseurs ont délaissé l’e-commerce pour les sites de communauté ; un peu plus tard, ils ne jurent plus que par les plates-formes B to B (business to business, qui optimisent les relations entre entreprises et fournisseurs) ; comme elles ne décollent pas assez vite, ils les quittent pour le WAP (le langage Internet des téléphones portables). La dernière destination sera le streaming, l’audiovisuel sur le Net. Quoi qu’il en soit, personne, au tournant de l’année 2000, ne veut plus mettre un centime dans Boo.com.

			Le site de mode en ligne n’a plus le choix. Il propose à ses clients des promotions à − 40 % et, enfin, ses ventes démarrent en trombe. Un décollage artificiel, car les recettes sont epsilonesques en comparaison des sommes englouties : seulement 1,3 million de dollars de chiffre d’affaires en deux mois ! La mort dans l’âme, les trois associés doivent reconnaître, à la mi-mai, qu’ils font faillite. Mais aucun des trois ne remet en cause, à ce moment précis, la stratégie choisie : non, ils n’ont pas gaspillé l’argent des investisseurs, ils n’ont pas surestimé l’équipement des ménages, ils n’ont pas développé une usine à gaz ; Boo est simplement « arrivé trop tôt » sur le marché du commerce électronique qui commence tout juste à se développer.

			C’est bien pour avoir eu raison trop tôt, autant que pour avoir conçu trop grand et trop cher, que Boo disparaît, six mois après l’ouverture de son site marchand. S’il avait vu le jour quelques années plus tard, avec le haut débit, il aurait probablement mieux réussi, mais dans un contexte concurrentiel plus rude. Celui de 1999 était encore un désert : Amazon, né en 1997, ne vendait que des livres. Si Boo était né en 2000 ou en 2002, il aurait été confronté, sur son marché, à des concurrents lancés deux ou trois ans plus tôt, progressant pas à pas, sans ambitions pharaoniques, exploitant des activités « alimentaires » pour assurer l’équilibre financier, travaillant sur la simplicité et la fidélisation. Et il leur aurait sans doute emboîté le pas.

			Le pionnier Boo illustre à merveille la folie des grandeurs qui s’est emparée des fondateurs de start-up au tournant du deuxième millénaire, la démesure financière qui a régné dans le secteur de l’Internet, et l’oubli des règles comptables en vigueur. La Net économie était censée ne devenir un écosystème rentable que cinq ou dix ans plus tard mais puisque ses perspectives étaient infinies — à en croire Goldman Sachs et ses semblables —, personne n’hésitait à investir massivement pour prendre des positions et des parts de marché. La chute du « modèle » Boo a sifflé la fin de la récréation : ce fut une catastrophe pour le secteur et un signal désastreux pour toute la nouvelle économie.

			Beaucoup de start-up ont connu le même destin au tournant du millénaire. Leurs dirigeants, jeunes et inexpérimentés, ont perdu les pédales devant l’afflux de cash. Parfois, les actionnaires ont réagi à temps et les ont fait cornaquer par des gestionnaires chevronnés, capables d’emmener les équipes vers une activité de subsistance temporaire, en attendant que le marché mûrisse. Mais dans la plupart des cas, la dérive des coûts a entraîné la structure par le fond.

			Le krach boursier, et la faillite de dotcoms emblématiques comme Boo, ont ramené sur terre les héros de la nouvelle économie. Le darwinisme économique a fait son œuvre. Les gourous qui, dans l’euphorie, avaient réussi à rendre obsolète la notion de rentabilité et de bénéfice ont rangé leur boniment. Les bonnes vieilles règles comptables ont repris du service. On a redécouvert qu’une entreprise, fut-elle précédée d’un « e », ne pouvait reposer sur ses seules perspectives et qu’elle devait, en attendant qu’Internet équipe 100 % des foyers et la fasse vivre, payer son personnel, ses fournisseurs, et financer son besoin en fonds de roulement.

			Comme dans l’automobile au début du siècle dernier, lorsque des milliers de petits constructeurs ont disparu après leur dépôt de bilan, rachetés par les plus gros. Les sites d’e-commerce faisaient partie des projets les plus fragiles, car pour eux tout n’était pas virtuel : après la commande venait le transport, l’entreposage, la logistique — un autre métier, 100 % traditionnel.

			Quinze ans plus tard, les dilettantes ont disparu, la nouvelle économie est entrée dans l’âge adulte. Les grands de la distribution physique ont rejoint les pionniers de l’Internet et se mettent, avec plus ou moins de bonheur, à offrir au client l’expérience de l’e-commerce. La Net économie est devenue l’économie tout court. Ce qui n’empêche pas des bulles de se former et des réseaux sociaux ou des plates-formes de crowdfunding d’atteindre des valorisations notoirement excessives.

			« Avoir raison trop tôt, c’est avoir tort », répète la tête chercheuse de Decaux et directeur général Stratégie, Albert Asseraf. Pour tout entrepreneur qui lance un nouveau produit, le timing est essentiel. Il est crucial de proposer la bonne offre au bon moment. De même que l’on doit la proposer au bon prix (lequel peut bien sûr évoluer). Délivrer un service alors que le marché ou les consommateurs ne sont pas prêts n’est pas une prouesse, mais une erreur, il est donc logique que la sanction soit l’échec.

			 

			Un produit ne rencontre son public que lorsque son usage est clairement déterminé. Le talent de l’entrepreneur innovant est aussi de savoir reconnaître cet instant magique. Même si avoir eu raison trop tôt est le plus valorisant des arguments pour expliquer un échec.

			Lorsqu’on étudie de près les concepts, produits ou services, qui ont la réputation d’avoir « eu raison trop tôt », on se rend compte qu’il existe généralement, comme pour Boo.com, d’autres facteurs qui ont contribué à leur échec. Prenons le Concorde, l’avion dont on disait qu’il avait cinquante ans d’avance. Un demi-siècle après sa création justement (et plus d’une décennie après son dernier vol), il n’existe toujours pas d’autre supersonique capable de traverser l’Atlantique en trois heures. Il n’a pas eu de concurrents ni de successeurs, et aucun avionneur ne possède, dans ses cartons, le moindre projet du même acabit. Le Concorde est donc désormais de moins en moins perçu comme un avion avant-gardiste, et de plus en plus comme une exception — voire une monstruosité — technologique.

			Concorde est l’histoire d’un exploit technique et d’un four commercial. C’est d’abord au général de Gaulle et à ses rêves de grandeur que l’on doit cet avion qui laisse à jamais inconsolables les stars du show-biz et les hommes d’affaires pressés et prospères. Il aura coûté au moins 10 milliards d’euros, à son époque, à la France et à l’Angleterre, coconcepteurs du projet. Ce dernier est évoqué pour la première fois au cours des années 1950, la France songe alors à se lancer seule dans l’aventure : elle envisage, avec Dassault, la création d’une super-caravelle qui volerait à 4 000 km/h pour des vols moyen-courriers.

			Déjà, la contradiction est flagrante entre les ambitions politiques et les possibilités d’exploitation. Le projet est rapidement abandonné. Mais quelques années plus tard, de Gaulle lance, avec l’Angleterre, l’ennemi héréditaire, l’étude d’un supersonique dont les premiers vols commerciaux devront avoir lieu en 1970. Le général de Gaulle aimait à dire que, contrairement aux Anglais, les Français n’avaient jamais su fabriquer de moteurs, d’où l’intérêt de cette alliance. Par chance, depuis l’aventure du canal de Suez en 1956, Albion n’est plus aussi perfide. Les deux anciennes puissances coloniales ont tenté une dernière intervention militaire et leur échec les incite peut-être à chercher une nouvelle grandeur dans un projet technologique européen. Tope là ! Il est baptisé « Concorde » pour faire plaisir aux Anglais. Concorde… et bientôt discorde.

			Car Français et Anglais se lancent les uns et les autres dans cette coûteuse aventure pour de mauvaises raisons. Les premiers, parce que de Gaulle estime que ses compatriotes, au sortir de la guerre d’Algérie, ont besoin de s’atteler à une grande œuvre fédératrice et réconciliatrice. Il y voit de surcroît un lot de consolation pour les Anglais à qui il va bientôt fermer la porte de la Communauté européenne (à cette époque, ce sont eux qui avaient envie d’entrer dans une Europe pleine d’élan). De leur côté, les Anglais y voient une manière d’amadouer de Gaulle et d’augmenter leurs chances d’être acceptés dans l’union continentale en marche. Le 14 janvier 1963, lors d’une conférence de presse, de Gaulle claque — pour un temps — la porte de la future Union au nez des Britanniques. Ces derniers ont alors le sentiment de s’être fait berner. Concorde est « le plus cher et le plus inutile des tickets d’entrée », se plaignent-ils. Le plus bel avion du monde naît ainsi d’un malentendu.

			Voilà donc un rêve d’ingénieurs, promu par les constructeurs, défendu par les technocrates, enfourché par les gouvernements, qui devient un appareil commercial destiné à être vendu, condamné à la rentabilité. Or qui dit technologie inexplorée dit marché difficile à cerner et rentabilité aléatoire. L’étude préliminaire est dérisoire : trois à quatre cents avions devraient être vendus, a décrété le ministre anglais Julian Amery, chiffre que tout le monde reprend sans savoir comment il a été calculé. Tout cela manque cruellement d’une vraie étude de marché, sans parler d’un réel contrôle par le contribuable.

			En 1963, il n’y aura pas moins de 74 options posées par des compagnies aériennes étrangères, de Pan Am à Continental en passant par TWA, qu’on semble considérer en France comme des ventes fermes, alors qu’on ne connaît encore ni le prix, ni les performances, ni le délai de livraison. Les coûts de fabrication explosent : 1,8 milliard au départ, 24 milliards à l’arrivée. Mais pendant les douze années suivantes, le projet survit à tout : aux perpétuelles bagarres entre équipes françaises et anglaises, aux désistements en masse de toutes les compagnies étrangères, et même à la menace de grève lancée par les hôtesses à la veille du premier vol commercial : l’uniforme leur grossit les hanches…

			Mais le principal problème du Concorde n’est pas d’avoir été un gouffre financier à fabriquer : il est surtout un gouffre à faire voler. Alors que l’industrie aérienne cherche à limiter la consommation de carburant, en diminuant le poids des sièges ou la quantité de bagages autorisée, le Concorde lui, avale ses 30 tonnes de kérosène à l’heure. À l’époque, un Boeing 747, qui emporte cinq fois plus de passagers, n’en consomme que 12 !

			Et sa contenance ne dépasse pas 96 tonnes de carburant, soit une autonomie de trois heures et demie. Les pilotes qui volent à plus de 2 000 kilomètres-heure, à 18 000 mètres d’altitude, au cœur de la stratosphère, doivent gérer leur carburant à la minute près : « Si je suis trop lourd, explique le pilote Christian Voog, je fais trop de bruit au décollage ; si je ne le suis pas assez, dix minutes d’attente en bout de piste me contraindront à me poser à Brest ou à Nantes. Et vingt-cinq minutes d’attente sur la piste de décollage m’imposent de retourner faire le plein. » Heureusement, l’avion jouit d’une popularité extraordinaire, et tous les commandants de bord de toutes les compagnies du monde sont prêts à céder leur place dans la file des départs pour le regarder décoller. C’est cette popularité qui fera repousser sans cesse la date de sa mise à la retraite, jusqu’à l’accident de l’an 2000 qui l’accélérera brutalement.

			Concorde serait-il devenu ce « Vietnam industriel » s’il était né américain ? Tout ce qui est innovant, on le sait, a intérêt à être américain, et les Yankees, qui avaient un temps caressé l’idée d’un projet concurrent (le STT de Boeing), ne se sont pas gênés pour lui glisser des peaux de banane sous les roues. Mais Concorde n’était pas non plus blanc-bleu.

			D’abord, l’avion au si beau nez était trop petit : cent places seulement. Et puis il était trop gourmand : le prix de revient de l’heure, avec un pétrole dont le prix avait explosé au milieu des années 1970, était pharaonique. Les Américains décidèrent aussi qu’il était trop bruyant. Ils créèrent des normes qui ne s’appliquaient qu’à lui, oubliant que les vieux 707 présentaient presque autant de désagréments sonores. Ces nuisances servirent de prétexte pour lui interdire l’accès du territoire américain. Les Européens attaquèrent cette décision et finirent par gagner la bataille juridique, mais trop tard : toutes les compagnies avaient entre-temps annulé leurs options d’achat.

			Lorsque la ligne Paris-New York en Concorde a été fermée, en 2003, trois ans après l’accident qui a précipité la retraite de l’oiseau blanc, l’Histoire est allée à reculons pour la première fois. L’être humain habitué au progrès a dû accepter une régression : il se rend désormais moins vite d’un point du globe à un autre. À l’heure où le train poursuit sa progression technologique, l’avion de ligne a perdu toute perspective révolutionnaire.

			Avion magique mais échec indiscutable, le Concorde a laissé un héritage solide. Il a permis des avancées pour l’aéronautique européenne, en particulier pour les programmes Airbus et Ariane. Airbus, par exemple, utilise un alliage développé pour le supersonique. D’autres matériaux, expérimentés de façon concluante sur le Concorde, équipent aussi le TGV. Et comme un millier d’entreprises sous-traitantes ont été associées à sa production, il a généré de multiples retombées industrielles. À l’Aérospatiale, où l’on n’est pas ingrat, on se pose régulièrement la question : combien d’Airbus auraient été vendus si Concorde n’avait pas existé ? C’est grâce à cette erreur — assumée — de De Gaulle qu’il existe aujourd’hui une véritable industrie aéronautique française, et un vrai challenger pour Boeing. Mais si la France a pu prendre de l’avance en matière d’aéronautique, c’est aussi parce que l’industrie allemande, elle, en a été privée après la Seconde Guerre mondiale, puisque les Allemands se sont vu interdire toute aviation militaire.

			 

			Le Minitel ressemble beaucoup au Concorde. Comme lui, c’est un symbole du dynamisme technologique de la France colbertiste. Cette petite lucarne café au lait que les moins de trente ans ne peuvent pas avoir connue a dû de voir le jour, comme le bel oiseau au nez si fin, à un rêve de technocrates et à une décision politique ; comme lui, il a constitué une véritable avancée technologique ; comme lui, il a fait l’admiration du monde entier… et comme lui, il n’a jamais été vendu que chez ses concepteurs. Il était sans doute, lui aussi, trop petit, trop cher et pas assez indispensable. À la différence du Concorde, il aura pourtant été rentable car il a remboursé, avant de mourir, tous les investissements qu’il a occasionnés.

			Plus encore que le Concorde, le Minitel est arrivé trop tôt, car il est le précurseur d’Internet. Seule différence : beaucoup d’entrepreneurs ont fait fortune grâce à lui — messageries roses, voyages, petites annonces immobilières, renseignements téléphoniques ou bibliographiques. Lorsqu’il a été fermé, certains ont poursuivi les mêmes activités sur Internet, avec une rentabilité moindre — et à condition qu’ils aient eu le courage de cannibaliser assez tôt leur juteuse activité. Ce qui fut notamment le cas de Promovacances (voir chapitre 7).

			Mais la cause de son échec hors de France n’est ni son avance sur les mentalités, ni le contrecoup de décisions politiques. Simplement, les ingénieurs du CNET et de France Télécom n’ont pas su le vendre à grande échelle en l’adaptant aux contextes locaux. Sans assise internationale, sa diffusion n’a été ni assez rapide ni assez massive, et il n’a pas pu transférer son modèle de paiement sur l’Internet. Il a donc été dépassé. Non sans avoir fait de la résistance : car s’il n’était ni beau ni rapide, s’il était assez primaire et terriblement franco-français, il avait un sacré avantage : il affichait encore, en 1996, un chiffre d’affaires supérieur à celui d’Internet dans le monde entier, soit alors 1,5 milliard d’euros ! Il s’est éteint dans la force de l’âge, dépassé par un système plus fort que lui.

			Pourtant, le Minitel possédait de vraies vertus pédagogiques. Il a donné aux Français une culture du clavier, il les a habitués à aller chercher de l’info à distance, et les a accoutumés à un bon degré de privacy : ce n’est pas en France qu’on laisserait, sans réagir, l’inventeur de Google déclarer que « pour n’avoir rien à craindre, il suffit de n’avoir rien à cacher ».

			Avec le Bi-Bop, France Télécom a eu raison à la fois trop tôt et trop tard. Ce petit téléphone mobile pour piéton, moins cher qu’un portable avec abonnement, a été lancé par notre opérateur national, le futur Orange, en 1992 — autant dire la préhistoire de la téléphonie mobile — parce qu’il estimait que les Français ne se mettraient jamais au « vrai » portable. Sans rire ! France Télécom n’était pas le seul : Pierre Suard, l’ex-patron d’Alcatel, répétait à qui voulait l’entendre que ses compatriotes étaient trop « famille » pour adopter ces pratiques anglo-saxonnes naissantes : de même qu’ils ne mangeaient pas sur les trottoirs comme les Américains, ils ne téléphoneraient pas dans la rue. À cette époque, le mobile explosait déjà en Allemagne, en Asie, aux États-Unis ou en Grande-Bretagne, mais il ne perçait pas en France.

			S’il coûtait moins cher, le Bi-Bop était aussi moins pratique : pour téléphoner, l’utilisateur devait se trouver à proximité d’une borne-relais. Or il n’existait de bornes que dans trois grandes villes — Paris, Lille et Strasbourg — ou des villes bobos, comme Avoriaz et Deauville ! Ainsi que dans les gares et les aéroports. Autant dire que le petit téléphone faisait office de cabine téléphonique. Être joint par hasard tenait de la transmission de pensée.

			 

			L’explosion des mobiles GSM et la guerre des prix qui l’a suivie ont sonné le glas de ce portable déjà dépassé lors de sa mise sur le marché. Le nombre d’abonnés n’a jamais atteint 100 000, et il a commencé à reculer dès 1995. Pourtant, British Telecom avait connu le succès avec un produit similaire outre-Manche trois ans plus tôt, ce qui lui avait laissé le temps d’amortir ses coûts, de gagner de l’argent et d’envisager tranquillement la mutation. À France Télécom, en revanche, il a coûté 80 millions d’euros. Le timing, toujours le timing !

			Un autre Anglais, l’assureur Prudential, qui a lancé Egg en France, aurait dû étudier les décalages temporels entre les deux marchés avant de mettre tous ses œufs dans le même panier. Egg était la première banque sur Internet d’Europe. Pour la France, son objectif pouvait donc être ambitieux : elle visait un million de clients. Afin d’accélérer son implantation, Prudential reprend en 2002 Zebank, la banque en ligne lancée par Bernard Arnault sans grand succès ; il la rebaptise Egg et s’imagine qu’il suffira de copier dans l’Hexagone la recette qui fonctionne outre-Manche, même si Zebank, qui existe déjà sur ce créneau en France, ne compte alors que 30 000 clients.

			Il mise donc tout sur un seul produit, la carte Egg, une carte de crédit assortie d’une vraie nouveauté, le cash back, un service qui rembourse 1 % de vos achats et offre une réserve de crédit permanente. Le Français qui dirige Egg France prévient l’actionnaire que personne n’a jamais entendu parler de ce type de carte dans l’Hexagone, qu’elle mettra du temps à s’installer et qu’il faudrait peut-être proposer, en attendant, d’autres produits. Il n’arrive pas à en convaincre le siège londonien. De plus, la campagne de pub, faite pour frapper fort, est un vrai repoussoir : elle illustre des idées reçues comme « La soupe, ça fait grandir » avec un nain qui se gave de soupe mais ne grandit pas, ou « Les chats retombent toujours sur leurs pattes » avec un chaton lancé dans le vide. Résultat : Egg fermera son guichet français en juillet 2004 avec seulement 130 000 clients dans son panier. Et après avoir englouti 277 millions d’euros dans l’aventure. Finalement, Prudential la revend à Citigroup fin 2006 pour (tout de même) 775 millions d’euros.

			Avoir raison trop tôt est moins dramatique lorsqu’il s’agit de produits de grande consommation lancés par des groupes qui commercialisent des dizaines de nouveautés chaque année. Les pros de la consommation de masse sont d’ailleurs habitués à ces erreurs de timing, qui se déclinent dans les deux sens — une fois j’arrive trop tôt, une fois trop tard. L’exercice est d’autant plus difficile que le consommateur se lasse de plus en plus vite et que la durée de vie des produits ne cesse de diminuer. Certaines enseignes de vêtements — Zara, H&M, Uniqlo… — fondent pourtant leur succès sur ce just in time de séries courtes, ponctuelles, qui surfent sur des tendances très volatiles, et sans cesse renouvelées, ce qui pousse aussi les clientes à ne pas attendre le mois suivant pour acheter.

			 

			Autre lancement anticipé, ou mal préparé, celui de la lessive Atlas de Henkel, qui a proposé la première, en 1994, de la lessive sous forme de sachets. Mais elle a dû admettre que son lancement avait été anticipé — pour des raisons plus techniques que psychologiques ou culturelles, cette fois. À l’époque, il n’existait que de la lessive en poudre. Aujourd’hui, le consommateur est tellement dérouté devant la multiplicité des formats (lessive en poudre, liquide, concentrée, ultra-concentrée…) qu’il est demandeur de conditionnements lui évitant de se tromper sur le dosage : tablettes, boules, sachets et autres dosettes. Ce n’était pas le cas au milieu des années 1990, quand les grands barils régnaient en maîtres.

			Atlas propose donc deux types de sachets : les blancs, pour une lessive classique, et les verts, à n’utiliser que pour un linge très sale. Mais qu’est-ce qu’un linge très sale ? Une chemise avec une grosse tache de chocolat ou un jeans qui tient debout tout seul ? Deuxième problème : ces sachets sont pratiques pour les machines à chargement horizontal, mais mal adaptés à celles à chargement vertical, encore majoritaires en France à cette époque : ils sortent parfois du tambour et se glissent dans les tuyaux, ce qui casse la machine. Après plusieurs affaires qui l’ont obligé à prendre en charge des réparations, et constatant que le remplacement des équipements archaïques par des machines modernes ne se fait pas assez vite, Henkel retire sa lessive en sachets du marché français, en tirant un trait sur les 10 millions d’euros de publicité investis lors du lancement.

			Parfois, ô joie, il arrive qu’on puisse réexhumer un produit lorsque son heure est arrivée. Qui se souvient que le Yop, le premier yaourt liquide, avait été un flop lors de son lancement, au milieu des années 1970 ? Mal positionné pour les uns, doté d’un packaging trop luxueux et d’une mauvaise campagne de pub pour les autres, il paraît aujourd’hui, avec le recul, avoir simplement été en avance sur son époque. La preuve ? En 1980, six ans après son échec, Yoplait le réinstalle dans les linéaires, à l’identique. Et cette fois, ça marche ! L’air du temps a changé. Le gamin du spot télé, qui proteste contre la bande de loubards qui veulent lui « tirer » son Yop, trouve un écho dans la population jeune et tendance. Comme les petits pots Gerber, qui avaient laissé les mamans françaises indifférentes la première fois, ou le savon liquide, qui a dû aussi s’y prendre à deux fois, le yaourt à boire a réussi son come-back. Au point d’avoir été imité, depuis, par tout le monde : à côté de Yop, on trouve désormais dans les linéaires les yaourts liquides Actimel, Danette, Danone, Delisse, Dia, Carrefour, Fruité, Gervais, Taillefine, et bien d’autres.

			 

			Dans l’Internet, nul n’a oublié AltaVista, le premier vrai moteur de recherche de la Toile. Mis en ligne en décembre 1995 — la préhistoire du Web —, développé par des chercheurs de Digital Equipment Corporation, il fut le plus avancé et le plus complet des moteurs de recherche textuelle… avant d’être détrôné par Google.

			Premier moteur capable d’indexer rapidement une bonne partie des pages Web existantes, AltaVista était devenu populaire dès son apparition. Il fut également — en février 2000 pour la France — le premier à permettre de rechercher des images et des vidéos. AltaVista traitait, en 1995, 2,5 millions de requêtes par jour ; sa croissance spectaculaire lui fit atteindre 13 millions de requêtes en 1998. Aujourd’hui, Google en accueille… 5 milliards.

			Lorsque Google fit son entrée en 1998, AltaVista ne lui tint pas longtemps tête. La perte progressive de qualité de ses résultats, le manque d’investissements et la préférence apportée à la stratégie de portail au détriment de la recherche, firent décliner le moteur originel, qui devint un opérateur indifférencié avant d’être dépassé par Google en termes de pertinence. En 2003, Overture rachète AltaVista, et, en 2004, Yahoo rachète Overture. AltaVista disparaît définitivement en 2013, à l’âge de sa majorité, pour laisser place à Yahoo Search, lequel n’arrivera jamais à remettre en cause le quasi-monopole de Google.

			 

			Autre précurseur de la nouvelle économie, Myspace fut longtemps le premier site de réseautage social sur Internet ; il a lui aussi été dépassé, par Facebook. Myspace, créé par Chris DeWolfe et Tom Anderson en août 2003, avait été le premier à mettre à disposition des internautes, gratuitement, un espace Web personnalisé : informations personnelles, photos, blog, etc. Dès le début, les groupes de musique affluent : ils y trouvent une plate-forme commode et bien exposée pour leurs morceaux. Les pages musicales sont si consultées qu’il est plus efficace, pour la plupart des groupes, d’être sur Myspace plutôt que de se fabriquer un vrai site.

			En octobre 2005, Myspace est le premier réseau social américain, et le quatrième site le plus consulté au monde derrière ceux de Yahoo, AOL et MSN. Il se place devant eBay et Facebook. Il vient d’être racheté par le groupe de Rupert Murdoch. En 2008, il compte 230 millions d’utilisateurs. Las, le nombre de ses visiteurs uniques stagne. Il est peu à peu dépassé par Facebook : le réseau de Marc Zuckerberg, avec son interface plus claire et moins de publicité, plaît à tout le monde. Myspace, le pionnier, sera relégué loin derrière et se recentrera sur la musique. En 2011, Murdoch le revend seize fois moins cher qu’il ne l’avait acheté. Dur, dur, l’apprentissage du Web !

			La question du bon timing, à l’heure où la peur de se cannibaliser empêche bon nombre d’acteurs du marché de développer une vraie stratégie Internet, se pose avec acuité. Est-il préférable, comme disent les Américains, d’être un early mover ou un fast follower ? Vaut-il mieux être un précurseur — au risque d’avoir raison top tôt et d’essuyer les plâtres — ou un suiveur qui, si rapide soit-il, court le risque d’arriver trop tard, lorsque les premiers entrants sont devenus indéboulonnables ?

			L’exemple d’Amazon, qui a été le premier à lancer une librairie en ligne avec des moyens d’envergure mondiale, et qui ne peut pas être rattrapé aujourd’hui, valide la première hypothèse. Les exemples d’AltaVista ou de Myspace semblent, en revanche, démontrer le contraire, mais sans doute ces deux marques n’étaient-elles pas assez installées, au regard de leur potentiel mondial, lorsque le nouveau venu les a balayées et a pris, quant à lui, des positions inexpugnables.

			Les théoriciens et les chercheurs en économie sont partagés sur la réponse, même si une majorité d’entre eux semble se dégager en faveur d’une suprématie du pionneering. Les géants du Web, comme Google, n’hésitent jamais à lancer un produit un peu trop tôt, quitte à l’améliorer en cours de route, comme on l’a vu au chapitre précédent. C’est apparemment une règle de bon sens : celui qui lance le premier un produit innovant rafle la mise et oblige l’autre à la surenchère. S’il est le propriétaire unique de l’innovation et s’est protégé par des brevets, il s’installe sur le marché et devient très difficile à déloger. Il a le temps d’établir un monopole, même éphémère, peut imposer ses normes et contrôler les règles du jeu. Autrement dit, détenir une rente qui lui permette d’élever des barrières à l’entrée afin de dissuader les nouveaux entrants potentiels. Microsoft, avec le DOS, a bien illustré cette théorie.

			Être le first mover confère un avantage qui n’est souvent révélé que plus tard, bien après que le mouvement a été décidé. Le temps d’action joue un rôle essentiel : la vitesse de repérage ou d’exécution des opérations à mener est un élément crucial. En situation idéale, l’avantage compétitif conféré au premier entrant change de nature au cours du cycle de vie de son produit : l’avantage de la différenciation par la nouveauté se transforme en avantage de coût grâce aux économies d’échelle sur la production et les capacités commerciales. Bien sûr, ce schéma « pur et parfait » existe rarement dans la réalité : ainsi, lorsque l’innovation provient d’une PME qui ne peut se protéger — dans le secteur alimentaire, par exemple —, elle est rapidement imitée par les grands acteurs du marché. C’est ce qui est arrivé à la petite entreprise qui avait inventé le yaourt au bifidus actif, vite dépassée par le géant Danone qui n’a pas fait de sentiment.

			La recherche empirique a pourtant apporté un bémol à ce schéma, en mettant en lumière le fait que les processus de décision étaient très différents entre le pionnier et le suiveur, ce qui conférait à ce dernier un avantage certain. « Pour le pionnier, on repère un processus qualifié d’incrémental, explique l’économiste Benoît Demil. Il recouvre une démarche exploratoire dont les objectifs sont flous, une démarche fortement marquée d’incertitude. La solution mise en place est largement émergente et ses performances sont mal connues a priori. »

			« Pour les suiveurs, en revanche, ajoute Demil, le processus s’assimile à un processus synoptique. Il s’agit d’une démarche calculatrice aux objectifs clairs et confrontée à une faible incertitude ; les solutions envisagées sont nombreuses et leurs résultats, connus à l’avance. » En clair, le suiveur prend moins de risques car il marche sur les traces du pionnier, bénéficie de son expérience et peut shunter certaines phases d’expérimentation. Il gagne du temps et de l’argent en évitant les erreurs de débutant.

			Une étude menée avant les années 2000 par deux chercheurs américains, Gerard Tellis et Peter Golder, renvoie dos à dos les tenants des deux hypothèses. Elle porte sur cinquante produits innovants. Et montre que, dans près de la moitié des cas, les entreprises qui les ont développés ont disparu. Les pionniers survivants ne détiendraient qu’à peine 10 % de leurs marchés respectifs, en moyenne. Mieux encore, il semble que seulement 11 % des leaders d’aujourd’hui ont été d’authentiques précurseurs. Car certaines sociétés usurpent leur réputation. On croit par exemple que c’est Procter & Gamble qui a inventé les couches-culottes aux États-Unis en 1961 alors qu’une autre marque américaine les avait lancées vingt-cinq ans plus tôt. De même pour les magnétoscopes : les Japonais Sony et JVC sont arrivés bien après l’Américain Ampex, qui sortit les premiers modèles dès 1956, mais les vendit trop cher pour parvenir à créer un marché de masse.

			Dans l’économie traditionnelle, les pionniers sont rarement capables de transformer leur innovation en produit de grande consommation. Leurs modèles sont coûteux et souvent imparfaits : ils n’ont pas pu — et pour cause — interroger au préalable de vrais consommateurs et ne savent pas remettre en question leur création. Ils sont persuadés que leur avance technologique leur assure pour longtemps une position dominante (voir aussi à ce sujet le chapitre 4). En revanche, ceux qui reprennent l’idée juste derrière eux tirent tout le parti de l’invention et lui apportent une valeur ajoutée. Ceux-là détiennent aujourd’hui trois fois plus de parts de marché que les pionniers.

			Les Français le savent bien, qui se sont souvent obstinés à promouvoir des technologies révolutionnaires sans jamais réussir à imposer leurs normes à l’échelle mondiale : le Concorde, le Minitel, D2 Mac Paquets, voire le TGV, étaient autant de moutons à cinq pattes. Le système élitaire français est en partie responsable de ces dysfonctionnements : la connivence des polytechniciens et autres ingénieurs de l’administration avec leurs camarades du privé a joué à plein chaque fois qu’il s’agissait de lancer de grands programmes dont le développement, dans l’Hexagone, était financé par l’État, lequel assurait leurs débouchés. Trompées par cette facilité, les entreprises concernées n’ont pas intégré d’emblée les nécessités du développement international, les spécificités requises pour vendre à l’export. Ce fonctionnement particulier explique en grande partie pourquoi de nouvelles technologies qui fonctionnent chez nous n’ont jamais séduit les Américains, les Allemands ou les Chinois.

			 

			Ce sont rarement les inventeurs géniaux qui font des entreprises pérennes. Les banquiers et les capital-risqueurs le savent bien ; même si, aujourd’hui, l’argent coule de nouveau à flots pour les start-up de l’Internet, ils préfèrent généralement l’entrepreneur qui va introduire une légère modification sur un produit existant à celui qui prétend révolutionner le monde.

			Il semble cependant que dans l’économie Internet des années 2000, le premier, le first mover, prenne plus souvent l’avantage que ses suiveurs. La rapidité de développement du numérique et le montant des investissements engagés donnent des positions très fortes — souvent inexpugnables — en quelques mois, au pire en quelques années, là où il fallait autrefois des décennies sans que rien fût jamais acquis. Qui pourrait aujourd’hui dépasser Google en Europe et en Amérique ? Ses moyens sont tels qu’il est impossible d’investir, pour un lancement, les montants qu’il investit en régime de croisière. Amazon est un autre bon exemple d’entreprise partie parmi les premières et qui ne cesse d’augmenter son avance : alors qu’il pourrait gagner de l’argent avec son activité historique, le site se considère toujours en phase d’installation et continue d’investir massivement pour élargir l’éventail de son offre à d’autres produits.

			Alors, pour limiter les risques d’échec, vaut-il mieux être un first mover ou un fast follower ? Nous reviendrons sur cette question au chapitre 4, où nous verrons que des grandes entreprises installées sur un marché se font challenger par des start-up dotées de nouvelles technologies et de nouvelles règles du jeu. En réalité, tout dépend du secteur, des rapports de force entre les acteurs et des investissements de notoriété et de fidélisation réalisés. Seule certitude : même s’il n’est pas toujours bon d’être le premier — de crainte d’essuyer les plâtres et de servir de lièvre —, il est vital de faire partie des tout premiers. Et c’est encore plus vrai à l’ère d’Internet : Google, Facebook ou Amazon n’étaient pas forcément les pionniers, mais ils ont été très rapides, ils ont investi massivement et ils ont proposé une offre différenciante. Indélogeables aujourd’hui, ils ne laissent pas d’espace à la concurrence. Plus que jamais, dans l’économie du troisième millénaire, winner takes it all.
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			LE RÉVEIL DIFFICILE DES BELLES ENDORMIES

			Oublier de se remettre en cause

			« Dans un corps social, il y a 5 à 10 % de nomades. Pour les autres, le changement est une épreuve. »

			Léon Harmel, industriel et philanthrope du XIXe siècle


			Le Club Med — Marks & Spencer — Chevignon — Levi’s — Adidas — Damart — Gel 2000 — Le Moulin Rouge — Majorette — Smoby — ST Dupont — Villeroy & Boch — Marlboro — Roico — Bibendum — Second Life — Harley-Davidson…


			Lorsqu’on a eu la chance, une fois dans sa vie, de passer une journée avec celui qu’on surnommait « le pape du management » — Peter Drucker —, il est impossible d’oublier la manière dont le visage de ce très vieil homme s’animait lorsqu’il parlait du vieillissement et du changement, lui qui n’avait cessé, sa vie durant, de se remettre en cause, et qui allait vivre jusqu’à quatre-vingt-seize ans l’esprit alerte : « Il est difficile de convaincre quelqu’un qui a réussi en appliquant ses propres méthodes qu’il pourrait faire mieux s’il en changeait. C’est ainsi qu’un homme connaît ses plus graves échecs : le monde a bougé, mais pas lui. »

			Cette maxime aurait pu être écrite pour Gilbert Trigano. Les difficultés qu’a connues le Club Med à partir des années 1990, et dont ses successeurs portent encore, en partie, le fardeau, sont l’héritage d’un visionnaire qui, un jour, a perdu sa vision. D’un commerçant de génie qui, après avoir surfé pendant des décennies sur une vague de prospérité triomphante, a voulu nier l’évolution de la société. « Pourquoi un concept qui a marché pendant quarante ans aurait-il vieilli ? » s’est exclamé, lors d’un séminaire de réflexion au Maroc, un de ses fidèles salariés. Au Club, la question était loin d’être absurde : personne n’y était vieux à quarante ans. « Gilbert » n’était pas le seul à refuser le mouvement du monde.

			S’il a « fait » le Club Med, s’il l’a incarné comme rarement une entreprise a été incarnée par un homme, Gilbert Trigano ne l’a pas inventé, en dépit d’une idée reçue plutôt tenace. Lui, après la guerre, il vendait des toiles de tente et du matériel de camping, avec son frère André, rue Jean-Jaurès, à Paris. Un soir, à l’automne 1949, un client entre dans la boutique : Gérard Blitz, un géant blond, fils d’un diamantaire juif d’Anvers, fou de waterpolo. À la Libération, Blitz a été chargé par le gouvernement belge de la réinsertion physique et psychologique des rescapés des camps de la mort. Il a essayé de leur réapprendre à vivre, ensemble, dans un hôtel en Haute-Savoie. Cette expérience a servi de déclic à l’utopie communautaire qu’il va ensuite développer au Club : pas d’argent, pas de classes sociales, tutoiement obligatoire… Il crée dès 1950, presque sans moyens, des villages de vacances accessibles à tous, des lieux de rêve où les malades de la ville peuvent vivre sous des tentes le temps d’un été. Des lieux où l’on pratique sans supplément des sports de riches : tennis, ski nautique, plongée… Le Club réussira à imposer l’idée — tout sauf politiquement correcte, même à l’époque — que chaque individu a le droit de profiter des plus belles plages du monde, en vase clos, sans s’intéresser à la culture locale, pour le seul plaisir de vivre ensemble loin du « métro, boulot, dodo ». Le tout pour l’équivalent d’un smic.

			Le concept plaît tant à Gilbert qu’il rejoint quatre ans plus tard le plus original de ses clients. En 1954, Blitz a besoin d’un gestionnaire. Ce n’est pourtant pas le profil de Gilbert, qui a débuté dans le théâtre avec Jean-Marc Thibault et Serge Reggiani jusqu’à ce que la guerre et les rafles antisémites l’obligent à entrer dans la Résistance. Il a milité dans les Jeunesses communistes puis, à la Libération, s’est fait embaucher comme journaliste à L’Humanité. L’expérience n’a duré que quelques mois : lassé de voir ses articles censurés, il a repris le droit chemin, celui de l’entreprise familiale.

			La philosophie du Club l’enthousiasme : ne s’agit-il pas cette fois du vrai communisme, même réduit à une pulsion estivale ? Le jeune Trigano se lance à corps perdu dans ce rêve hédoniste et collectiviste. Ce champion du calcul mental s’occupe de ce qui rebute les autres : l’administration. Le commerçant idéaliste devient directeur financier de l’association Club Méditerranée transformée en société commerciale du même nom, qui revendique déjà 10 000 adhérents. On le surnomme M. Grisbi, mais il ne fait peur à personne : il accumule les déficits. En 1960, avec 45 000 membres et dix villages, l’entreprise est au bord du dépôt de bilan.

			Un miracle sauve, pour trente ans, la pseudo-coopérative : l’arrivée d’un héritier d’une branche des Rothschild, le jeune baron Edmond, visionnaire et amateur de voile, qui croit à cette formule. Il prend 35 % du capital et assure les échéances de 1961. Ce capitaliste pur jus sauve la « secte » Club Med.

			Car au fond, c’en est une. Comme dans une secte, les millions de membres qui se réunissent dans ces îlots d’utopie ont leur jargon, leurs coutumes et leurs grands prêtres, qui veulent sauver l’humanité par le bonheur. Le Club est un état d’esprit autant qu’une vision du monde, avec ses villages à mi-chemin entre des kibboutzim et les phalanstères de Proudhon.

			Le jargon, d’abord : un film de Patrick Leconte avec la bande du Splendid, Les Bronzés, l’a rendu à jamais populaire — en le figeant au début des années 1980. Les animateurs sont des GO (gentils organisateurs, polyvalents et payés au smic), les clients des GM (gentils membres) et les listes d’attente qui s’allongent devant le succès de la formule des « listes d’espoir » ! Les vacanciers mangent en tablées de huit (le système le plus favorable pour faire des rencontres), devant d’immenses buffets, et ne payent jamais le restaurant, le sport ou la piscine : le Club Med a inventé le all inclusive. Si l’on paye certaines consommations au bar, c’est avec des boules de collier multicolores, pour ne pas distinguer les riches des pauvres. Les villages se spécialisent sans le dire en fonction du statut familial : les célibataires, les couples avec bébé, les couples avec enfant… Les clubs, en Afrique ou ailleurs, sont souvent des poches de luxe dans un océan de misère, mais ils contribuent au développement alentour, ce qui fait baisser les critiques d’un ton. Quant au sexe, ce n’est pas une politique proprement dite mais une tolérance, pour cette entreprise née en même temps que la contraception : « Lorsqu’on vit en communauté, admet Trigano, il se passe forcément des choses. »

			Gilbert est promu président en 1963, et seul maître à bord à partir de 1969 quand son compère Blitz, plus décalé que jamais, décide de consacrer sa vie à l’enseignement du yoga et du zen. M. Grisbi devient président comme on endosse un costume de théâtre. Dans le rôle de P-DG doté de charisme et de vision, il est encore meilleur comédien que lorsqu’il l’était vraiment. Il sait dire à chaque journaliste, à chaque banquier, à chaque salarié et à chaque client ce qu’il veut entendre. Et même aux actionnaires, car le Club Med, réconcilié désormais avec le capitalisme, est devenu un géant mondial du tourisme, et l’une des valeurs vedettes de la Bourse. Ce costume va si bien à l’ancien vendeur de tentes qu’il ne regrette plus le théâtre ni sa carrière interrompue par la guerre, qui aurait sans doute été moins flamboyante faute d’un physique permettant de jouer tous les rôles. Gilbert n’a jamais oublié cette audition chez Raymond Rouleau, où il donnait la réplique à Serge Reggiani devant une vingtaine de personnes. Son rôle : celui d’un séducteur qui n’arrive pas à se débarrasser d’une conquête devenue envahissante. Tout se passe à merveille, jusqu’au moment où Reggiani doit lui lancer : « Avec ta beauté, tu peux faire ce que tu veux ! » Reggiani garde son sérieux, mais la salle part d’un grand éclat de rire… et le jeune Trigano songe à se jeter dans la Seine. Avant de se raviser en chemin.

			L’année 1976 voit l’apogée du Club : le jeune publicitaire Séguéla trouve le slogan qui sert aujourd’hui encore de matrice à toutes les campagnes de pub, « Le Club, la plus belle idée depuis l’invention du bonheur ». De fait, le bonheur est total pour la marque. Les clients affluent par milliers, les bénéfices flambent et on ouvre jusqu’à trois villages par an. Tous les États veulent leur Club et sont prêts à offrir leurs meilleurs emplacements. Pour aider la ville d’Agadir, ravagée par un séisme en 1960, à renaître de ses cendres, le roi Hassan II appelle Trigano afin qu’il y construise un Club. Il ouvrira en 1966 : c’est le premier village « en dur », avec des bungalows. Plus tard, Fidel Castro lui-même propose au Club un bout de plage sur une presqu’île — Varadero, à Cuba — pour y ouvrir un village.

			Pourtant, au moment où les Trente Glorieuses s’achèvent, le Club Med, ce symbole de prospérité, avec ses immenses buffets et ses loisirs à gogo, commence à souffrir. Trigano considère que son entreprise n’est menacée que par les mots en « isme » — terrorisme, islamisme, communisme (eh oui !) —, tandis que les mots en « ion » sont ses alliés : excursion, natation, compétition… Mais c’est le suffixe « ment » qui va le faire trébucher : vieillissement, amollissement, délabrement… Et les analystes financiers ne sont pas dupes.

			Un autre mot en « isme » disparaît d’ailleurs à cette époque, montée du sida oblige : le nomadisme sexuel. « Le Club et le préservatif font bon ménage », se défend Trigano. Mais il ne va pas jusqu’à installer des distributeurs de préservatifs dans ses enceintes. À tort. Le monde évolue, les mentalités aussi, et pas seulement en matière de sexe. Les gentils membres célibataires, prêts à accepter un confort et un service approximatifs, ont vieilli en même temps que le Club. Ils se sont embourgeoisés. Trigano refuse d’en tirer les conséquences. Ni lui ni son fils, qu’il a intronisé comme successeur en 1993 sans consulter ses administrateurs (son conseil d’administration n’est qu’une chambre d’enregistrement), n’osent remettre en cause la formule sacrée. On ne change pas une équipe qui a gagné pendant quatre décennies ! Même lorsque le déficit se creuse.

			Le père puis le fils prennent donc des mesures cosmétiques, quand la chirurgie lourde serait de rigueur. Ils incitent les GO à être moins familiers avec les GM, à ne plus les poursuivre dans leurs cases pour les photographier ni les jeter à l’eau. Les grandes tables de huit sont remplacées par des tables de quatre ou de deux. Plus question d’imposer : « Le bonheur, si je veux », dit maintenant la pub.

			La colo pour adultes est devenue une multinationale sur laquelle le soleil ne se couche jamais, mais les méthodes de gestion du Club sont toujours celles d’une PME familiale. Le contrôle de gestion y est peu rigoureux, les standards hôteliers rarement respectés, les responsabilités mal définies. Avec leur catogan poivre et sel et leur culture boy scout, les GO des débuts, promus chefs de village, sont-ils assez professionnels pour canaliser 1,4 million d’ex-gentils membres devenus clients exigeants ? Depuis le temps qu’on examine les recettes de son succès, le Club a été copié, imité, dépassé. Les fameux buffets sont aussi copieux ailleurs, et le kiwi ou l’avocat, que beaucoup de Français ont découverts grâce à Trigano, n’ont plus rien d’exotique. Au milieu des années 1990, les clients ne comprennent pas que leur portable ne fonctionne pas et qu’il leur faille faire la queue devant l’unique cabine téléphonique du village.

			En fait, les fragilités du Club sont perceptibles dès le début de cette décennie : d’abord, sa culture très monoproduit. Même s’il y a des écarts de gamme entre le village de cases de Corfou, avec ses douches collectives, le complexe d’Opio, destiné aux cadres sup en séminaire, et les bungalows de milliardaires des Bahamas et de Polynésie, le Club a du mal à sortir de son fonds de commerce traditionnel. Deuxième faiblesse, un management trop consanguin pour assumer de fortes prises de risques. Trigano a beau pester contre les élites, il aurait bien besoin de spécialistes du marketing ou de la finance ; le côté « bande de copains » et « grande famille » empêche le recrutement de vrais professionnels. Qu’on en juge : l’épouse de Gilbert, Gisela, est décoratrice pour les villages les plus prestigieux ; Serge, leur fils, est directeur général ; Sylvie, leur première fille, est chargée du Club Med Affaires, et Lydie, la seconde, est responsable de l’animation culturelle. Tous ceux qui n’ont pas été GO puis chefs de village avant de prendre des fonctions au siège sont considérés comme des parachutés. Dernier handicap, l’âge du capitaine, qui a toujours bon pied bon œil, mais plus bonne oreille. C’est ainsi qu’il rachète la compagnie aérienne Minerve avec son cortège de pertes.

			L’année de la guerre du Golfe coïncide avec la fin de l’euphorie yuppie des années 1980. La cote du Club baisse. Un drame va jeter une lumière crue sur ses difficultés. En 1992, un pilote, qui relie Dakar au village sénégalais de Cap Skirring, confond la piste d’atterrissage et l’entrée du Club. Bilan : 28 morts. L’enquête fait état de nombreuses défaillances : pilotes âgés et alcooliques, état désastreux des avions… Le Club est condamné pour négligences. Les critiques se lâchent : on reproche maintenant à l’entreprise d’exploiter les pays en développement.

			C’est dans ce climat que Gilbert Trigano décide en 1993 de passer la main. Mais là, nouveau couac. Alors que tout le monde attend la nomination de son dauphin Jean-Robert Reznik, un gestionnaire, c’est Serge Trigano, son fils, qui prend la succession. Reznik claque la porte et Serge Trigano s’attache à faire évoluer l’image du Club, qu’il qualifie alors de « plus grande agence matrimoniale du monde ». « J’étais attendu au tournant, se souvient-il. Le jour de mon intronisation, un actionnaire m’a dit : “Tu as six mois pour faire tes preuves.” » Les années de flambe sont passées, voici venue la crise, avec des consommateurs moins enclins à dépenser. Le vrai choc est démographique : les premiers clients ont vieilli, on l’a vu, et les nouvelles générations ont des goûts et des attentes différents. Dans un premier temps, l’adaptation à ce gap sociologique est réussie, avec, par exemple, l’invention du mini-club qui permet aux jeunes parents de s’amuser sans s’inquiéter. Mais la mue est trop lente.

			Après une rationalisation et des suppressions de postes, Trigano fils tente une incursion dans le low cost, en rachetant son concurrent Aquarius. « Nous avons fait comme Renault avec Dacia », résume-t-il. Soit une sorte de « sous-Club Med » plus accessible. Ce subterfuge fonctionne un temps. Le Club va connaître deux années d’embellie au niveau des résultats financiers, en 1994 et 1995, grâce à la cession des murs des villages (le Club se retrouve locataire dans ses propres installations), des coupes claires dans les investissements (alors qu’il faudrait rénover) et une réduction des investissements publicitaires (pourtant l’un des piliers de la réussite), le tout assorti de trois cents licenciements.

			Mais le management intermédiaire est toujours là, de même que le goût du secret et de l’indépendance : lorsqu’il change de système informatique (après vingt ans d’utilisation), le Club Med « oublie » de prévenir ses principaux partenaires ou le leur annonce — comme à Havas Voyages, source d’un quart de son chiffre d’affaires — une semaine avant le démarrage. Un doux désordre, donc. La maison mère est même moins « pro » que ses filiales : le Club Med fixe ses prix en fonction de ses coûts de revient et non du prix que les clients sont prêts à payer. Aquarius vend, grosso modo, les mêmes prestations 30 % moins cher.

			L’entreprise, qui s’est fortement développée en Asie, subit de plein fouet le boycott des produits français consécutif à la reprise des essais nucléaires à Mururoa. C’est le coup de grâce. Lâché par les actionnaires lorsque l’action s’effondre en Bourse, Serge Trigano est éjecté en 1997. Le conseil d’administration recrute Philippe Bourguignon, le patron d’Euro Disney.

			« Aimer », « Parler », « Jouer », disait la plus belle campagne de pub du Club, réalisée en 1975 par l’agence Synergie. « Survivre », rétorque Bourguignon, qui bataille pour faire entrer le Club dans l’ère post-Trigano. Il constitue d’énormes provisions pour remettre les villages aux normes internationales, quitte à charger la barque : les pertes de l’exercice 1996-1997 dépasseront les 200 millions d’euros. Les Trigano démissionnent du conseil d’administration. Le bonheur n’est plus ce qu’il était.

			La première décision que prend le nouveau manager consiste à fusionner Aquarius et le Club Med et à transformer les sites Aquarius en clubs « un trident » ou « deux tridents ». Puis, en vrai pro du marketing de masse, il se lance avec ardeur dans une diversification tous azimuts afin d’exploiter la notoriété de la marque. Tee-shirts en vente chez Carrefour, ouverture d’un Club Med World — un complexe comprenant une boîte de nuit, un restaurant et un centre de conférences — à Bercy-Village, lancement d’espaces de fitness Club Med Gym et création du concept de villages pour jeunes, Oyyo. Du brand stretching en bonne et due forme. Il veut faire du Club une marque populaire. Mais les résultats déçoivent : la rentabilité n’est pas au rendez-vous et l’image du Club continue de se dégrader. L’attentat du 11 septembre 2001, en plombant tout le secteur aérien, fait replonger l’entreprise.

			Le tourisme mondial est à l’agonie. Le Club est dans l’œil du cyclone, et Bourguignon remercié. Les candidats ne se bousculent pas pour diriger une entreprise en difficulté, à l’image ternie, dont la plupart des experts pensent qu’elle ne se relèvera pas. Ce n’est pas l’avis du directeur marketing de l’époque, un certain Henri Giscard d’Estaing. Le fils de l’ancien président de la République devient président du directoire début 2002. Et pour lui, une seule voie à suivre : la montée en gamme. Une stratégie exactement opposée à celle de son prédécesseur. Il investit 1 milliard d’euros et crée des villas privatives, des postes de majordome, puis il embauche des chefs étoilés…

			Malheureusement, cette stratégie, probablement la seule viable compte tenu des énormes coûts fixes du Club, met du temps à porter ces fruits. En attendant, le groupe vend la compagnie Jet Tours et les Club Med Gym à Thomas Cook. Le Club Med World ferme quelques mois plus tard. En 2011, les bénéfices reviennent. Et juste après, la pub télé, en 2012 : des danseuses en tutu sur une scène de ballet, un orchestre symphonique, un chœur qui donne du « Darla Dirladada » et un finale où tout le monde se jette à l’eau dans un décor de vacances. Le spot résume bien la double stratégie de l’entreprise : monter en gamme (le ballet) sans renier ses racines (la chanson des Bronzés). Du soleil et des nanas, d’accord, mais dans un cadre de prestige, avec des services cinq étoiles.

			Las ! L’année suivante, les résultats déçoivent à nouveau. Les actionnaires se divisent, et le Club fait les frais de leurs bagarres. D’un côté, le conglomérat chinois Fosun, qui détient 10 % du capital, est soutenu par le fonds Ardian d’Axa, et par le management. De l’autre, épaulé par Serge Trigano, l’investisseur italien Andrea Bonomi, qui veut acquérir le Club et le recentrer sur l’Europe. Après des mois de bataille acharnée et une offre à 939 millions d’euros, le Chinois prend le contrôle du fleuron français du tourisme. La somme peut sembler disproportionnée pour une société qui a cumulé 70 millions d’euros de pertes depuis 2006 et qui ne réalise même pas 10 millions d’euros de bénéfices les bonnes années pour un chiffre d’affaires de 1,4 milliard d’euros en 2013. Mais voilà, le Club Med n’est pas n’importe quelle entreprise : c’est une marque mondialement connue et qui symbolise plus qu’aucune autre le tourisme. HGE, ainsi qu’on le surnomme, a désormais les mains libres pour poursuivre son repositionnement et se développer non seulement en Chine (désormais deuxième marché du Club derrière la France), mais aussi au Vietnam, au Japon, en Thaïlande ou en Malaisie. En Asie, pour le Club Med, the sky is the limit !

			Combien d’entreprises sont mortes de ne s’être jamais remises en cause, ou de l’avoir fait trop tard ? De n’avoir pas su mener une politique de diversification, ni même, lorsqu’elles ont été rejointes par des imitateurs à moindre coût, une politique de différenciation ? Le Club Med a longtemps été incapable de l’une et de l’autre car, comme dans la plupart des entreprises prospères, ses dirigeants sont tombés dans le piège de l’assoupissement. Ils ont refusé de voir les premiers signes de déclin. « La première réaction d’une entreprise qui sent ses principes fondamentaux devenir caducs est presque toujours défensive, commentait Peter Drucker. Elle a tendance à fermer les yeux et à faire comme si tout allait bien. Puis elle est tentée de faire du replâtrage. Mais le replâtrage n’a jamais été une méthode efficace. Au contraire, dès que la conception que l’on se fait de son métier — les principes fondamentaux : valeurs et comportements des clients, évolution de la technologie, positions des concurrents, etc. — donne les premiers signes de faiblesse, il faut réfléchir de nouveau, déterminer quelles nouvelles hypothèses permettent de mieux coller à la réalité. Et c’est vrai en permanence, car s’il arrive que certaines conceptions d’entreprises soient si puissantes qu’elles restent valables sur une longue période, elles ne sont pas éternelles, surtout à l’aube du XXIe siècle. Tous les principes élaborés par une entreprise finissent par devenir obsolètes. »

			Gilbert et Serge Trigano, qui n’ont pas réagi à temps à ce « changement de fondamentaux », ne sont pas des cas isolés, tant s’en faut. Dans notre vieux pays riche, les dirigeants sont plutôt moins qu’ailleurs des apôtres du changement. Le cabinet d’études Garon-Bonvalot, qui a voulu étudier en grandeur réelle les aptitudes au changement des dirigeants d’entreprises européennes (sur des entreprises déjà pérennes : on ne parle pas ici des start-up de la technologie, qui démontrent des aptitudes réelles à la « disruption »), les a classés en cinq familles. Pour lui, les « innovateurs sociaux » se retrouvent surtout en Irlande et en Espagne, tandis que la France affiche un plus fort taux de « normatifs », ces patrons « particulièrement réticents à l’égard des changements » (30 %). Seuls 20 % des patrons français sont classés « mutants volontaires » ; enfin, les « inquiets » représentent 36 % des décideurs en Allemagne et 31 % en Suisse. La cinquième catégorie, les « sans états d’âme », sont partout sous-représentés, en France encore plus qu’ailleurs.

			 

			Les Anglais, en matière de résistance au changement, nous ont longtemps talonnés. Et certains de leurs fleurons illustrent mieux qu’un long discours ce refus d’évoluer presque inévitable après des décennies de certitudes. Prenez Marks & Spencer, le roi de la distribution britannique pour le prêt-à-porter et l’alimentation. Jusqu’au tournant du siècle, la chaîne la plus emblématique du Royaume-Uni ne s’est pas posée de questions. Les plus ringardes de ses habitudes — ne pas accepter les cartes de crédit pour éviter de payer des commissions bancaires, ne proposer que des vêtements classiques dessinés un an plus tôt, ne jamais mélanger les pantalons et les vestes, équiper tous les magasins du monde de la même moquette rose passé inusable, les éclairer tous avec le même néon blanc — étaient, disait-on, autant d’atouts qui faisaient sa fortune. Pourquoi aurait-elle changé la déco ou les méthodes de gestion, quand ils lui assuraient depuis cent quinze ans la plus belle rentabilité du secteur ?

			Marks & Spencer ne s’est donc pas inquiété de l’arrivée des Gap, Zara, H&M, ces chaînes respectivement américaine, espagnole et suédoise, dont les techniques étaient l’antithèse des siennes : à la fin des années 1990 déjà, elles proposaient en permanence des nouveautés à des prix très abordables. Le tout dans des boutiques à la décoration soignée en perpétuel renouvellement, avec une impression de choix et une atmosphère de liberté à côté desquelles les mines compassées des vendeurs de Marks & Spencer détonnaient étrangement. Et que croyez-vous qu’il arriva ? Les nouveaux venus ont laminé la chaîne historique. Qui a dû annoncer la fermeture de ses trente-huit magasins en Europe, dont les dix-huit français, repris par les Galeries Lafayette. Même motif, même punition — ou presque — pour C&A, le distributeur néerlandais, en dépit d’un positionnement meilleur marché. Cheap and Awful (laid et pas cher), comme il a été surnommé, a lui aussi pâti longtemps d’un concept vieillissant et de prix trop élevés par rapport aux discounters type Kiabi, d’une centralisation exacerbée et d’un marketing trop basique.

			L’absence de remise en cause régulière est le motif d’échec le plus fréquent pour les entreprises installées. Chevignon, le fabricant de blousons de cuir né non pas en 1950 ou en 1960 comme on l’imagine le plus souvent, mais en 1979, a été victime du même triangle infernal que le Club Med : le non-renouvellement de l’offre par crainte de décevoir les habitués, le recrutement des amis plutôt que des experts du secteur capables de diagnostiquer le mal, des prix trop élevés au moment où des concurrents, par les marges alléchés, mais plus réactifs et moins chargés de frais fixes, sont prêts à prendre la relève.

			Guy Azoulay, alias Charles Chevignon, vingt-deux ans, n’avait pas eu besoin de forcer son talent pour bâtir le storytelling de sa marque : inconsolable des années 1950, il collectionnait les affiches de l’époque, les vieux magazines, les juke-box et les films de James Dean. Il y puisait les noms de ses modèles, ses packagings, et cette technique intuitive fonctionnait à merveille. Très vite, il obtient 80 % de taux de notoriété chez les moins de trente ans, et un chiffre d’affaires de 150 millions d’euros. Mais la marque n’a pas quinze ans que sa cote se met à s’effriter. Chevignon, d’abord, est victime de son succès : ses blousons si convoités, avec le fameux logo du canard en vol, sont souvent volés, et les parents hésitent à acheter un vêtement qui constitue un risque pour leur ado. De plus, Ping-Pong ou Avirex exploitent comme lui la veine des sixties à des prix plus abordables. Chevignon vieillit moins bien que son cuir.

			La créativité, surtout, lui fait défaut : la satisfaction, on le sait, mène à l’immobilisme. Encore une fois, on ne change pas une équipe qui a gagné. Erreur. Aucun produit ne prend le relais du blouson d’aviateur en cuir vieilli qui, selon la matrice stratégique (et historique) du Boston Consulting Group, constitue sa vache à lait. Bien sûr, l’entreprise parisienne a augmenté son chiffre d’affaires en fabriquant d’autres types de vêtements et en cédant des licences d’exploitation de marque — parfums, articles scolaires, casques de moto, chaussures — dont les royalties lui rapportent plusieurs millions d’euros. Mais les diversifications multiples et mal maîtrisées ont galvaudé son image. Le pompon, ce sont les cigarettes Chevignon, qui créent une polémique lors de leur lancement début 1991 : comment inciter les jeunes au tabagisme sans être taxé d’irresponsabilité ? Les cigarettes sont retirées du marché dès l’année suivante après un branle-bas médiatique (le paquet est devenu un collector : il vaut une fortune sur eBay). Azoulay trouve une bonne raison de se réjouir de ce raté, comme son aîné Luciano Benetton (voir chapitre 5) : il a développé encore la notoriété de sa marque. Erreur, ce mauvais goût ternit l’image que les Français ont de Chevignon.

			Autre raté, l’ouverture, à la même époque, d’une boutique à Manhattan. Les blousons français paraissent hors de prix pour les New-Yorkais. Et surtout, le concept souffre d’une anomalie congénitale : pourquoi les Américains achèteraient-ils des produits américains revus par un Français, à un prix de surcroît deux fois supérieur au vrai made in USA ? La boutique ne tiendra pas deux ans. Le rêve américain d’Azoulay s’effondre. Son chiffre d’affaires aussi. Les bénéfices s’évanouissent. Il est racheté par Naf Naf en 1995, qui réussit un redressement éphémère, en gardant Azoulay comme directeur artistique. Las, le nouvel ensemble, Naf Naf-Chevignon, perd 3 millions d’euros juste avant l’an 2000. Les années vont cahin-caha. En 2005, une nouvelle direction artistique est mise en place et les collections sont réorientées vers le vintage, les origines de la marque dont on s’était peu à peu écarté. Un vintage repensé et rénové. Enfin, en 2007, le groupe est racheté par Vivarte, qui pousse encore plus loin cette stratégie, avec les lignes « Legend » et « Unlimited ».

			Chevignon n’est pas une exception : dans le prêt-à-porter, même les plus grands souffrent, un jour ou l’autre, de passages à vide. Levi Strauss, la marque de jeans la plus ancienne du monde, a aussi connu un trou d’air. La firme de San Francisco a dû, à l’aube des années 2000, fermer onze usines dans le monde et supprimer 30 % de ses effectifs nord-américains au lieu de fêter son siècle et demi d’existence. La montée en puissance du streetwear et du sportswear, portés par les sports de glisse, et l’arrivée des Gap, Calvin Klein, Wrangler ou Lee lui font perdre des parts de marché : son chiffre d’affaires est passé de 6,2 milliards d’euros en 1996 — l’âge d’or du label — à 3,6 milliards en 2003, sans connaître de vrai redémarrage jusqu’en 2012.

			Car lorsque les ados, ces précurseurs des modes, vous abandonnent, les « adulescents » — les jeunes adultes — puis les adultes eux-mêmes finissent par vous délaisser pour ne pas paraître ringards. Or Levi’s a trop tardé à introduire de nouvelles coupes, de nouvelles couleurs, de nouveaux tissus : lorsqu’on est le label d’origine, et le leader historique, il est tentant de s’en tenir à ce qu’on sait faire en laissant à la concurrence les nouveaux bains de lavage funky ou les nouveaux textiles superstretch. Levi’s a dû se remettre en cause profondément pour se rapprocher des goûts de la génération Y. Sa nouvelle stratégie ? « Se comporter en start-up de cent soixante ans » afin d’explorer le marché et de coller, par exemple, aux goûts du public féminin — sous-représenté chez lui —, en proposant de multiples choix du mythique 501 en longueur de jambes, en galbe (demi curve, taille haute…) pour mettre en valeur la silhouette de chacune. Deuxième axe, passer du statut de marque de denim à celui de label proposant un style de vie, à la manière d’un Nike ou d’un The North Face. Ce qui passe par des « extensions logiques » de la marque : sur-chemises, tee-shirts, sous-vêtements, chaussures, chaussettes et ceintures. Résultat, le chiffre d’affaires a progressé de 10 % en 2014.

			Adidas, autre mythe planétaire, a connu une histoire tout aussi mouvementée. Sa naissance, d’abord : deux fils de savetier, Rudolf et Adolf Dassler (« Rudi » et « Adi »), se lancent en 1924 dans la fabrication de chaussures de sport, à Herzogenaurach, près de Nuremberg, en Bavière. Aux JO de 1928, la Gebruder Dassler Schuffabrik (la « Fabrique de chaussures des frères Dassler ») équipe de nombreux athlètes. Au cours des années 1930, la Fabrique, bientôt dirigée par les deux épouses Dassler en l’absence des maris mobilisés, fournit la Wehrmacht en chaussures et en bottes. Quand les combattants rentrent au pays, ils découvrent les deux femmes brouillées et irréconciliables. Les deux frères se fâchent eux aussi, et Adi dévoile aux Alliés l’appartenance de Rudi aux SS. Après la guerre, Rudi crée l’entreprise Puma de l’autre côté de la rivière qui traverse la ville, tandis qu’Adi rebaptise la fabrique familiale d’après son propre nom, « Adidas ».

			Si les deux frères meurent dans les années 1970, leurs enfants continuent de se faire concurrence et les deux marques figurent l’une et l’autre parmi les géants mondiaux. Puma n’a certes jamais rattrapé Adidas. Ce dernier, qui a longtemps été le premier mondial avant d’être dépassé par l’américain Nike, se bat depuis deux décennies pour reconquérir sa place de leader mondial des équipements de sport. Mais il revient de loin.

			Les déboires de la marque aux trois bandes commencent en 1987 à la mort brutale de son patron, Horst Dassler, le fils d’Adi (le fils de Rudolf, lui, a créé en 1979 une autre marque de vêtements de sport, Arena !). Le dirigeant n’est pas vraiment remplacé, et sa disparition coïncide avec la montée en puissance des Américains Reebok et Nike.

			Adidas est d’abord incapable de surfer sur la vague du sport-loisir : il néglige les joggers, quand Nike en fait son miel. Ensuite, il sous-estime la vague de l’aérobic, et les chaussures de femme destinées à la gym en salle : c’est Reebok qui s’engouffre dans la brèche. Pire, il conforte son image de has been en continuant de réaliser ses meilleures ventes avec un modèle de chaussure de tennis des années 1970, les Stan Smith, même pas relookées (la mode est un éternel recommencement : aujourd’hui, elles sont devenues cultes !). Enfin, il ne voit pas évoluer les méthodes de distribution de ses concurrents : tandis que ses représentants continuent de passer dans les magasins, où on les reçoit à la va-vite, Nike et Reebok aménagent des showrooms dans les hôtels où les détaillants peuvent venir découvrir les nouveautés et choisir tranquillement leur assortiment pour la nouvelle saison.

			Les héritiers vendent la société à Bernard Tapie. Ce dernier ne gardera que de juillet 1990 à février 1993 cette entreprise qu’il avait juré ne jamais vouloir vendre, « même dans cent ans ». Sous son règne, Adidas reste scotché autour du 1,5 milliard d’euros de chiffre d’affaires, tandis que Nike et Reebok, qui réalisaient moins de 700 millions cinq ans plus tôt, s’envolent l’un et l’autre vers les 3 milliards. Mais Tapie rationalise la gestion : il change le logo, renouvelle les collections, revoit la politique de distribution et délocalise une partie de la production en Asie pour diminuer les coûts de fabrication, comme ses concurrents américains. Adidas redevient profitable.

			En 1993, le remplacement tumultueux de Tapie dans le capital d’Adidas par le Crédit Lyonnais allié à Robert Louis-Dreyfus ouvre la voie à un véritable renouveau. Sous la houlette de l’ex-patron de Saatchi & Saatchi, le deuxième réseau mondial de publicité installé à Londres, la marque aux trois bandes apprend à se battre avec la même arme que ses concurrents : le marketing. La renaissance est tellement spectaculaire qu’en 1998 Adidas entre en Bourse et, en 2005, rachète le numéro trois du secteur, Reebok. Aujourd’hui, il a largement reconquis sa place de leader européen, et talonne Nike pour celle de leader mondial.

			Certaines marques n’ont pas autant de chance, ou de savoir-faire. Malgré leur passé prestigieux, et la sympathie du public conquise à coups de campagnes publicitaires humoristiques, elles n’arrivent pas à se débarrasser d’une image désuète d’entreprise aux produits vieillots. Damart, le champion du Thermolactyl, a lui aussi eu son heure de gloire sans imaginer qu’elle serait fugace. Après quatre décennies de progression à la fin du XXe siècle, il connaît un coup de froid (et un coup de vieux) au XXIe, un comble pour une marque dont le slogan s’épanouit sur les lèvres de tous les retraités : « Froid moi ? Jamais ! Je porte Thermolactyl, de Damart. » Le coup de froid a lieu à l’hiver 1995, l’année de la grande grève (notamment des administrations, dont la SNCF et la Poste). Damart en souffre plus que quiconque. Trois semaines de chômage technique pour les ouvrières, et, surtout, des clients perdus qui ne seront jamais reconquis, comme si pour eux, tout bien considéré, un hiver commencé sans Thermo pouvait s’achever à l’identique. Voilà pour le coup de froid. Le coup de vieux est venu, lui, de l’image désespérément « troisième âge et quatrième âge » de la marque, en dépit de ses partenariats avec l’explorateur Jean-Louis Étienne ou avec la Nasa.

			La moyenne d’âge des clients de Damart est de soixante-neuf ans : de fait, le roi des vêtements techniques ne touche que les seniors. Après une décennie difficile, où il essaye de conquérir une clientèle plus jeune et plus sportive, de vendre par le biais de magasins plutôt que de développer la vente par correspondance, Damart décide de transformer son handicap en atout : il ne cherche plus désormais à rajeunir sa gamme, mais à la moderniser, et il s’affiche comme l’un des leaders du marché européen des vêtements, chaussures et accessoires destinés aux seniors. Mieux encore, il vient de se découvrir un immense marché au Japon, ce pays où l’on vend plus de couches-culottes pour adultes que pour enfants. Si le réchauffement de la planète ne l’enthousiasme pas, le vieillissement démographique est une aubaine qui pourrait largement compenser ce possible handicap. Cependant, ses résultats des dernières années ont été volatils. Par-dessous tout, ils demeurent « météo-sensibles ».

			On pourrait multiplier les exemples de belles endormies qui se sont, ou non, réveillées à temps. Prenons le cas de Gel 2000, un autre spécialiste du froid, dans un autre genre ; son fondateur, Guy Maheux, un ancien boucher, a eu un coup de génie en fondant la marque de surgelés. Il a prospéré et grandi à toute vitesse, mais en continuant de gérer comme il le faisait vingt ans plus tôt, avec les mêmes fidèles même s’ils atteignaient leur niveau d’incompétence, sans vraie stratégie, sans expertise financière et sans remise en cause. Il est passé au bord de la liquidation, et la société, qui ne lui appartient plus, fait désormais partie du groupe Guimbert Surgelés.

			Plus hot, le Moulin Rouge, une maison fondée en 1889 par les créateurs de l’Olympia, ne s’était pas vu vieillir, et a failli mourir, avant sa reprise en main par Pierre-Antoine Gailly. Le futur président de la chambre de commerce de Paris, qui dirige le cabaret parisien de 1998 à 2005, réussit à relancer la fréquentation du berceau du french cancan tout en rationalisant ses méthodes de gestion. Finalement, on retrouve les mêmes symptômes — voire les mêmes antidotes — dans les cabarets, les magasins de surgelés ou chez les habilleurs.

			Point commun : l’assoupissement empêche la mise en place d’une véritable stratégie fondée sur les avantages concurrentiels que possède l’entreprise ou qu’elle peut acquérir. Tous ceux qui font preuve d’une créativité insuffisante, laissant la bataille se porter sur le terrain des prix de revient, peuvent rejoindre Levi’s ou le Club Med dans le club des victimes de l’immobilisme qui ont péri ou failli périr par manque de différenciation. Car la demande de différence est un des paramètres fondamentaux du comportement d’achat, et l’aptitude à déceler avant les autres les opportunités non exploitées sur un marché est, pour l’économiste Kirzner, l’une des principales qualités de l’entrepreneur. À défaut d’une différenciation réellement perceptible — c’est-à-dire d’une offre dont les caractéristiques sont suffisamment spécifiques et attrayantes pour que les clients acceptent de les payer plus cher que les offres rivales —, le tenant du prix le plus bas l’emportera toujours.

			 

			C’est ce qui a tué les spécialistes de la photo européenne, pourtant florissants après-guerre : seul l’allemand Leica a survécu, grâce à ses appareils de très haut de gamme, face aux Japonais Nikon, Canon ou Olympus. Mais selon le principe de l’arroseur arrosé, ces derniers se font maintenant laminer par le déferlement du téléphone portable qui permet de prendre des photos « quotidiennes » à plusieurs millions de pixels. Bref, il s’agit d’un changement d’usage assorti d’un gap technologique ; les professionnels de la photo et les amateurs éclairés continuent d’utiliser ces marques mais le grand public, lui, n’en a plus besoin.

			Les grandes entreprises françaises de jouets (Majorette, Jouef, Berchet, Charton, Nounours, etc), doublement concurrencées par les jeux vidéo et par les importations de jouets à bas coût produits au Maghreb, à Madagascar ou en Asie, sont presque toutes mortes, du moins quand elles n’ont pas été rachetées à la barre du tribunal pour devenir de simples marques de distribution. Après des années de consolidation du secteur, et mis à part Smoby, ressuscité grâce à l’allemand Simba, il ne reste plus que de petites entreprises positionnées sur des niches, comme Vulli et sa fameuse girafe Sophie, ou Petitcollin, avec ses baigneurs et autres doudous, ou encore des fabricants de maquettes, de baby-foot et de jouets en bois.

			Ceux qui ont vu surgir sur leur marché des produits en provenance des pays à faibles coûts de main-d’œuvre ont eu le choix entre trois stratégies : la première et la plus évidente consiste à délocaliser, la seconde à abandonner aux intrus le marché de masse pour pratiquer une politique de niche, et la troisième à développer un avantage comparatif (par le biais d’une caractéristique ou d’un service supplémentaire) permettant au produit concurrencé de devenir, pour un temps, inimitable. Les deux dernières constituent donc des stratégies de différenciation.

			On rejoint là les théories sur les armes concurrentielles de l’américain Michael Porter : l’entreprise a le choix entre centrer la lutte sur les prix, en s’appuyant sur une supériorité dans la maîtrise des coûts de toute nature, ou à l’inverse la faire porter sur un autre paramètre tel que la qualité du produit, le service, l’image, l’innovation technique. En second lieu, l’entreprise peut faire le choix de viser une certaine étendue du marché : l’ensemble des acteurs potentiels du domaine ou, au contraire, un ou plusieurs segments. En croisant ces deux dimensions d’analyse, Porter détermine trois stratégies dites génériques : la domination globale par les coûts, la différenciation (c’est-à-dire la création de qualité ou d’image autour du produit), et la focalisation, ou spécialisation : on s’appuie alors sur la création d’un avantage concurrentiel né d’un effet de niche sur un aspect spécifique d’une activité. Même si la théorie de Porter, développée en 1980, a ses limites — notamment parce qu’elle considère que ces stratégies sont incompatibles, alors que les entrepreneurs d’aujourd’hui montrent souvent le contraire —, son pouvoir explicatif demeure puissant.

			Ainsi, il paraît évident que celui qui se contente d’essayer de comprimer les coûts de production de ses produits traditionnels alors qu’il n’est pas parfaitement placé sur une ou plusieurs composantes — salaires, matières premières… — est condamné. C’est le triste sort qu’ont connu des centaines d’entreprises européennes dans les industries du textile ou de l’horlogerie — alors que la Suisse, avec des coûts plus élevés, continue de caracoler en tête. Comment lutter à armes égales lorsqu’on est lesté par des charges salariales sept ou huit fois supérieures, dans des secteurs où les salaires représentent plus de la moitié du coût de revient ?

			 

			Majorette, l’ex-star du second marché, le spécialiste français des voitures miniatures pour enfant, est l’archétype de ces recalés de la mondialisation qui n’ont pas su choisir et appliquer totalement une stratégie. Émile Véron, son créateur, l’inventeur des voitures à 2 ou 3 euros au 1/100e, lourdes pour leur taille, ce qui leur donnait une allure très réaliste, était une forte personnalité. Longtemps, ce fils d’artisan refuse l’inéluctable : faire fabriquer à Madagascar ou en Tunisie les voiturettes qui lui assurent quelque 100 millions d’euros de recettes et font de lui le premier constructeur mondial du secteur. Ce dirigeant paternaliste mais socialement avancé, défenseur de la libre entreprise, paye bien ses ouvriers, affiche les rémunérations dans les ateliers et encourage le travail à domicile des femmes. Pour lui, les délocalisations sont immorales. Il s’y résoudra pourtant, au profit de la Thaïlande, mais dix ans trop tard. Et à pas trop comptés.

			Après avoir été pendant quarante ans un visionnaire, l’inventeur des sèche-pleurs (c’est ainsi qu’il avait baptisé ses petites voitures) a commis une autre erreur de taille : il n’a pas voulu admettre que, face aux Gameboys, Xbox et PlayStations, ses voitures étaient tout simplement condamnées, au moins à la portion congrue du marché. Il ne s’est aventuré hors de son métier de prédilection qu’une seule fois, l’année de la chute du mur de Berlin, pour commercialiser le « Sonic Flasher », un jouet à la japonaise qui a connu un vrai succès. Il n’a pas renouvelé l’expérience pour autant.

			L’entreprise lyonnaise dépose le bilan en 1993. Elle est rachetée par Idéal Loisirs, qui la revend en 1996 à l’Allemand Triumph-Adler, pour être finalement liquidée en 2000. En 2003, Smoby récupère la marque Majorette Toys et relance une production délocalisée en Thaïlande. Mais Smoby lui-même, qui a participé activement à la consolidation du secteur, connaît des difficultés… avant son rachat par Simba. « La plus belle chose qui pouvait arriver à Smoby était d’être racheté par une société allemande, à la culture industrielle, proche de la production, explique en octobre 2014 le directeur de la production France, Pascal Cretin. Le groupe a d’ailleurs investi plus de 40 millions d’euros dans l’outil industriel et logistique. Et ce n’est pas fini : la robotisation de tous les flux de supply chain est programmée à hauteur de 20 millions d’euros. Nous n’avons pas le choix. Dans les magasins spécialisés, sept jouets sur dix sont fabriqués en Chine ! »

			Devinette : qu’est-ce qui vaut cent mille fois plus cher qu’une Majorette sans être plus gros ni plus lourd et qui a connu aussi des réveils douloureux après s’être endormi sur ses lauriers ? Réponse : le briquet ST Dupont. Fin 2014, la prestigieuse maison de luxe française est entrée dans le livre Guinness des records en vendant à un milliardaire de Hong Kong une parure de briquets de style Louis XIII plus chère qu’une Ferrari : 500 000 dollars.

			 

			Le fleuron français du briquet en or massif, qui avait été cédé après un siècle d’existence à l’Américain Gillette, lequel ne l’a gardé que de 1972 à 1987, avant de le revendre au milliardaire asiatique Dickson Poon, s’était endormi sur ses lauriers. Le Chinois, qui a introduit un tiers de son capital en Bourse en 1996, l’a secoué : il l’a poussé à ne pas se contenter des briquets et des stylos laqués et à fabriquer aussi des montres, de la petite maroquinerie de luxe et même du prêt-à-porter masculin. Mais cette diversification est arrivée bien tardivement, car la marque était déjà commercialisée dans les tabacs et les bijouteries, et cette stratégie a quelque peu brouillé son image. Depuis une vingtaine d’années, ST Dupont a donc décidé de monter en gamme en créant des points de vente exclusifs dans les capitales, et des corners dans les grands magasins ; en développant, aussi, des partenariats avec des grandes marques de luxe, comme Louis Vuitton, ou des stars de la mode, comme Karl Lagerfeld. Depuis, les années se suivent sans se ressembler, alternant pertes et bénéfices au gré des fluctuations d’une activité très dépendante de la conjoncture mondiale.

			 

			Autre archétype de l’entreprise ayant connu une période d’assoupissement qui, à l’ère de la mondialisation, ne pardonne pas, Villeroy & Boch, l’entreprise de céramique d’origine française désormais cotée à la Bourse de Francfort. Le roi allemand du cinquante-quatre pièces né en 1748 à Audun-le-Tiche, en Lorraine, fabrique depuis deux siècles et demi de la vaisselle (et de nos jours du carrelage et des sanitaires) dans ses usines européennes, sous la houlette de Mettlach, le gros bourg de Sarre où se situe le siège de la société. Jusqu’au début des années 1990, Villeroy & Boch ignorait totalement le marketing. Le porcelainier ne connaissait même pas la segmentation des produits. Tous ses magasins, des deux côtés du Rhin, vendaient exactement les mêmes références à des prix strictement identiques. Et qu’importe si le client attendait six mois sa vaisselle ou son complément de service : tout le monde était logé à la même enseigne, et nul ne s’en plaignait. Pour une telle qualité, l’acheteur devait être prêt à souffrir. Et à payer.

			La mentalité des consommateurs change au début des années 1990, avec la montée en puissance, dans les linéaires, des produits venus des pays émergents : on n’hésite plus à acheter sa vaisselle en grande surface. Le prix devient déterminant. Et l’on ne craint plus les services dépareillés : les jeunes couples, et bientôt les jeunes « en coloc », trouvent les mélanges très tendance. Pour une entreprise bardée de certitudes, obsédée par la qualité mais incapable de sortir un nouveau décor en moins de douze mois, c’est une révolution. Comment réduire les prix de revient lorsqu’on possède un outil industriel vétuste et des effectifs pléthoriques ? L’héritier ne sent pas le changement pourtant inéluctable, il est mis à l’écart en 1993, laissant la place à un manager sommé d’appliquer un remède de cheval. D’un côté, il supprime un quart des six mille références de carrelages, de l’autre, il crée de nouvelles gammes de vaisselle adaptées au marché des jeunes ou à l’export. Depuis, après quelques années compliquées et un nouveau changement de management, les recettes ont progressé de manière spectaculaire ; désormais, la société tire parti de la mondialisation au lieu de la subir : entre 1996 et 2011, la part de l’export dans le chiffre d’affaires est passée de 46 % à 72 % et V&B est présente dans cent vingt-cinq pays.

			 

			Dans l’histoire des marques, il est arrivé, au moins une fois, que le repositionnement marketing d’une marque vieillissante soit un énorme succès alors même que le produit n’a pas changé d’un iota. Cette acrobatie publicitaire éminemment risquée a été réussie par Leo Burnett, de l’agence du même nom, avec Marlboro, les cigarettes américaines. Ce sexagénaire génial a réussi à substituer une nouvelle identité à une marque bancale et à lui donner ainsi une seconde vie. Nous sommes en 1954. La cigarette blonde à bout filtre se maintient tant bien que mal à la quinzième place du marché. Consulté par les dirigeants de Philip Morris, propriétaire de la marque, le publicitaire, qui est né dans une petite ville du Michigan et perçoit, mieux que personne, l’inconscient collectif de l’Amérique profonde, lâche devant les équipes médusées : « Les cigarettes à bout filtre sont considérées comme efféminées. Il faut faire de Marlboro une marque suffisamment masculine pour qu’un homme puisse en fumer une en public sans s’attirer de quolibets. »

			Leo Burnett s’attaque d’abord au packaging, blanc beige, d’une banalité sans nom. Il le recouvre de rouge profond, dans une forme en V créée par un espace blanc. Ensuite, il lui attribue une figure iconique : un cow-boy, incarnation radieuse de la virilité. La première annonce Marlboro voit le jour en janvier 1955. Peu à peu, détail après détail, l’image sera peaufinée, pour évoquer toutes les valeurs de l’Amérique éternelle : la virilité, la liberté, les grands espaces, la solitude… systématiquement filmés à contre-jour. La légende Marlboro est née, et le succès ne se démentira pas. En attendant, bien sûr, que la nocivité démontrée du tabac ne vienne un jour assombrir la success story.

			Il est rare qu’il suffise d’un coup de baguette magique pour « lifter » un produit que le temps a abîmé. Les marques sont mortelles elles aussi : elles vivent, respirent, puis disparaissent. Le problème du vieillissement des services, des produits et des marques rejoint celui de la conduite du changement dans les entreprises. C’est, au fond, un des enjeux majeurs de toute marque après quelques années d’existence. « Il vaut mieux penser le changement que changer le pansement », plaisantait l’humoriste Francis Blanche. Quand elle s’enferme dans une génération, la marque vieillit en même temps que sa cible. Il arrive même qu’elle voie trompeusement ses ventes croître tout en vieillissant lentement, si la clientèle ne se renouvelle pas. Quels sont les facteurs qui peuvent redonner un second souffle à une marque, quel élixir lui faire absorber pour qu’elle retrouve le dynamisme d’antan ?

			Une marque commence à vieillir lorsqu’elle perd le contact avec les leaders d’opinion et, on l’a déjà noté, les jeunes générations. Certaines marques phares des Trente Glorieuses, sans disparaître des mémoires, ont vieilli en même temps que leur clientèle. Comme Royco, qui date des années 1950. Les quinquas et autres sexas se souviennent des cinq notes du jingle « Royco, minut’soup ». Pourtant, la marque elle-même a donné le sentiment de disparaître de la circulation pendant une vingtaine d’années, car elle n’était plus consommée que par des seniors, les jeunes actifs lui imaginant sans doute un goût rance. Début 2010, c’est le quitte ou double : rajeunir drastiquement sa clientèle ou disparaître.

			La transformation sera radicale. Le marketing collaboratif va donner à la soupe des grands-mères un vrai coup de jeune. Fini la « petite soupe du soir », Royco se décrète « snack idéal pour faire une pause au bureau ou à la maison, à 11 heures ou 18 heures ». Pour accompagner ce virage stratégique — et vaincre les appréhensions gustatives de la jeune génération —, la marque met au point des campagnes de street marketing, distribuant des échantillons dans les rues ou faisant goûter aux passants les soupes instantanées. La marque retourne ainsi vers le consommateur. Avec des croûtons, des compléments permettant de varier les sensations, de nouvelles saveurs, bref de l’innovation pour réenchanter le produit, tout en conservant les qualités plébiscitées par les fidèles de la marque.

			Des campagnes sur les réseaux sociaux sont lancées afin de capitaliser sur ce bouche-à-oreille positif, grâce à une agence spécialisée dans le world of mouth marketing, le monde du bouche-à-oreille. Une mini-série sur le Web est programmée : Booste ma life ; ce sont de petites saynètes qui décrivent la vie sentimentale de la jeune Daphné, rythmée autour du produit de Royco. Bingo ! Entre 2011 et 2013, les ventes augmentent de 10 %, alors que le marché total des soupes préparées ne progresse que de 2 %. Et surtout, la consommation s’est développée par élargissement de la clientèle, notamment chez les moins de quarante-cinq ans. Enrayer un processus de vieillissement, même bien engagé, n’est jamais impossible, la preuve.

			Second Life, pourtant, n’y a pas réussi : sur Internet, le processus de vieillissement est, comme tout le reste, accéléré. Second Life, création de la société américaine Linden Lab, était un monde virtuel en 3D dans lequel tout internaute pouvait vivre sous la forme de son avatar. Chacun pouvait jouer, s’acheter des vêtements, faire des rencontres, échanger, voire se bâtir une fortune car il existait une monnaie, virtuelle mais convertible, le Linden dollar. Le site, qui tenait à la fois du jeu en ligne et du réseau social, était devenu une mode et, pour une entreprise ou un créatif, ne pas être sur Second Life en 2006 était une faute lourde. On avait même pu croire que le lancement d’un concurrent — Liveley, une diversification de Google — allait booster le site. Mais Liveley a disparu et Second Life, qui existe toujours, n’est plus fréquenté que par des accros. La mode est passée.

			Parfois, la marque ne vieillit pas, mais son identité visuelle donne des signes de fatigue. Pour enrayer ce phénomène, Michelin a fait évoluer par petites touches son bibendum né en 1898. Jamais il n’a été abandonné, il fait partie de l’ADN de la marque et son capital sympathie est toujours aussi important. Il s’est affiné avec le temps (réussite sociale et surcharge pondérale ne vont plus de pair), il est plus sportif, son trait a changé. Mais son sourire est toujours là. Aussi chaleureux qu’à ses débuts.

			Harley-Davidson a connu, lui, un retour de l’enfer, preuve que les miracles sont légion en matière de maladies d’entreprises. Le fabricant de motos né en 1903 à Milwaukee, dans le Wisconsin, a sans doute offert la plus spectaculaire des résurrections du dernier quart de siècle. La marque mythique jouissait jusqu’en 1960 d’un quasi-monopole : constructeur favori d’Elvis Presley ou de Marlon Brando, il avait tué tous ses concurrents américains et s’octroyait 70 % du marché, soit 400 000 motos par an. Cependant, en moins de dix ans, ce marché que tous les spécialistes s’accordaient à juger stagnant ou saturé va s’élargir, grimpant jusqu’à 4 millions d’exemplaires, excusez du peu.

			La raison de ce boom ? L’irruption d’une petite firme japonaise, Honda, dont la stratégie de production et de marketing balaye tout ce que Harley a bâti en un demi-siècle. Pendant vingt ans, l’Américain ne réagit pas et boit le calice jusqu’à la lie. Son volume de ventes baisse doucement, tandis que sa part de marché rétrécit à vue d’œil, pour tomber à 5 %.

			Au début des années 1980, le constructeur de légende est au bord de la faillite. C’est avant l’arrivée de Vaughn Beals. Ce manager de cinquante-deux ans, responsable de la branche dont dépend Harley au sein du groupe AMF (American Machine and Foundry), propose de racheter lui-même l’entreprise et de délester ainsi le groupe d’un boulet. Avec cinq autres cadres et six investisseurs (dont un petit-fils du fondateur de Harley-Davidson, Willie G. Davidson), Beals monte un LBO (leverage buy out), c’est-à-dire que les douze personnes rachètent l’entreprise en s’endettant et qu’ils utiliseront l’effet de levier pour maximiser le taux de rentabilité des capitaux qu’ils injectent. Autrement dit, l’entreprise rembourse elle-même la dette contractée pour son rachat, et les cadres qui la possèdent deviennent riches s’ils réussissent à la redresser.

			Une fois aux commandes, l’entrepreneur décrète une remise en cause totale. Il a visité l’usine de motos Honda de Marysville, dans l’Ohio, et sa prise de conscience a été violente. Il crée des cercles de qualité, transforme radicalement l’outil de production, « relooke » le réseau de distribution et renouvelle la gamme de fond en comble. Les ouvriers de Milwaukee apprennent à produire à la japonaise, en just in time. Chaque jour, 420 engins sortent de l’usine, montés en trois jours chacun, quand il en fallait soixante-dix auparavant. En douze ans, le chiffre d’affaires sera multiplié par sept.

			Pour réveiller l’entreprise, sa marque et ses clients, Vaughn Beals s’est largement appuyé sur le mythe Harley. Car en matière de publicité, le constructeur américain a toujours possédé une chance inouïe : aucune marque au monde ne bénéficie d’autant de promotion gratuite. En France, Johnny Halliday ou Amélie Mauresmo (autrefois, Brigitte Bardot ou Alain Delon) sont régulièrement photographiés sur leurs Harley ; aux États-Unis, ce sont Bruce Willis, Bruce Springsteen, Clint Eastwood, Johnny Depp, Lady Gaga et des dizaines d’autres stars qui servent de locomotive publicitaire gracieuse. Pour exploiter à fond la passion des harleyistes, Vaughn Beals décline la marque sur tous les accessoires du motard, des bottes aux casquettes en passant par les ceintures et même les préservatifs. Et ça marche ! À Milwaukee, l’argent se met à couler à flots. Longtemps après le départ du manager-miracle, Harley connaîtra un petit passage difficile, en 2009, crise oblige. Mais la firme renouera dès l’année suivante avec les bénéfices.

			Soyons honnêtes : pour une Harley ou un Levi’s, combien de Majorette ? Toutes les entreprises évoquées dans ce chapitre ont commis la même erreur : elles n’ont pas pu concevoir que des recettes qui fonctionnaient depuis une décennie (ou trois siècles) cesseraient brusquement d’être efficaces. Elles n’ont pas su identifier le point d’inflexion au-delà duquel leur vache à lait se transformerait en poids mort. Ce qui signifie que, dans chacun des cas, trois erreurs se sont superposées.

			D’abord, une erreur de diagnostic : elles ont confondu une tendance lourde avec une faiblesse passagère. Faute de pouvoir nier la baisse du chiffre d’affaires ou la dégradation du résultat, les dirigeants ont accusé la conjoncture, le dumping d’un concurrent, un problème de succession ou le coût d’un gros investissement qui pesait sur leurs comptes — bref, un facteur ponctuel plutôt qu’un problème structurel. Mais l’arbre cachait la forêt : la grève de la poste masquait une raréfaction de la clientèle de Damart, la crise économique un transfert des habitués vers de meilleurs rapports qualité/prix pour le Club Med, et la nouvelle concurrence des pays asiatiques un manque de créativité et une productivité en berne pour les fabricants de jouets.

			La deuxième erreur est technique : ces entreprises n’ont pas su imaginer la solution pour faire évoluer le produit ou le service afin de conquérir une clientèle nouvelle sans pour autant perdre l’ancienne. Soit parce que, étant monoproduit, il leur était difficile de segmenter le marché, soit parce qu’elles n’ont pas trouvé la bonne segmentation et ont craint d’aggraver la situation. Si Adidas pouvait commercialiser des chaussures relookées, concevoir des campagnes de publicité rajeunies et trouver de nouveaux sportifs pour incarner la marque, voire changer de méthode avec les détaillants, le fabricant a longtemps hésité à se débarrasser de ses produits traditionnels. Et pourtant : la seule présence sur les étagères des anciens modèles à côté des nouveaux constituait un handicap pour ces derniers.

			La troisième erreur est d’ordre psychologique : toutes ces firmes ont eu peur du changement et reculé devant les remises en cause qu’il supposait. Accrochés à leurs vieilles recettes, les dirigeants n’ont pas écouté les collaborateurs moins chevronnés qui proposaient du neuf. C’est pourquoi les managers historiques sont les plus mal placés pour opérer un revirement stratégique. Comme on l’a vu dans le cas du Club Med, il est moins difficile pour le nouveau venu de faire table rase du passé : se séparer des anciens cadres qui constituent des freins au changement, faire de la peine et assumer l’impopularité auprès de salariés attachés à leur entreprise traditionnelle, bouleverser les habitudes, remettre en cause les dogmes établis. Même un homme averti recule parfois devant un chantier traumatisant : lorsqu’on l’interroge sur la plus mauvaise décision qu’il ait prise au cours de sa vie de manager, Didier Pineau-Valencienne, qui dirigea Schneider pendant près de vingt ans, répond : « N’avoir pas tranché assez vite dans le passé de Schneider. »

			 

			Il existe beaucoup de littérature managériale sur la conduite du changement. Une seule constante : lorsque la prise de conscience du dirigeant est forte, et qu’il a formalisé la nécessité d’évolution par un projet, sa mission consiste à convaincre ses collaborateurs de se l’approprier. Le changement est une épreuve pour presque toute personne normalement constituée. Les facteurs clés de l’investissement d’un salarié dans le nouveau projet sont simples : cette démarche est-elle légitime à ses yeux (a-t-il, par exemple, été associé à la genèse du projet) ? Possède-t-il (à ses yeux) les moyens et les ressources nécessaires pour s’investir dans ce changement ? Va-t-il recevoir la reconnaissance légitime de son investissement ? Aucune législation du travail ne cadre cette problématique ; le management intermédiaire et les employés peuvent donc y contribuer pleinement, ou, au contraire, résister de toutes leurs forces (rétention d’information, productivité quasi nulle). Le changement fait peur, et cette peur étant inscrite dans la nature humaine, le talent du manager consiste à le dédramatiser et à l’accompagner en dissipant les frayeurs.

			Cette philosophie s’inscrit dans une vision particulière des modalités du changement, or tous les économistes et théoriciens de la gestion ne s’accordent pas sur ce point. Pour l’historien de l’économie Alfred Chandler, ainsi, le changement est une crise brutale ou une succession de crises. Il ne se fait pas naturellement mais sous la pression de l’environnement. Seuls les managers peuvent décider de l’initier et de le conduire. Pour le professeur de stratégie et d’organisation Andrew Pettigrew, au contraire, le changement est un processus politique impliquant une série de décisions et de négociations. L’essentiel du changement se déroule par régénération. Il dépend aussi bien du contexte interne que du contexte externe de l’entreprise. Le leadership est certes un vecteur de changement, mais il n’est pas le seul, car certains acteurs cherchent à contrôler les moyens de l’organisation, tandis que d’autres acteurs veulent les en empêcher. Pour Pettigrew, le changement stratégique n’est pas un processus linéaire, univoque et rationnel, mais une démarche conjointe d’analyse et d’apprentissages politiques.

			Pourtant, la vision « managériale » du changement continue de dominer sinon la théorie économique, du moins les discours des dirigeants et l’enseignement des écoles de gestion (le phénomène d’« ubérisation » de l’économie que nous étudierons au chapitre suivant montre cependant que tout ne peut pas toujours être anticipé). Le changement dans l’entreprise serait l’application de méthodes rationnelles, permettant la remise en cause d’organisations décalées par rapport à leur environnement. Dans ce cas, la « main visible », lumineuse, du manager — un concept inventé par Chandler qui prend le contre-pied de la « main invisible » du marché d’Adam Smith — est prépondérante. Mais comment guider cette main qui n’est, justement, pas toujours lumineuse ? Comment l’aider à faire les bons choix ? Comment assurer l’équilibre entre le contrôle des actionnaires et le pouvoir des gestionnaires ?

			On a vu, dans le cas du Club Med, que les actionnaires, après de longues années d’insatisfaction (qu’auraient sûrement écourtées, à leur place, des investisseurs anglo-saxons), avaient fini par rompre le pacte qui les unissait à la famille Trigano pour faire venir un patron à la réputation musclée. On peut voir dans la longévité de la famille une application de la théorie de l’enracinement, notion introduite par les chercheurs américains Morck, Scleifer et Vishny dans la dernière décennie du XXe siècle. Ils ont ainsi rejoint Machiavel qui, au début du XVIe, donnait déjà des conseils pratiques aux princes désireux de se maintenir au pouvoir. Ces chercheurs ont enrichi la théorie de l’agence et la théorie des coûts de transaction qui expliquent que « l’agent » (celui à qui le pouvoir est délégué, le manager) possède une grande liberté pour définir la politique d’investissement de l’entreprise et peut profiter de la situation qu’il occupe (et de l’asymétrie d’information qu’elle suppose) pour faire preuve d’opportunisme ou retirer un maximum de rentes de l’entreprise au détriment de ses mandants.

			Cependant, pour atteindre cet objectif, il est nécessaire qu’il réussisse à annihiler les systèmes de contrôle mis en place pour s’assurer que la gestion de la firme est conforme à l’intérêt des actionnaires ou des différents partenaires. Les stratégies d’« enracinement » sont donc les techniques mises en œuvre par les dirigeants pour modifier leur environnement et accroître leur espace de liberté et de pouvoir. C’est ainsi qu’ils réalisent parfois des investissements dans des actifs liés à leur propre savoir-faire, afin de se valoriser auprès de leurs actionnaires et d’augmenter leur propre « coût de remplacement ».

			Cet enracinement conduit bien sûr à un excès de pouvoir des dirigeants souvent non justifié par leurs performances. Il peut les conduire, comme dans le cas des Trigano au Club Med, de Jean-Luc Lagardère, père d’Arnaud Lagardère, ou d’Antoine Riboud, le père de Franck Riboud, à garder le pouvoir bien au-delà de l’âge de la retraite ou à désigner leur successeur d’une manière perçue comme abusive par certains. Le Français Mathieu Paquerot a appliqué la théorie de l’enracinement à un phénomène bien français : le cumul des mandats d’administrateur. Il a montré que ces postes (et le phénomène des « barbichettes » qui reste encore très présent en France même s’il s’atténue sous la pression grandissante des investisseurs anglo-saxons) sont utilisés par les dirigeants pour s’enraciner, c’est-à-dire pour augmenter leur pouvoir au sein de l’entreprise et leur sécurité d’emploi. Il montre de surcroît que plus ils sont enracinés, plus les dirigeants ont de possibilités d’augmenter leur enracinement.

			Rien ne prouve, néanmoins, que les phénomènes d’enracinement, qui pourraient expliquer l’inefficience des organisations, aient systématiquement des effets négatifs. Aucun chercheur ne l’a démontré à ce jour. Et Danone se porte comme un charme, de père en fils. Une étude menée sur dix ans par le magazine L’Entreprise sur les sociétés françaises les plus performantes en termes de croissance et de rentabilité montre que le dirigeant « idéal » est à leur tête depuis neuf ans en moyenne. La durée, dans ce cas, a un impact positif, le dirigeant ne parvenant au sommet de son savoir-faire et de sa maîtrise du marché qu’après plusieurs années de pratique. Il est vrai aussi que plus de la moitié des sociétés répertoriées dans cette étude sont des PME dans lesquelles le P-DG et le principal actionnaire ne font qu’un, d’où une plus grande facilité à développer des stratégies favorables aux deux parties.

			Néanmoins, la principale question demeure : est-il possible d’accepter le changement, de rester flexible et innovant lorsque l’on vieillit ? Pour Peter Drucker, qui créait encore, à quatre-vingt-sept ans, des entreprises avec son épouse, il n’y a qu’une solution, que ne renierait pas l’inventeur de la « destruction créatrice », Joseph Schumpeter : accepter de détruire le passé pour construire l’avenir. « Or c’est le contraire qui se passe », nous a assuré le gourou américain lors d’un entretien dans sa résidence californienne, en 1997. « Regardez : à quoi une société occupe-t-elle ses meilleurs éléments ? À résoudre les problèmes quotidiens ! Alors que ces brillants managers devraient se consacrer à chercher de nouvelles opportunités pour la société, c’est-à-dire construire demain au lieu de défendre hier. Un vieux proverbe médical dit : le plus difficile, le plus cher et le plus inutile, c’est d’essayer d’empêcher le corps de vieillir. Les entreprises doivent s’entraîner à voir le changement comme une opportunité et non comme une menace. Et c’est le rôle du top management de le leur apprendre. »

			Arie de Geus, conférencier à la London Business School et au MIT, considère de son côté qu’une entreprise peut vivre centenaire à condition d’être dotée de quatre qualités : une conscience forte de son identité, un certain conservatisme dans son financement, une adaptation à son environnement et une large ouverture aux idées nouvelles. Pour être premier demain, il faut savoir prendre les « bons » risques aujourd’hui, ce qui passe par l’exploration de nouvelles voies, et l’encouragement de la créativité des salariés, qui ne doivent pas être pénalisés en cas d’échec. Pour lui, au fond, le seul avantage compétitif durable est la capacité à apprendre plus vite que ses concurrents. Mais la plupart des théoriciens ont souligné que c’est la capacité à reconnaître, accepter et gérer les changements du marché qui détermine le succès durable ou l’échec. Les changements du marché, ce sont bien sûr les sauts technologiques (lire à ce sujet le chapitre 4), mais plus souvent encore, l’arrivée de nouveaux concurrents, le laminage d’un avantage concurrentiel, l’introduction d’une nouvelle norme, l’évolution des habitudes des consommateurs ou les nouvelles exigences des actionnaires.

			Andrew Grove, l’ex-patron d’Intel, le mastodonte américain des circuits intégrés, auteur du livre Seuls les paranoïaques survivent, estime que pour ne pas se laisser vieillir et, à terme, supplanter, il faut, lorsque survient une difficulté majeure, se mettre dans la peau d’un homme neuf. Autrement dit, imaginer ce que ferait un nouveau venu qui débarquerait dans l’entreprise pour la redresser, sans le moindre a priori. Ce changement d’angle et de point de vue provoque immédiatement, à l’en croire, la mise en sourdine des inhibitions et un regain d’imagination dans la recherche de solutions.

			Les dirigeants conscients de cette ardente obligation préconisent, pour insuffler le changement, des déménagements ou un redécoupage des fonctions à intervalles réguliers pour que rien ne semble jamais acquis. Lee Iacocca, qui fut pour Chrysler un P-DG mythique, avait des méthodes bien à lui pour réveiller ses cadres en provoquant chez eux des électrochocs. Elles n’étaient pas toujours du meilleur goût. Ainsi, pour secouer ses vendeurs, il les réunit un jour dans le stade d’Atlanta pour un séminaire censé durer quarante-huit heures mais qui ne dura que quelques secondes, le temps de leur délivrer le discours suivant : « Mesdames, messieurs, bonjour. Vous êtes tous assis ? Très bien. Alors levez-vous, je vous prie, et regardez sous le coussin de votre siège. » Tous les vendeurs se lèvent, interloqués, et trouvent sous leur coussin un billet de 1 dollar. Lee Iacocca conclut : « Moralité, si vous voulez gagner de l’argent, vous devez vous remuer les fesses. Merci d’être venus. » Il n’est pas certain que cette méthode mérite d’être généralisée, mais le message fut entendu !
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			LA PEUR DU CANNIBALE

			Rater un virage technologique ou se faire ubériser

			« Le seul temps vraiment perdu est celui qu’on passe à regretter les occasions manquées. »

			Grégoire Lacroix, écrivain


			Kodak — IBM — Microsoft — Xerox — Les médias et Internet — Virgin Megastore — Les taxis parisiens et Uber — SNCF, Accor, etc., face à l’ubérisation — Peugeot et l’Espace — Les constructeurs français et le 4 x 4 — Lip — Christofle — Donnay…


			Les plus grandes erreurs de management sont des péchés par omission. Ce sont des chances que l’on n’a pas su ou pas osé saisir. Ainsi, on peut être le géant mondial de la prise de vue et manquer totalement de vision. S’il existe une seule société au monde qui ait raté, non pas un virage, mais tous les virages technologiques de son secteur depuis cinq décennies, presque délibérément, comme par provocation, c’est bien Kodak. À croire que les sociétés possèdent un inconscient et que celle-là n’a cessé de revivre le suicide de son fondateur, George Eastman.

			Né en 1854 dans l’État de New York, cet employé de banque, bricoleur de génie et passionné de photographie, était devenu un expert dans l’art de préparer et appliquer les revêtements de sels d’argent liquide qui permettent de développer les plaques photographiques. Il abandonne son job en 1877 pour essayer de vivre de sa passion. Il rêve de fabriquer une « plaque sèche », un procédé qui rendrait le processus de développement plus simple. Tenace, il finit par y parvenir. En 1881, il fonde l’Eastman Dry Plate Company avec Henry Strong, un ami de la famille, propriétaire d’une petite entreprise de fabrication de cravaches — l’homme qui lui a fait autrefois découvrir les joies de la photo.

			En 1885, il commercialise une bande de celluloïd transparente et flexible enroulée sur une broche : le premier rouleau de pellicule photographique du monde. Trois ans plus tard, il vend son premier Kodak, un appareil qui utilise ce rouleau de pellicule ; c’est un boîtier compact, en bois, baptisé « The detective », vendu 25 dollars pièce et qui contient assez de film pour prendre 100 photos. L’exploit est de taille : Eastman vient de rendre simple et bon marché la prise de vue, une activité jusqu’alors coûteuse et complexe réservée aux happy few. L’Eastman Dry Plate Company est rebaptisée Kodak.

			Pourquoi George Eastman a-t-il choisi ce nom étrange ? Parce qu’il aime la lettre K : il la trouve forte, frappante. Et aussi parce qu’il est un génie du marketing avant l’heure : il cherchait un nom de marque court, vigoureux, facile à prononcer dans toutes les langues, et surtout qui ne veuille rien dire. Tout doit être simple, comme sa promesse : « Vous appuyez sur le bouton, nous faisons le reste. » Après la prise de photos, le cube de bois retourne chez Eastman Kodak à Rochester où le film est développé, un nouveau film inséré, et l’appareil retourné au client avec ses clichés imprimés.

			« The detective » est un énorme succès. La marque jaune, qui sera aussi la première, en 1907, à transformer son nom en logo (cinq lettres rouges dans un cartouche jaune à liséré noir), va changer la vie de centaines de millions de consommateurs tout au long du XXe siècle.

			George Eastman ne cesse d’innover, bientôt en collaboration avec son ami Thomas Edison. Ils mettent au point un film amélioré pour caméra à partir de 1891, et Edison peut créer l’industrie du cinéma. Eastman, de son côté, lance en 1898 le Folding Pocket, un appareil de poche pliant, et en 1900 le Brownie, qui ne coûte qu’un dollar. Doté d’un film de 20 expositions pour 15 cents, c’est un appareil encore plus grand public que ses prédécesseurs ; la photo se démocratise. L’ancien employé de banque fonde un empire autour de la vente d’appareils de plus en plus petits et bon marché, dépendants d’un service de développement qui fidélise le client.

			Bientôt milliardaire, l’inventeur devient mécène et philanthrope. Finalement, il cède la direction opérationnelle du groupe pour en prendre la présidence, et fait cadeau de cent millions de dollars à deux universités sous le nom de « M. Smith ». Mais cela ne suffit pas pour donner un sens à une vie qui n’en a plus : en 1932, invalide, cloué sur un fauteuil roulant et victime de douleurs chroniques, Eastman se tire une balle dans le cœur, à soixante-dix-huit ans. Il laisse un message : « Mon œuvre est accomplie. Pourquoi attendre ? »

			Sur sa lancée, Kodak va vivre un demi-siècle de prospérité. À une époque où les objets manufacturés portent généralement des noms de code à base de chiffres ou de lettres, la firme continue à baptiser ses appareils et ses films de noms sympathiques : après le Brownie en 1900 et le Vest Pocket en 1912, il y aura le Retinette et l’Instamatic. Des produits iconiques qui n’ont rien à envier aux iPhones ou aux iPads d’aujourd’hui.

			D’ailleurs, si l’on en juge par ses bénéfices plantureux, Kodak est bien l’Apple du XXe siècle ! Big Yellow, comme on le surnomme, investit massivement dans la recherche et le développement. À partir de 1932, la firme commercialise tous les équipements du cinéaste amateur. En 1935, elle révolutionne de nouveau la photo en inventant la pellicule couleur Kodachrome : c’est ce best-seller qui filmera l’explosion du dirigeable Hindenburg, l’assassinat du président Kennedy ou la conquête de la Lune.

			Kodak gagne beaucoup d’argent. Trop. Il est rattrapé par la loi antitrust. La justice américaine déclare que le service de développement Kodachrome est un monopole. Il oblige donc la firme de Rochester à ouvrir ce service à la concurrence. Le consommateur se frotte les mains : le prix de la pellicule, qui comprenait le développement, plonge de 43 %. Kodak doit impérativement changer de modèle. Heureusement, la société est riche, elle dispose d’une avance technologique substantielle, d’une marque puissante et d’un solide département marketing. Elle sort un nouveau film Kodachrome II en 1961. Autre gros succès. Puis, deux ans plus tard, le mini-appareil photo bon marché, le fameux Instamatic : 50 millions d’exemplaires vendus. Tout lui réussit. Ses marges dépassent 20 %.

			On ne le sait pas encore à Rochester, mais la firme, qui compte 73 000 salariés sur la planète, est alors au sommet de sa gloire. Excès de certitudes, manque de réactivité, conservatisme de l’âge mûr ? Toujours est-il que Kodak est en train de devenir, sans s’en rendre compte, le champion du monde des occasions ratées. Bien qu’il fasse la course en tête, qu’il voie arriver tous les virages importants, il n’en prend aucun. En 1945, la direction de Kodak a reçu Chester Carlson, qui lui apportait sur un plateau les plans d’une photocopieuse révolutionnaire. Elle l’a éconduit. Mais Carlson n’a pas renoncé à son idée, il s’est installé à quelques miles du Kodak Park pour créer sa société, qu’il va baptiser Xerox. Comme Eastman aimait le K, Chester aime le X, les mots courts et les marques qui ne veulent rien dire.

			En 1950, rebelote : Kodak ferme la porte à un autre innovateur venu proposer sa trouvaille, Edwin Land. Lui a inventé le Polaroid, la photo instantanée. L’ingénieur s’entend rétorquer que le procédé est intéressant, mais le marché trop limité : les gens ne sont pas si pressés de voir leurs photos, ils adorent attendre ! Quand, vingt-deux ans plus tard, Edwin Land lance seul le Polaroid, on rit jaune chez Big Yellow. Mais, devant son succès, on s’empresse de le plagier. La version du « Pola » by Kodak, le Polavision, sort en 1976 ; c’est le début d’un procès interminable qui vaudra au géant de Rochester un milliard de dollars d’amende en 1991 pour son pillage d’une technologie brevetée. Entre-temps, il est vrai, il a vendu 16 millions d’unités de ce Polaroid revisité.

			Refroidi par ces épisodes, Kodak se met à racheter des start-up à tout va, dans l’imprimerie, la pharmacie, la chimie, l’électronique… jusqu’à devenir un conglomérat fourre-tout. Et inefficace. « On étouffait ces petites sociétés avec notre culture de grosse entreprise, notre “supermanagement” et nos contrôles qualité », se souvient François Sauteron, ancien cadre de l’entreprise et auteur de La Chute de l’empire Kodak.

			Incapable de tirer les leçons de ses erreurs, Kodak décroche le pompon en 1975. Il commet l’irréparable. C’est en effet dans ses propres laboratoires qu’est mise au point la photographie numérique ! « Mais enfin, pourquoi des gens voudraient-ils voir leurs photos sur une télévision ? » demande Walter Fallon, le P-DG de Kodak, à Steve Sasson, l’ingénieur venu lui présenter le prototype, un boîtier noir et blanc de la taille d’un grille-pain. « Si j’avais su quoi lui répondre, le cours du monde aurait peut-être été changé. Mais personne n’en avait la moindre idée ! » explique celui qui restera dans l’histoire comme l’inventeur méconnu de l’appareil photo numérique. On imagine sans peine le dilemme de son patron : avec cet appareil du futur, la société tenait son propre prédateur, un engin capable de réduire à néant son juteux business model. Le numérique, c’est la fin de tout : plus de pellicule, plus de développement, plus de fidélisation. Le client achète son appareil, et se débrouille avec sa télévision et bientôt son ordinateur.

			Qui aurait le courage de tirer un trait, délibérément, sur le fonds de commerce qui assure sa prospérité depuis près d’un siècle ? « Nous n’avions pas le choix, explique François Sauteron. Nous faisions des marges colossales sur les pellicules alors que nous ne gagnions rien sur les appareils. » Le prototype filmless photography d’appareil numérique avec capteur CCD et une définition de 0,01 megapixel restera dans les cartons. Ou plus précisément, le brevet sera déposé, mais l’appareil non commercialisé. Convaincu, comme Lénine, que « les capitalistes nous vendront la corde avec laquelle nous les pendrons », Walter Fallon s’est empressé de cacher la corde afin de continuer à « traire la vache à lait jusqu’au bout ». Un comble pour une société dont le credo a toujours été la démocratisation des technologies. Et une erreur monumentale même si, au cours des eighties, tout semble encore aller pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles : la firme aux 145 000 salariés gagne encore beaucoup d’argent.

			Mais lorsque la technologie numérique explose dans les années 1990 et 2000, Big Yellow s’est fait devancer depuis longtemps par ses concurrents, japonais, coréens, chinois, allemands… Il parie alors sur les « compact », hélas moins prisés que les « reflex » et les « bridges ». Son investissement majeur dans la photo numérique consistera à lancer en 1992 le CD photo, qui permet au consommateur de faire graver ses clichés au moment du tirage. Il développe aussi pour Apple le QuickTake (considéré comme le premier appareil photo numérique grand public) et lance en 1996 un modèle hybride de numérique avec cartouche baptisé Advantix. Un produit numérique avec un consommable paraît une aberration, mais les consommables sont le business model de la société depuis toujours, comment pourrait-elle en imaginer un autre ? Les trois innovations sont autant de flops.

			Dépassé par Sony, Canon et Fuji, Kodak entame sa phase de déclin. À l’instar de son logo, rouge et jaune, si identifiable, auquel les liftings successifs font perdre peu à peu sa personnalité… jusqu’à lui enlever le cartouche jaune pour le réduire à cinq lettres rouges flottantes. La pellicule devient peu à peu obsolète et Kodak n’a pas trouvé de vrai relais, même s’il fait feu de tout bois, des imprimantes aux logiciels de traitement de l’image. En 2004 encore, la moitié de son chiffre d’affaires repose sur les films et le développement, un marché qui rétrécit inexorablement. Les plans sociaux se multiplient. C’est l’année où l’ancien colosse de Rochester sort du Dow Jones, le Cac 40 américain. En 2009, il abandonne la production de Kodachrome et, en 2012, après sept années de pertes, il dépose le bilan. Ou plutôt, comme le veut la loi américaine, se met sous la protection du Chapter 11. Cette banqueroute historique frappe toute l’Amérique.

			Il reste alors peu de chose de l’empire Kodak, sinon son portefeuille de 1 100 brevets, qui a rapporté 3 milliards de dollars depuis 2003. Et pour cause ! Le géant, depuis sa création jusqu’à la fin du XIXe siècle, a toujours été à la pointe des technologies. Son seul défaut — il est de taille — est d’avoir voulu les stériliser ou plutôt, par une curieuse obstination qui dément toutes les théories de l’apprentissage, d’avoir réitéré sans cesse l’erreur consistant à craindre de les exploiter.

			Aujourd’hui, ces brevets ont été cédés à Apple ou Google, et les divisions de produits vendues à l’encan. La branche capteur est devenue Truesense Imaging, l’impression Kodak Alaris, et un groupe industriel taïwanais, Asia Optical Co Inc., a repris la licence de la branche appareils photo : sous le nom de JK Imaging, le Kodak nouveau est donc le masque américain d’un géant asiatique, dont la R&D est partagée entre Taïwan et le Japon, et les bureaux commerciaux dispatchés entre Hong Kong, Los Angeles et Londres. Un géant qui innove dans la caméra à 360 degrés et lance des smartphones pour seniors. Juste retour des choses : le roi de la photo argentique a été tué par la photo numérique, qui est elle-même, aujourd’hui, assassinée par les smartphones.

			Contrairement à Big Yellow, Big Blue — alias IBM — existe toujours, mais c’est un miraculé. Ce dinosaure de la technologie, puisqu’il est né en 1911 et qu’il a été le pionnier de la construction de matériel informatique, ne fabrique plus aujourd’hui d’ordinateurs ni de serveurs. À l’instar de Hewlett Packard et, dans une moindre mesure, de Microsoft, qui continue de dominer le logiciel et reste très rentable, IBM voit ses parts de marché diminuer. Pourquoi ce déclin ? HP, IBM et Microsoft sont absents des nouveaux marchés qu’ils ont trop longtemps considérés comme des niches et qui se révèlent être en réalité les moteurs de la croissance actuelle dans le secteur informatique. Ils se sont focalisés sur les outils et, ce faisant, ont négligé l’utilisation. Le cabinet d’analyse Gartner a fait sensation en présentant, à l’automne 2015, un graphique montrant les gagnants et les perdants de la vague actuelle. En tête de classement, loin devant, on trouve trois acteurs : Google, Amazon et Salesforce.com. En queue, Oracle, Dell, HP et IBM. Une autre manière d’exprimer les choses serait de dire que l’informatique suit le chemin de l’électricité, d’abord produite localement dans chaque site avant d’être regroupée dans de grandes centrales thermiques ou nucléaires. Et l’EDF du numérique s’appelle Google.

			Ainsi, IBM crée le PC (personal computer) en 1981 mais il rate le virage du logiciel de bureau, de l’ordinateur familial et du jeu vidéo. Le logiciel parce qu’il l’a « abandonné » à Microsoft, le PC parce qu’il n’a pas su rester compétitif et qu’il a dû revendre sa branche à Lenovo (qui est, depuis, devenu le premier constructeur mondial de PC), et le jeu vidéo parce qu’il lui semblait sûrement trop loin de sa culture.

			Microsoft, lui, en se focalisant sur le système d’exploitation, les suites bureautiques et les ateliers de programmation, a manqué la révolution Internet. Hewlett Packard aussi. Face aux fameux GAFA (Google, Apple, Facebook et Amazon), le point commun des trois grands est de n’avoir pas réalisé que les vrais enjeux de ce début de deuxième millénaire étaient le moteur de recherche, l’accès aux contenus multimédias, les applications sociales et le Cloud Computing. Google s’est imposé en comprenant l’importance de l’exploitation des données qui transitent sur le Net ; Apple, l’éternel concurrent d’IBM et de Microsoft — leur petit challenger qui a longtemps peiné pour survivre, mais constituait une éternelle épine dans leur pied —, a fait fortune dans le smartphone et il est devenu une référence en donnant un accès légal aux contenus vidéo et audio. Facebook a inventé le réseau social, et le distributeur Amazon a posé les fondements de l’informatique virtualisée avec le Cloud Computing.

			Il est difficile d’analyser tous les virages ratés des géants de l’informatique. Examinons-en deux, sans doute les plus spectaculaires : celui d’IBM dans le logiciel et celui de Microsoft dans le mobile. Les deux entreprises sont d’autant plus intéressantes à étudier qu’elles sont toujours des acteurs majeurs de l’ère numérique et qu’elles ont connu les mêmes affres à une génération d’intervalle. Microsoft, comme IBM, a été menacé de démantèlement par la justice américaine. Son fondateur Bill Gates sait que vivre sous le regard inquisiteur des juges pendant des années fausse le jugement, l’appréhension de la réalité et les rapports aux autres.

			Accusé d’abuser de sa position dominante, d’écraser ses concurrents et d’« emprisonner » ses clients en les obligeant à faire appel à lui comme fournisseur unique pour le matériel, les logiciels et le service annexe, IBM a, depuis, appris la modestie (Microsoft l’apprend à son tour, on le verra plus loin). Pour ne pas donner à ses accusateurs de nouveaux grains à moudre, pendant les dernières années de procès et celles qui ont suivi, il a pesé chacune de ses décisions à l’aune des conséquences qu’elle aurait sur sa situation de quasi-monopole. Ainsi, la résolution prise en 1979 de confier l’écriture de son logiciel d’exploitation pour PC à la toute jeune société de Bill Gates a été motivée en partie par la peur des juges.

			Même réflexe quand, à la même époque, il a chargé Intel de fabriquer ses microprocesseurs. Accusé de vouloir tout faire tout seul, il s’est mis à déléguer, donnant l’occasion à des firmes embryonnaires de réussir à se développer très rapidement à ses dépens. La justice ne l’y a aucunement obligé, mais, en pratiquant une sorte d’autocensure, Big Blue a permis la redistribution des cartes sur le marché. Pourtant, il avait le sentiment de limiter les risques, puisqu’il déléguait ce en quoi il croyait le moins : c’est là sa vraie faute, son véritable manque de vision. C’est là où il a raté une marche.

			Car son erreur fondamentale fut de ne pas croire suffisamment à l’ordinateur personnel, comme Microsoft, plus tard, ne croirait pas assez au smartphone. Les gamins aux cheveux longs et aux méthodes de travail iconoclastes qui, eux, y croyaient et qu’IBM a nourris en son sein ont fixé, sous ses yeux et avec son accord, les normes et les standards pour des générations de PC. Ils lui ont retiré tout espoir de mainmise sur l’avenir de l’ordinateur personnel. Ingrats jusqu’au bout, ils l’ont même dépassé : en 1982, au sortir du procès (qui avait duré treize ans et s’achevait sur une sorte de non-lieu), la valeur en Bourse de Microsoft et d’Intel réunis représentait un dixième de celle d’IBM. Aujourd’hui, Microsoft est passé devant IBM. Mais le petit Apple, lui, est la première capitalisation boursière du monde.

			Pourquoi la compagnie préférée de tous les gourous américains de la Bourse, celle qui ployait sous les lauriers tressés par les médias, à qui Tom Peters et Robert Waterman décernaient « le prix de l’excellence » dans leur fameux livre du même nom, n’a-t-elle rien vu venir ? Un des atouts majeurs de la firme d’Armonk, dans la banlieue de New York, résidait dans ses laboratoires de recherche, les plus grands et les plus coûteux du monde — ils comptaient même dans leurs rangs trois prix Nobel. Pourquoi ne furent-ils pas capables d’inventer ce que de minuscules équipes concevaient dans des garages ?

			Le succès a un effet grisant et hypnotisant : pourquoi chercher à muter ou changer d’activité lorsqu’on triomphe ? Les dirigeants d’IBM savaient disserter à l’infini sur les vertus du changement, mais le désir de changement leur était devenu étranger. D’autant qu’IBM n’était pas tenu à l’écart de ce saut marketing et technologique qu’il ne reconnaissait pas comme tel : il avait le sentiment de le maîtriser aussi bien que les autres. Simplement, il n’avait pas compris qu’il fallait traiter les petits systèmes avec les mêmes moyens, et la même volonté d’aboutir, que les gros systèmes qui faisaient sa fortune.

			À la fin des années 1970, pourtant, celui qui préside aux destinées d’IBM, Franck Cary, a conscience que rien ne sortira si le projet n’est pas confié à une petite équipe indépendante. Le numéro un mondial de l’informatique a déjà essuyé plusieurs échecs sur ce concept baptisé à l’époque « ordinateur familial ». IBM a même été un précurseur : le Scamp, produit à la fin des années 1960, a été le premier micro-ordinateur de l’Histoire ! Las, il s’est vite retrouvé derrière une vitrine, pas sur des bureaux. Un autre ordinateur personnel, le Datamaster, a échoué aussi, faute de logiciels adaptés.

			Bref, le roi de la grosse machine n’a jamais réussi à en fabriquer une petite, simple et efficace. Chaque fois, la bureaucratie l’a étouffée. Les premiers PC d’IBM sont si peu pratiques que le manager chargé de superviser l’équipe dédiée commencera par acheter quelques appareils chez l’ennemi Apple pour préparer ses budgets et ses présentations — en l’occurrence des Apple II, ancêtre du Macintosh. Un comble.

			L’idée de créer une task force particulière vient de Franck Cary lui-même, un jour de colère — précisément, le 4 juillet 1980, jour de l’Independance Day américain. Cela fait des années qu’il demande qu’on lui conçoive une petite machine aussi séduisante que celle de Steve Jobs et ses amis. On vient bien de lui présenter en comité de direction le plan de production d’un PC à la fois simple et rapide, mais pour conclure qu’il n’est pas réalisable ! Jack Rogers, de la General Products Division, qui a laissé son collaborateur Bill Lowe faire la présentation, a précisé en effet que les projets en cours étaient déjà trop nombreux dans sa division, qui s’occupe de tous les petits systèmes, des mini-ordinateurs aux machines à écrire.

			Cary réfléchit une journée, puis demande à Bill Lowe de se trouver un lieu isolé du reste de l’entreprise et d’y installer une équipe commando d’une quarantaine de personnes. C’est ainsi que va naître à Boca Raton, en Floride, à deux pas du laboratoire de la General Products Division, le premier véritable PC d’IBM. Dans l’indifférence générale, puisque tout le monde est convaincu que le marché du micro-ordinateur restera un marché marginal. Pour diriger l’équipe, Lowe choisit un cadre moyen efficace, un quinquagénaire au front dégarni, Jack Sams. Il faut aller vite, car Lowe s’est engagé à sortir une machine plus puissante que l’Apple II en un an. Sams a donc le droit de faire appel à tous les fournisseurs extérieurs qu’il souhaite. Ce n’est certes pas dans la culture maison, qui n’aime pas dépendre d’autrui, mais tous les membres du comité sont convaincus « qu’on ne rencontre jamais de problème majeur dans les marchés mineurs ».

			C’est ainsi que Bill Gates entre en scène, contacté, avec d’autres fournisseurs potentiels, par Jack Sams. Le jeune homme de vingt-quatre ans dirige à Seattle — l’autre extrémité du pays — une entreprise de trente et un salariés spécialisée dans les logiciels et les langages de programmation, Micro-Soft (il y avait un tiret à l’époque). Sams veut lui demander d’écrire le logiciel du fameux PC. Pas sûr que Microsoft soit assez sérieux pour qu’on lui confie cette tâche, il s’en assure en allant lui rendre visite. Le look de Gates — un grand gamin hirsute, mal habillé, le nez chaussé de lunettes crasseuses — ne le rassure pas. En arrivant, Sams le prend pour un stagiaire.

			Mais il comprend vite, en échangeant avec lui, qu’il a affaire à un garçon futé et rapide. Il part en lui conseillant de ne pas se faire trop d’illusions, d’autres fournisseurs vont être contactés, mais il le rappelle quinze jours plus tard en proposant de signer un accord préliminaire. Il le prévient qu’il reviendra avec, cette fois, ses juristes et ses ingénieurs. Pour que l’adversaire ne soit pas en surnombre, Bill Gates fait venir trois figurants ainsi que son nouvel associé Steve Ballmer. Son ami d’enfance et partenaire des débuts, Paul Allen, avec qui il a écrit une version géniale du logiciel de langage Basic, n’est pas présent ce jour-là (on lui diagnostiquera plus tard un lymphome de Hodgkin).

			La première fois, ils ne signent qu’un engagement de confidentialité ainsi qu’un vague contrat de consultant pour Gates ; mais Sams débarque à nouveau quelques jours plus tard pour demander à Microsoft de lui céder aussi un système d’exploitation pour son PC. C’est la partie la plus difficile à appréhender de l’ordinateur, le niveau invisible entre le logiciel et le matériel inanimé. Quand une machine n’est pas équipée de ce « facilitateur », on ne peut la faire tourner qu’avec des logiciels d’un maniement très complexe. Gates n’a jamais conçu de système et n’est pas intéressé : il gagne suffisamment d’argent avec les langages. Il prend pour son visiteur un rendez-vous chez Digital Research Intergalactic (DRI) à Pacific Grove, en Californie. DRI commercialise le système d’exploitation le plus vendu alors, CP/M (Control Program Monitor), et Gates a passé avec eux un accord de non-agression.

			Mais le directeur de DRI commet une erreur monumentale, qui se transforme avec le recul en gaffe historique : ce jour de juillet 1980 où Sams vient le voir avec, en poche, ce qui devait s’avérer la proposition du siècle, le patron de DRI, Gary Kildall, est parti en balade dans son avion privé, et fait recevoir Sams par la juriste, sa femme, qui refuse de signer l’accord de confidentialité et lui fait perdre trois heures en diatribes. Sams rappelle Gates désabusé et le prévient que s’il veut signer son contrat, il doit lui trouver ou lui fabriquer un système d’exploitation. Gates est désorienté : ce n’est pas son rayon et il n’a pas envie de s’attirer les foudres de Kildall. Il n’est pas convaincu de la rentabilité de ce qui va devenir le DOS (disk operating system), pas plus d’ailleurs que des chances d’un ordinateur personnel made in IBM. Mais il souhaite, comme titre de gloire, que son Basic tourne sur la nouvelle machine d’IBM.

			C’est pourquoi il lâche Kildall et décide de fabriquer lui-même le DOS. Paul Allen achète pour 50 000 dollars le QDOS (quick and dirty operating system, système d’exploitation rapide et brouillon) fabriqué par Tim Patterson, un indépendant des environs de Seattle. Prix : 75 000 dollars. Sous la houlette de Gates et Allen, le système deviendra plus rapide et moins brouillon.

			Par la suite, des responsables d’IBM prétendront que Gates n’avait pas prévenu son commanditaire de l’origine du DOS. Sams le dément formellement, reconnaissant que Gates était allé jusqu’à lui proposer de l’acheter lui-même. Mais IBM s’est si souvent fourvoyé avec des logiciels qu’il a alourdis au lieu de les améliorer qu’il a préféré que Gates s’en charge : « De toute manière, si nous l’avions acheté, nous l’aurions saboté », confirmera Sams des années plus tard au New York Times. Il n’empêche qu’en laissant Gates devenir le propriétaire du Système — avec la charge de le faire fonctionner, de rendre ses logiciels compatibles, de fournir toutes les versions ultérieures et d’assurer le service après-vente auprès du client final —, IBM s’est lié les mains et les pieds, et a fait la fortune de Microsoft. Bref, il a raté une marche et même, on va le voir, plusieurs.

			À la fin de l’été 1980, Sams est promu à de nouvelles fonctions et remplacé par un original, Don Estridge ; à quarante-trois ans, il n’est que cadre moyen, ce qui montre que la firme n’est toujours pas convaincue du fabuleux marché qui va s’ouvrir pour l’ordinateur personnel. Estridge, avec ses bottes de cow-boy en lézard quand la mode est aux chaussures à bout golf, n’est pas un IBM boy typique, mais il est charismatique. Bien que N-7, il a la ligne directe du président.

			Fin septembre, Gates vient faire sa proposition à Boca Raton. Sams lui a expliqué comment la réunion se déroulerait, qui serait là, et même quel prix demander. Il lui a expliqué en effet qu’il était vital pour le leader mondial de l’informatique que son petit fournisseur n’ait pas de problèmes financiers pendant quelques années, donc que personne ne chercherait à l’étrangler. Il a même encouragé Gates à demander au moins un million de dollars, car le projet va forcément lui coûter plus cher qu’il ne le croit.

			Mais le jeune patron de Microsoft s’est déjà fait la main sur de petits contrats — en commettant beaucoup d’erreurs dont il a retenu les leçons — et il va prendre tout le monde à contre-pied. Conseillé par son père, William Gates II, brillant juriste d’affaires international, il ne va pas exiger un pactole mais 35 euros pour chaque MS-DOS vendu avec un IBM PC à partir de 1981. Il demande aussi qu’IBM n’ait pas l’exclusivité sur la licence DOS. Le contrat est signé début novembre 1980. Grâce à une meilleure vision que ses interlocuteurs des perspectives du marché, si tous ont l’impression d’avoir fait une bonne affaire, c’est lui qui signe le contrat du siècle.

			L’ordinateur personnel d’IBM connaît un succès foudroyant : 1 million d’exemplaires vendus en trois ans. Estridge devient le héros du moment, pour les médias comme pour ses collègues d’IBM qui n’y ont pas cru. Il n’y a guère qu’à Seattle qu’on lui en veut un peu. Traité comme un vulgaire sous-traitant, Gates n’a pas été convié à la fête de lancement de la machine, le 12 août 1981 ! Comme si le rôle de la bande à Microsoft avait été négligeable dans la conception et le succès de l’IBM PC.

			Pourtant, une des raisons de ce succès inattendu tient à un paradoxe : en allant acheter à l’extérieur les composantes de sa machine (système d’exploitation, processeur, lecteur de disquettes…), le constructeur a répondu sans le vouloir à une attente non satisfaite du marché : il a créé un standard, ce que n’a jamais voulu faire Apple, qui s’est ainsi condamné à l’isolement et au cantonnement à 3 ou 4 % du marché (stratégie qui a failli le tuer à plusieurs reprises, même si l’iPod et l’iPhone l’ont remis en selle). Jusqu’alors, l’industrie du PC s’était développée dans l’incohérence, les différentes composantes ne pouvant se combiner entre elles. Pour attirer une clientèle plus large, la micro-informatique devait offrir la même liberté que la hi-fi (tuner, baffles, lecteur de CD de marques différentes pouvaient être associés). Sinon, le client continuerait d’hésiter avant d’acheter, de peur de se lier les mains avec tel ou tel fabricant.

			Cinq ans plus tard, Bill Lowe, patron du département PC devenu « division PC » (et qui, parce qu’il représente désormais un quart du chiffre d’affaires d’IBM, a été prié de ne plus vivre en autonomie et de se soumettre à la bureaucratie commune), commet une autre erreur qui va permettre à Microsoft de décrocher définitivement le jackpot. IBM, à l’époque, représente 80 % du marché de la micro-informatique. Lowe veut donc obtenir le droit d’implanter DOS sur toutes ses machines au prix le plus bas possible. Il se moque bien des 20 % restants. Gates, lui, sait que de multiples clones du PC sont en préparation, et que ce dinosaure d’IBM ne pourra pas conserver éternellement sa suprématie. Le jeune entrepreneur ne fait donc aucune difficulté sur le prix mais, en échange, demande le droit de toucher des royalties auprès de tous les autres constructeurs tels Compaq (qui, quelques années plus tard, dépassera largement IBM sur ce secteur). Aujourd’hui, les 20 % sur lesquels Lowe ne s’est pas battu sont devenus plus de 80 %. Et Microsoft, qui vend des millions d’exemplaires de son MS-DOS, est le roi du monde.

			Par manque de perspicacité, IBM ne prend pas non plus en compte le logiciel Windows dans le contrat de développement conjoint avec Microsoft. Lowe, qui ne peut s’empêcher de raisonner « grands systèmes » (les grands comptes prisonniers du matériel IBM semblent accorder peu d’importance à la convivialité de leurs écrans), ne réalise pas l’importance des icônes et autres interfaces graphiques. Bref, il rate une nouvelle occasion de renforcer ses liens avec Microsoft. Il ratera, enfin, la dernière session de rattrapage : Gates, qui craint toujours une rupture avec son principal donneur d’ordres, proposera à IBM de prendre 10 % du capital de sa société à prix d’ami. Mais Lowe refuse : les cicatrices infligées par le procès antitrust sont encore sensibles, et il craint qu’IBM ne soit encore accusé de dominer son marché de manière indécente. Il n’a pas conscience que le leadership de Big Blue en micro-informatique est en train de disparaître.

			IBM a-t-il jamais vraiment cru au marché de la micro-informatique ? Au début, en 1972, lorsqu’il a inventé le micro-ordinateur, il n’a pas manqué de demander l’avis de ses clients sur cette machine. Hélas, l’essentiel de sa clientèle était constitué de directeurs informatiques de grandes entreprises, friands de gros systèmes centralisés. À leurs yeux, le micro-ordinateur n’avait aucun avenir. Et au cours des décennies suivantes, tout se passera comme si IBM continuait à ne demander leur avis qu’à ses grands comptes. Il laissera Apple, Microsoft, Compaq et les autres s’emparer d’un marché dont il aurait dû être le maître.

			Trente ans plus tard, IBM est pourtant toujours là. Il s’est s’adapté. De repositionnement en remise en cause, de plan social en restructuration, il est passé de manière spectaculaire du produit au service, sans jamais briser son ADN de fournisseur de solutions pour grandes entreprises. Au fond, une fois l’erreur initiale commise, cette cohérence, cette permanence, ce respect de la culture interne l’ont sauvé : il demeure aujourd’hui une société leader et un groupe rentable.

			Quant à Microsoft… Il a toujours su saisir l’aubaine et va gérer avec habileté sa rente de situation et les transitions entre ses divers produits : le succès de PC-DOS et de MS-DOS finance un Windows d’abord déficitaire, puis le succès de Windows finance Windows NT tant qu’il est dans le rouge, etc. Depuis sa création, Microsoft a connu quarante années de succès. Ce qui ne l’a pas empêché de rater quelques produits (Vista, Zune et Surface, comme on l’a vu au chapitre 1) et surtout deux virages technologiques majeurs, même s’il n’a de cesse de se remettre en piste.

			D’abord, le virage de l’Internet. Gates ne l’a pas manqué, mais en a sous-estimé le timing et l’ampleur. Au début, il voit bien arriver le phénomène, et s’engage sans coup férir. Le navigateur Internet Explorer est totalement dominant à son lancement en 1995, ce qui va lui valoir les foudres de la loi antitrust et une menace de démantèlement : les PC équipés de Windows, c’est-à-dire à peu près tous, n’avaient pas le choix du navigateur ; ils devaient prendre Internet Explorer par défaut. Mais ensuite, plus rien. Comme si Microsoft n’avait pas compris l’importance d’Internet, il n’a pas assez investi dans son navigateur et il a longtemps négligé la recherche en ligne (et son pactole publicitaire), laissant AltaVista, Yahoo puis Google s’emparer du marché.

			À moins que ce ne soit la peur du gendarme qui l’ait paralysé, car la procédure antitrust a commencé en 1997 et, pendant quatre ans, Microsoft a mené un combat de titan contre les régulateurs. En juin 2000, le juge Jackson, au terme de longues péripéties, ordonne le démantèlement du géant informatique en deux sociétés distinctes, l’une centrée sur les systèmes d’exploitation Windows, l’autre sur les logiciels, sans possibilité de collaboration entre les deux sociétés. Microsoft fait appel et, en 2001, une cour du district de Columbia annule le jugement. L’ambiance change alors à Washington avec l’entrée en fonctions de l’administration Bush.

			En septembre 2001, le département de la Justice annonce qu’il ne vise plus le démantèlement du groupe. Microsoft écopera seulement d’une amende de 561 millions à Bruxelles et la Commission forcera Windows à proposer d’autres navigateurs que le sien. À partir de 2006, Microsoft tente aussi de se faire une place dans la recherche en ligne. Mais Google est déjà trop bien installé. En 2014, Bing, le moteur de recherche de Microsoft, pèse 3,7 % du marché du search dans le monde et 2,2 % en France, quand son rival détient les neuf dixièmes du marché…

			Mais le plus beau raté de Microsoft est assurément le téléphone mobile dans toutes ses dimensions. Depuis la création de l’iPhone en 2007, la gravité de cet échec se confirme chaque année. Au moment de la sortie du produit vedette d’Apple, Steve Ballmer, successeur de Bill Gates et P-DG du groupe, s’en était pourtant moqué ouvertement : « C’est le téléphone le plus cher du monde et il ne plaira pas à la clientèle professionnelle. Il n’a pas de clavier, ce qui n’en fait pas une très bonne machine pour les e-mails. » Quel visionnaire !

			Sauf que le marché se développe à toute vitesse. En 2010, Microsoft tente de prendre le train en marche. D’abord, on va le voir, avec le smartphone Kin. Puis avec le système d’exploitation Windows Phone. Depuis son lancement, ce dernier est tombé de 4,9 à 2,7 % de part de marché, tandis que l’Android de Google a bondi de 23,3 à 81 %.

			Avant de quitter Microsoft, désormais dirigé par Satya Nadella, Steve Ballmer a fait son mea culpa : « Je regrette cette période au début des années 2000 où nous étions trop concentrés sur Windows et où nous n’avons pas été capables de réorganiser nos ressources vers ce marché émergent du mobile. C’est la chose que je regrette le plus. » Ajoutant que Microsoft n’innove pas assez comparé à ses concurrents, même si de grandes choses ont été faites — et de citer Windows 8, Bing ou la Xbox.

			Avant son départ, en 2010, Microsoft, on l’a dit, a tout de même mis sur le marché le smartphone Kin, mais ce fut un flop total, au point qu’il n’est même pas sorti en Europe. Cet appareil censé s’adresser aux adolescents et aux jeunes trentenaires permettait au géant de Redmond d’emboîter le pas à Google en lançant comme lui un téléphone portant son identité, dans l’espoir de mieux concurrencer l’iPhone d’Apple déjà solidement installé.

			Le Kin, téléphone mobile à clavier sorti en deux versions (le One et le Two, à 49 et 99 dollars pièce), et fabriqué par le Japonais Sharp, était doté d’un écran tactile et d’un clavier coulissant. Il facilitait la consultation des sites Facebook, Twitter et Myspace, et le partage de photos, de textes ou de pages Internet, d’où sa cible très jeune. Mais la stratégie n’était pas très cohérente : d’après l’analyste Matt Rosoff, de la société Directions on Microsoft, « dès le début, la sortie du Kin n’avait pas de sens », l’appareil devant inévitablement affronter la concurrence des appareils fonctionnant sous Windows Phone 7, attendus prochainement. Surtout, les Kin ont été très critiqués pour leur complexité d’utilisation et l’absence de fonctionnalités utiles, comme le calendrier. Personne chez Microsoft n’y croyait vraiment, d’autant que les tests, avant la sortie, étaient très mauvais. La production sera arrêtée au bout d’un an.

			Mais le ratage est plus grave encore en ce qui concerne les systèmes d’exploitation : Microsoft n’a pas été capable de se mesurer à Steve Jobs en la matière. Il n’a pas réussi à sortir un système d’exploitation pour mobile capable de séduire, malgré toutes les promesses faites en la matière. La dernière initiative fiable ayant été Windows 8, mais trop tard : le marché était presque saturé car deux géants s’y affrontaient déjà, l’Android de Google et iOS d’Apple.

			Aujourd’hui, Microsoft a appris à faire profil bas, comme IBM. Il n’est plus le grand méchant loup. Désormais, le loup s’appelle Google : c’est lui qui mène le bal. Il fait tourner son système d’exploitation Android sur 80 % des smartphones et des tablettes — les engins devenus les deux supports principaux des pratiques numériques grand public. « Dans ce pré-là, Microsoft est un agneau », explique Julien Dupont-Calbo dans Les Échos. Sa part de marché dans le mobile reste epsilonesque — moins de 5 %. C’est grave, Windows étant l’ossature du système Microsoft. La firme de Seattle s’est vainement échinée depuis 2009 à rattraper sa faute originelle. Même le rachat de Nokia en 2015 ne pourra changer la donne, à court terme au moins. La politique de Satya Nadella, un homme venu du « cloud », est de longue haleine : elle a consisté à rendre l’usage de Windows gratuit sur les smartphones et les mini-tablettes, et à proposer la suite bureautique Office sur iPad.

			Comme Kodak, et dans une moindre mesure IBM et Microsoft, ce n’est pas par difficulté d’adaptation mais par volonté délibérée de s’arc-bouter sur une activité historique très rentable que Xerox meurt à petit feu. Au cours des années 1970, les laboratoires de l’inventeur américain de la photocopie sur papier ordinaire, leader mondial des photocopieuses, accouchent de technologies aussi prometteuses que l’imprimante laser, le protocole Ethernet (qui permet à des ordinateurs et des périphériques de communiquer dans un réseau unique), ou l’interface graphique avec les icônes contrôlées par une souris. On oublie souvent que c’est lors d’une visite chez Xerox que Steve Jobs, le fondateur d’Apple, a découvert cette innovation qui fera sa fortune. Mais on connaît la suite : le roi du photocopieur a refusé de commercialiser ces merveilles, qu’il considérait comme des gadgets, préférant se recentrer sur son cœur d’activité. Résultat, ses développeurs sont partis ailleurs, là où l’on a su faire fructifier leurs idées, chez HP, 3Com, Microsoft et, bien sûr, Apple.

			 

			Ces virages ratés n’existent pas que dans la high-tech. Les distributeurs de meubles de la plupart des grands pays occidentaux ont connu les pires difficultés — et pour certains, tout bonnement disparu — le jour où Ikea a mis en place et peu à peu étendu sa stratégie de rupture. Le paradoxe est qu’elle était à la fois radicale (par son impact sur le marché) et progressive (en interne), comme l’a bien montré un professeur du groupe Sup de Co Montpellier, Jean-Marc Schoettl.

			La modification la plus spectaculaire introduite par Ikea tient à la conception modulaire du meuble, qui s’oppose à l’approche traditionnelle « meuble par meuble ». Ikea a développé des composants à usage multiple qui lui ont permis d’industrialiser la production, et donc de faire baisser les coûts de manière spectaculaire. La production des composants est réalisée dans des pays à faibles coûts de main-d’œuvre, et largement automatisée. Une autre innovation fondamentale est introduite en matière de transport et de stockage : le « meuble à plat » (par exemple, la table et ses pieds sont emballés séparément), qui permet un volume de stockage et de transport très inférieur à celui d’un meuble monté.

			Ikea est un merveilleux exemple, dans l’industrie traditionnelle, de « stratégie de rupture », ce concept défini à l’origine par McKinsey (sous l’appellation new game strategy) et développé par deux universitaires et consultants américains, Hamel et Pralahad. Claude Bijon, qui l’a popularisé en France dans un article de 1984 et un livre du même nom, s’était largement inspiré d’une mission de conseil menée chez Ikea.

			La stratégie du meuble en kit du fabricant suédois a été profondément déstabilisante pour les acteurs en place, qui tous vivaient dans une situation figée depuis des décennies. Prisonniers de leur approche, les fabricants français n’ont pas pu riposter : leurs usines, leurs réseaux de détaillants, le système de vente à la commission constituaient autant de handicaps. Cette stratégie en totale rupture avec l’existant soulignait de telles différences culturelles qu’ils l’assimilaient à des pratiques déloyales : le modèle Ikea, jugé bas de gamme, heurtait la profession, persuadée qu’il ne pouvait fonctionner auprès de Français attachés à la tradition du beau meuble. L’erreur des acteurs de la filière est d’avoir, pour la grande majorité d’entre eux, refusé d’admettre le danger. « Les acteurs en place voient rarement qu’il s’agit d’une rupture paradigmatique, et en sous-estiment presque toujours la profondeur », note Frédéric Jallat, professeur de marketing et directeur scientifique à l’ESCP Europe.

			 

			Les difficultés que connaissent actuellement les médias proviennent aussi d’une erreur collective. Non que les éditeurs aient raté une marche : ils ont vu venir l’Internet, et immédiatement compris sa capacité à supplanter les journaux ou la télévision. Mais ils ont cru que le business model de l’information sur Internet était identique à celui des grandes chaînes de télé ou de radio historiques, où chacun monétise son audience auprès des annonceurs, les spots de publicité constituant, le plus souvent, l’essentiel du chiffre d’affaires. Les programmes sont gratuits, l’audience est massive, donc elle vaut cher. La presse, elle, a presque toujours vécu, en France, d’une double source de recettes : la diffusion (abonnements et ventes au numéro) et la publicité, dont le prix à la page est, pour chaque titre, proportionnel à sa diffusion et son audience.

			Imaginant qu’un site Internet pourrait monnayer ses internautes de la même façon qu’une chaîne de télévision valorise ses téléspectateurs, et qu’il fallait donc chercher à conquérir l’audience la plus large possible, les éditeurs ont commencé par mettre en ligne leurs contenus papier, presque toujours gratuitement. Provoquant un double effet pervers : d’une part, ils ont habitué les internautes à avoir accès, sans bourse délier, à la même information de qualité que celle qui était autrefois payante. D’autre part, contrairement à ce qu’ils espéraient, la publicité sur Internet — les « bannières » et les différents formats du display — n’a pas eu le même rendement que celle du print : pour toucher le même nombre de personnes, l’annonceur paye, au maximum, dix fois moins cher sur le Web que sur le papier. Sans doute cette forme de publicité, plus intrusive, est-elle moins bien acceptée, donc moins efficace, ce qui justifie un prix inférieur. Mais le résultat est là : non seulement les articles n’ont plus de valeur, mais les éditeurs perdent peu à peu les moyens de les financer… tandis que Google, grâce auquel on a accès aux mêmes articles, récupère la part du lion, puisque le moteur de recherche accapare plus de 80 % des recettes publicitaires dans tous les grands pays occidentaux.

			C’est donc l’ensemble du modèle économique que les médias doivent revoir. Il n’existe, dans le monde, que quelques sites d’information rentables. En général, ceux-là ont su développer une stratégie d’abonnements payants, ou partiellement payants : l’accès de la partie premium du site est réservé aux abonnés, ou bien l’internaute est obligé, après avoir lu gratuitement une dizaine d’articles, de prendre un abonnement ou de payer pour chaque nouvel article afin de franchir le paywall. Certains ont développé des abonnements distincts pour le Web et pour le papier, d’autres imposent des abonnements conjoints. Tous les journaux évoluent peu à peu vers un de ces modèles, mais il est peu probable qu’ils retrouvent leur rentabilité d’antan, car c’est tout l’univers de concurrence qui s’est déplacé. À quoi bon se battre pour demeurer le meilleur journal du marché, si le marché n’est plus là ?

			Internet a jeté les bases d’une nouvelle révolution industrielle. Bien avant les médias, le premier secteur impacté a été celui du tourisme, où 45 % des ventes se font désormais en ligne. Les agences qui ont survécu sont celles qui ont su développer une stratégie de niche. La vente par correspondance, qui n’a pas su adapter assez vite son business à Internet et s’est trouvée fortement concurrencée par les destockeurs comme vente-privée.com, fait aussi partie des premiers secteurs bouleversés.

			Viennent ensuite les librairies et les magasins de produits culturels, concurrencés par Amazon. Partout où il n’y a pas besoin de toucher et voir, partout où il n’y a pas besoin de conseils, le site américain taille des croupières au commerce « en dur ». Les ventes de biens culturels en ligne représentaient déjà, en 2014, 18 % du total. Mais tous ses concurrents n’ont pas évolué de la même façon. L’enseigne Virgin, créée par le Britannique Richard Branson, pourtant porteuse d’une image de modernité, a sombré, tandis que son aînée la Fnac a su tenir tête au site mondial.

			Pourquoi Virgin a-t-elle été plus impactée que d’autres enseignes ? Son erreur tient à ses choix stratégiques : Butler, son actionnaire de référence depuis 2007, n’a pas choisi le développement mais la restructuration ; il a tiré parti de l’actif, sans stratégie d’expansion. La Fnac a choisi une autre stratégie et s’en sort un peu mieux. Au lieu de rester crispée sur son secteur historique, elle s’est positionnée sur de nouveaux segments où les clients ont toujours besoin de conseils, et notamment l’électroménager. Cultura et Leclerc Culture ont développé une autre stratégie gagnante : ils se sont positionnés sur des villes moyennes, moins exposées, tandis que Virgin a souffert de son positionnement dans les grandes villes, des zones très concurrentielles.

			Même les stratégies sur Internet de ces enseignes ont été différentes. Virgin a opté pour le téléchargement, et s’est retrouvée directement confrontée au géant Apple, qui a défini les standards — des standards avec lesquels Virgin ne peut pas vivre. De son côté, la Fnac a opté pour la vente en ligne, comme Amazon ou Cdiscount, pour devenir le cinquième site le plus visité de France. Symbolique : les magasins Virgin ont fermé définitivement leurs portes en juin 2013, et peu de temps après, la Fnac a racheté — sur liquidation — le fichier de 1,6 million de clients adhérents à la carte Virgin pour… 54 000 euros.

			 

			Si les médias, les vendeurs de biens culturels ou les agences de voyages ont été les premiers touchés, les autres secteurs auraient tort de se croire à l’abri : aucun ne sera épargné. La « deuxième vague » de la révolution Internet est celle de l’ubérisation de l’économie, selon le terme inventé par Maurice Levy, patron de Publicis. On l’appelle aussi, un peu naïvement, « économie du partage ». Le principe est simple : grâce aux plates-formes qui mettent en relation des particuliers « fournisseurs » avec des particuliers « clients », et qui utilisent la géolocalisation pour les rapprocher, plus besoin d’entreprises pour fournir tel produit ou tel service.

			 

			Vous avez besoin de vous déplacer d’un endroit à un autre ? En ville, jusqu’à ce qu’il soit interdit, vous appeliez un chauffeur Uberpop — un simple propriétaire de voiture, comme vous et moi, ayant envie d’arrondir ses fins de mois — proche de l’endroit où vous vous trouviez, et il venait vous chercher en cinq minutes pour vous emmener à destination. Ce service est désormais illégal car les chauffeurs font de la concurrence déloyale aux taxis en ne payant ni charges sociales ni impôts sur leurs recettes[6]. En revanche, si vous souhaitez aller à l’autre bout de la France, pas de souci : un particulier, contacté sur la plate-forme Drivy, vous louera sa voiture. Et si vous ne conduisez pas, un particulier contacté via BlaBlaCar, qui va au même endroit que vous, vous emmènera, moyennant un partage des frais. Vous voulez vous faire coiffer ? Une coiffeuse free-lance arrivera chez vous dans l’heure. Et pour vous faire soigner ? Aux États-Unis, un des médecins de la plate-forme Heal (« Guérison ») disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, présent dans votre secteur géographique, se rendra à votre chevet. Pour trouver une table ancienne ou un appartement, plus besoin d’antiquaire ni d’agence immobilière : Leboncoin vous propose des milliers d’articles appartenant à des particuliers, de la villa à Menton à la table basse en verre épais. Last but not least, si vous voulez faire votre testament, rédigez-le en ligne avec Testamento.fr… et le document authentique, juridiquement fiable, sera déposé et enregistré par un notaire. Coût : 70 euros.

			Tant mieux pour le client qui y trouve son compte, mais les entreprises court-circuitées sont moins enthousiastes. Demain, les avocats, les hôteliers, les notaires, les plombiers, les pharmaciens… viendront grossir les rangs des taxis en colère. Et contrairement aux chauffeurs qui ont réussi à « avoir la peau » d’Uber, parce que ce service était clairement dans l’illégalité, ils auront du mal à présenter les mêmes arguments imparables.

			 

			Car derrière les refrains rassurants — et lénifiants — de l’économie du partage, c’est une révolution paradigmatique qui remet en cause l’ordre établi et les modèles économiques les plus éprouvés. La combinaison du big data (c’est-à-dire des milliards de données collectées sur tous les citoyens) et des applications sur téléphone portable permet donc à des plates-formes de mettre en relation un client avec des « collaborateurs », c’est-à-dire une multitude dispersée sur toute la planète, capable de lui fournir dans les meilleurs délais — et souvent au meilleur prix — un produit ou un service. En proposant un service réellement personnalisé (le particulier qui habite dans votre quartier, qui vous « prête » sa voiture et vous l’apporte à votre domicile le dimanche soir, à un prix deux fois inférieur au loueur classique dont l’agence est fermée le dimanche), elles surpassent en performance n’importe quel grand groupe héritier du modèle fordiste.

			L’invasion de ces « nouveaux barbares » est terrifiante de rapidité.

			Qu’on en juge : en moins de six ans, Uber a dynamité le secteur pourtant ultra-protégé et réglementé des taxis partout dans le monde. Les hôteliers sont obligés de se battre pour maintenir leur part de marché quand les particuliers par milliers louent leur appartement parisien ou leur maison à La Baule sur Airbnb pour financer leurs propres vacances ou boucler leurs fins de mois. Et les restaurants commencent à s’inquiéter des sites tels que Supermarmite.com, qui vous vendent les deux parts de potée aux choux qui restent du dîner préparé par la grand-mère de votre voisin d’immeuble. Tous les métiers de services sont ou seront touchés, plus ou moins rapidement, plus ou moins frontalement, plus ou moins profondément, par cette révolution. Tout le monde ne s’improvisera pas médecin comme on s’improvise chauffeur de taxi ou loueur de voitures, mais les médecins absents des plates-formes de prise de rendez-vous seront peu à peu abandonnés à leurs vieux patients fidèles : la nouvelle génération, en majorité, les ignorera.

			Il s’agit bien d’un décalage technologique : contrairement à celles que nous avons observées dans le chapitre précédent, les entreprises brutalement questionnées par cette « disruption » n’avaient pas fait d’erreur, à proprement parler. Elles ne s’étaient pas laissées vieillir. Même les leaders solidement installés, les plus innovants du marché, dotés des meilleurs rapports qualité-prix, ne peuvent empêcher une partie de leur clientèle de rejoindre ces nouveaux venus qui font payer moins cher parce qu’ils ne jouent pas avec les mêmes règles et ne pâtissent pas des mêmes charges fixes. Les plates-formes fonctionnent avec beaucoup de capital numérique, mais peu d’emplois stratégiques, et quasiment pas d’infrastructures. Au point que beaucoup se demandent s’il s’agit vraiment de « destruction créatrice » telle que la décrivait Schumpeter (des entreprises meurent, mais d’autres naissent, créant davantage de valeur et d’emplois que ceux qui ont été perdus). Les plus pessimistes évoquent une « disruption destructrice ».

			« Puisqu’on ne peut pas changer la direction du vent, il faut apprendre à orienter les voiles », a dit un jour James Dean, qui n’était pourtant pas réputé pour ses talents de philosophe ou de théoricien du management. Les entreprises traditionnelles qui survivront au grand chambardement sont celles qui auront su s’adapter le plus rapidement au nouveau paradigme.

			Les assiégées développent actuellement trois stratégies : la première consiste à poser des barrières à l’entrée pour retarder l’arrivée de l’ennemi — c’est la stratégie adoptée par les taxis qui, avant d’obtenir la reddition de leur concurrent déloyal en juin 2015, avaient dû affronter les VTC et, à cause d’eux, considérablement améliorer leur service, réussissant ainsi, sous la contrainte, une réelle montée en gamme.

			La deuxième stratégie consiste à prendre les devants en créant elles-mêmes la plate-forme qui va leur faire concurrence : ainsi, la chaîne de magasins Mr. Bricolage a lancé, en 2015, le site communautaire de prêt d’outils Ladepanne.fr. En misant sur le fait que le développement global du marché du bricolage auquel Ladepanne.fr contribuera amènera aussi de vrais clients dans ses magasins.

			Dernière possibilité pour les acteurs installés, la prise de participation dans les start-up qui les menacent, voire leur rachat, afin de limiter les dégâts sur leurs résultats grâce au système des vases communicants, mais surtout d’apprendre et de comprendre cette nouvelle économie. Accor a ainsi racheté Wipolo, une start-up spécialisée dans les itinéraires de voyages, et Fastbooking, acteur de solutions de réservation via Internet. La SNCF ou Michelin ont choisi la même tactique.

			Pour Benjamin Corriat, professeur de sciences économiques à l’université Paris-XIII et membre du comité d’animation des Économistes atterrés, c’est la déliquescence de l’idéologie propriétaire[7], devenue une force autodestructrice, qui oblige le capitalisme à se transformer, à transmuter en économie collaborative : il y voit le retour des « communs », c’est-à-dire des formes de partage en vigueur avant l’extension de l’idéologie propriétaire — hier avec les pâturages, aujourd’hui avec les automobiles ou les appartements. Pour lui, le « commun » est un construit social qui annonce le postcapitalisme… sans qu’il s’agisse de communisme, puisque les biens ne sont pas gérés par la puissance publique. Il s’agit donc d’un hybride, avec une implication directe des acteurs concernés. On peut voir les « communs » comme un vrai mouvement social, qui donne une réponse aux impasses du communisme autant qu’aux excès du capitalisme.

			 

			Quoi qu’il en soit, la réaction — ou l’absence de réaction — des grands groupes à l’ubérisation de l’économie, donc au retour des communs, est une source d’erreurs stratégiques majeures aujourd’hui et l’un des défis du management de demain.

			Dans l’abondante littérature théorique consacrée aux stratégies de rupture (appelées aussi « stratégies disruptives » ou « innovations stratégiques »), les thèses de Costas Markides, professeur à la London Business School, sont remarquables. Car cet économiste affirme que les grandes entreprises en place ne devraient jamais créer de rupture (contrairement à ce qu’ont fait les médias vis-à-vis d’Internet : ils ont été les premiers à s’engouffrer dans la brèche et à cannibaliser leurs propres activités). Elles ne devraient pas participer à la création de marchés radicalement nouveaux.

			En effet, ces innovations sont perturbatrices à la fois pour le consommateur et pour le producteur. Pour le premier, parce qu’elles introduisent des produits et des propositions de valeur qui modifient fortement leurs habitudes et comportements préexistants (elles obligent à des switching costs : par exemple, remplacer tous les films en K7 VHS par des DVD). Elles perturbent également le producteur car elles nécessitent le développement de nouveaux savoir-faire et de comportements, rendent inutiles les anciens, affectent l’amont et l’aval en transformant les processus d’approvisionnement, de distribution et de logistique. Les nouveaux produits cannibalisent les activités existantes et nécessitent de nouveaux investissements (généralement risqués) afin de faire de nouvelles choses (ou d’anciennes choses d’une nouvelle manière).

			Pour Markides, le rôle des grandes entreprises n’est pas de défricher ces nouveaux marchés — elles n’ont pas une culture de start-up — mais d’en faire des marchés de masse une fois qu’ils sont « décantés ». Car le nouveau marché est envahi par des centaines de nouveaux entrants, la variété des produits sur les marchés jeunes culminent à des niveaux très élevés, puis le tri s’opère et un « design dominant » apparaît, qui marque le début de la croissance de cette industrie et sa massification.

			Un nombre très restreint des véritables pionniers survivent à la phase de consolidation du marché : la plupart disparaissent. Le succès des consolidateurs, ceux qui gagnent à la fin, repose sur le fait de ne pas aller vite mais de choisir le bon moment pour bouger. Ce que font ces consolidateurs — entrer au bon moment, standardiser le produit, réduire les prix, bénéficier des économies d’échelle en production, créer des réseaux de distribution, dépenser de fortes sommes en pub et marketing —, c’est exactement ce qu’on appelle, abusivement, les « avantages du premier entrant ». Ainsi, même si les pionniers sont chronologiquement les vrais premiers entrants, les consolidateurs sont les premiers sur le marché qui compte vraiment : le marché de masse.

			Henry Ford n’a pas créé le marché de l’automobile mais sa société a fini par capturer l’essentiel de la valeur sur ce marché au cours de son premier centenaire. Procter & Gamble n’a pas créé le marché des couches jetables mais c’est bien lui qui a retiré le plus de bénéfices de ce marché de masse du dernier demi-siècle. Il est préférable de faire grossir le marché plutôt que de le créer, surtout lorsqu’on est l’acteur majeur d’un marché voisin en phase de déstabilisation.

			Le défi de devenir pionnier à succès dans des marchés radicaux et perturbateurs est trop important pour les entreprises mâtures. Elles doivent, estime Costas Markides, laisser ce rôle aux myriades de start-up qui disposent des savoir-faire, des aptitudes et des attitudes nécessaires. Quitte à les racheter ensuite. Car en termes pratiques, cela signifie qu’au lieu de perdre des ressources et du talent managérial précieux en cherchant à faire émerger des opportunités perturbatrices en interne, les entreprises établies doivent plutôt entretenir, soutenir et nourrir un réseau de « firmes réservoir ». Et prendre une participation dans leur capital, mais sans chercher à les intégrer ni à les influencer, puisqu’elles ne peuvent ni comprendre ni adopter leur culture.

			Ces idées vont à l’encontre de la plupart des courants de pensée de la fin du XXe siècle, qui voulaient pousser les grandes entreprises à devenir plus entrepreneuriales en développant des cultures et des structures proches de celles des start-up. Erreur ! Cela revient à conseiller à un homme de soixante-dix ans de s’entraîner pour le 100 mètres olympique. Inutile de vouloir savoir tout faire : à essayer d’être ambidextre, on s’enlise dans la voie médiane.

			On l’a vu plus haut avec les concurrents d’Ikea, les virages manqués ne sont pas seulement le fait des entreprises de technologie ou des entreprises impactées par les nouvelles technologies. Ces marches ratées ne sont pas forcément liées au numérique, même si, depuis vingt ans, la révolution Internet rend ces exemples-là majoritaires. Dans des secteurs moins chahutés, beaucoup d’entreprises ont disparu — ou traversé une mauvaise passe — parce que leurs managers n’ont pas su anticiper une révolution des circuits de distribution ou des structures de coût. Les stratégies de rupture développées par les concurrents peuvent également s’appuyer sur le prix (Ryanair, easyJet…), le contenu du produit (The Body Shop), le mode de consommation (les rasoirs jetables Bic…) ou une nouvelle localisation géographique de l’offre (Rent A Car). Parce que la stratégie de rupture suppose une radicalité, la contre-attaque n’est pas facile à élaborer sans remise en cause profonde.

			 

			L’Espace, le premier monospace, qui aura été pour Renault l’un des grands succès de la seconde moitié du XXe siècle, avec la 4 CV, la Dauphine, la R5, la Clio et la Twingo, avait été conçu pour Peugeot. Mais ce dernier l’a refusé, qui peut le croire ? Matra, son concepteur, ne l’a proposé à Renault qu’en désespoir de cause. Et cette mauvaise décision a fait prendre à Peugeot le virage des monospaces avec dix ans de retard, tandis que Renault confortait son image de précurseur.

			L’histoire commence en janvier 1979, quand Antoine Volanis, designer chez Matra et responsable du style extérieur, reçoit un coup de fil de Philippe Guédon, responsable de Matra Automobile, un vendredi soir. « J’ai un rendez-vous avec Jean-Luc Lagardère lundi matin, lui dit-il. Je dois lui soumettre quelques projets à moyen-long terme. Je voudrais que l’on présente quelque chose autour de vos idées de monovolume. »

			Le monovolume, c’est le dada de Volanis, un passionné qui, depuis huit ans, a tout dessiné chez Matra, de la Rancho aux téléviseurs. Sur les voitures, il expose sa théorie à l’envi : « L’évolution de l’automobile dans le temps, c’est l’histoire d’une diligence dont on a enlevé les chevaux, à laquelle on a rajouté un moteur et une malle, avant d’intégrer progressivement dans la coque tous les éléments fonctionnels qui dépassent — phares, roues, etc. — pour obtenir une ligne toujours plus épurée, comme si le véhicule était fait d’un seul bloc. L’évolution ultime de l’automobile, c’est le monocorps. »

			Jusqu’alors, Volanis n’a pas connu un gros succès avec son concept, que ses supérieurs voient mal s’appliquer à une berline. Mais cette fois, Philippe Guédon prend les devants ! Ce n’est pas un hasard s’il lui fait ressortir ses esquisses : le patron de Matra Automobile est allé en vacances aux États-Unis quelques semaines plus tôt, et il a découvert le van, une sorte de minibus familial qui fait fureur, aussi utile pour rallier New York à Los Angeles que pour les parties de pêche entre hommes. Il a failli en importer un.

			Volanis renonce sans regrets à son week-end à Saint-Gervais et passe son samedi devant sa planche à dessin. Le résultat de ce congé studieux ? Le fameux « dessin orange » que l’on trouve dans tous les livres d’automobile. Cette esquisse de véhicule, dessinée à gros traits, est une interprétation française du van, avec deux portes seulement. C’est ce dessin maladroit (dixit son auteur) qui va donner naissance au véhicule qu’on baptisera bientôt l’Espace. Il incarne déjà, comme l’indique la note de Philippe Guédon à Jean-Luc Lagardère, un véhicule « convivial, ludique et récréatif ».

			À l’époque, le groupe Matra est lié à Peugeot par une clause d’exclusivité. C’est par l’intermédiaire de la firme sochalienne que Matra commercialise la Murena et la Rancho. Cette dernière, également dessinée par Volanis, a constitué la première incursion de Matra dans la voiture non sportive. Ce véhicule providentiel a permis au constructeur de glisser du segment « sport » au segment « loisirs » du marché, échappant ainsi au destin funeste que connurent la plupart de ses confrères — Ligier, Lamborghini, Maserati… — après le premier choc pétrolier. Quand le prix du litre d’essence est multiplié par cinq, et que le gouvernement invente les limitations de vitesse, les fabricants de véhicules rapides et gourmands sont asphyxiés.

			Volanis et Guédon ont de la chance : Jean-Luc Lagardère revient lui aussi des États-Unis, où il a passé un mois avec son fils Arnaud. Ce véhicule révolutionnaire, même s’il est plus familial que sportif, lui parle. Il donne le feu vert à la poursuite de l’étude. Le P16 (la première maquette grandeur nature) est testé, pour Peugeot, auprès de familles de trois ou quatre enfants, avec un certain succès. Le P17 et le P18, qui intègrent des améliorations, aboutissent à un mulet, un prototype roulant, en avril 1981. Il est handicapé par les contraintes qu’impose Peugeot en essayant, pour faire des économies au montage, de récupérer une partie du châssis d’un véhicule existant.

			En fait d’économies, Peugeot ne se contentera pas de demi-mesures. Après quelques mois d’hésitations, il renonce au projet : Jean-Paul Parayre, patron du constructeur, n’y croit guère. À cette époque, il a d’autres soucis en tête. Il vient de racheter Chrysler, peine à le redresser, et connaît d’autres déboires avec Talbot, la marque exhumée pour remplacer Simca, et qui n’évoque plus rien dans l’esprit des Français. En réalité, Peugeot est alors au bord du gouffre. En refusant l’Espace, Parayre a fait un pas en avant… Son successeur Jacques Calvet lui en voudra longtemps d’avoir raté une si belle occasion.

			Sur le conseil de Peugeot, Philippe Guédon se tourne tout de même vers Citroën. En quelques semaines, le P18 se transforme en P20 en s’adaptant aux composants mécaniques de la future Citroën BX. Mais là encore, Matra déploie ses efforts en vain : le directeur technique de Citroën croit trop à la spécificité du double chevron et à son génie propre pour passer beaucoup de temps sur un projet qui n’a pas été conçu en interne. Exit l’Espace.

			Du moins chez PSA. Car Renault va se montrer moins timoré. La Régie, pourtant en pleine crise, est immédiatement intéressée. Et c’est elle qui lancera l’Espace, avec le succès que l’on connaît.

			Dire pour autant que Matra (et Renault) a toujours eu du flair serait aller un peu vite en besogne : nul n’est infaillible. Un autre produit de leur association, l’Avantime, sorti en 2001, n’a été vendu qu’à 8 500 exemplaires. Le concept innovant du « coupé-monospace » était trop déroutant. Ses deux portes ne convenaient pas aux familles. Et son design était en totale rupture avec les lignes habituelles de Renault.

			Les constructeurs français ont commis une autre erreur, collective celle-là, à la fin du XXe siècle. Pendant la décennie 1980, les premiers 4 x 4 de ville apparaissent et connaissent un succès très parisien. Refusant d’admettre qu’une percée dans la capitale s’étend souvent au reste de l’Hexagone, ni PSA ni Renault ne s’intéressent à ces gros engins dotés de pare-buffles, qui consomment sans compter et sont un enfer à garer — bref, qui sont totalement déplacés rue de Rivoli ou dans le Quartier latin. Pour eux, la messe est dite. La mode du 4 x 4 est trop irrationnelle pour durer. Certes, quelques frimeurs et des originaux descendront les Champs-Élysées le samedi soir dans leur fourgon, mais jamais ces mastodontes ne deviendront, en France, des voitures familiales.

			Le marché a beau s’accroître d’année en année, les constructeurs français restent dans le déni. Ils ne se réveilleront que dans les années 2000. Trop tard. Alors qu’aujourd’hui les SUV (sport utility vehicle) représentent un quart du marché français, Mercedes, BMW ou Porsche se taillent la part du lion.

			Renault s’est quelque peu rattrapé : par chance, il a pu piocher des modèles chez Nissan et il a produit le Duster grâce à Dacia. Mais Peugeot peut vraiment battre sa coulpe. Un de ses sous-traitants, Dangel, qui fabriquait les pick-up pour l’Afrique, lui a proposé de produire des 4 x 4. Mais les dirigeants de Peugeot refusaient de croire que les Français « voulaient des camions pour rouler en ville » (sic).

			 

			Lip aussi a raté un virage, celui du quartz, et en est mort. Même si la marque a été rachetée depuis et que des modèles baptisés du nom de ce fleuron de l’horlogerie française rappellent qu’elle a été portée par de Gaulle ou JFK. Née en 1867 au pays de Charles Fourier et de Pierre-Joseph Proudhon, les socialistes utopistes franc-comtois, elle a connu son apogée dans les années 1960 — jusqu’à 1 200 ouvriers à Besançon —, avant de décliner sous les coups de boutoir des pays asiatiques et de leurs coûts de production sans commune mesure avec les nôtres.

			Parfois l’innovation technique peut simplement consister à utiliser une nouvelle matière pour fabriquer un produit traditionnel. Ainsi, Christofle n’a pas négocié assez vite le virage de l’acier et de l’inox. Le leader du couvert en métal argenté n’a pas voulu écouter les augures — en l’occurrence, une étude sectorielle du marché européen publiée en 1979 — qui annonçaient le déclin du précieux métal au profit de l’acier. L’orfèvre préféré des tsars et de Napoléon III n’a pas su, alors, élargir sa palette, et a préféré se diversifier dans les bijoux. Las, l’art de la table lui collait à la peau. À ses clientes aussi, qui avaient, les pauvres, le sentiment gênant de porter leur service du dimanche autour du cou. En 1994, il frôle la faillite, avant d’être racheté par un descendant italien du grand Charles Christofle, puis par une association de financiers dont le groupe Chalhoub. Un redressement est amorcé, grâce à une politique d’exportations volontariste (un quart du chiffre d’affaires seulement est désormais réalisé en France), mais il est fragile : en 2014, après plusieurs années successives de pertes, les actionnaires ont limogé Thierry Oriez, le P-DG aux commandes depuis sept ans, qui n’a pas réussi à libérer Christofle de son image un rien vieillotte. Ni su trouver des marchés relais à celui des listes de mariage, en recul depuis cinq ans. Une innovation lancée en 2014 redonne pourtant un nouveau souffle à la marque : un nouveau procédé qui permet de retarder durablement l’oxydation de l’argent.

			Donnay, l’ex-leader mondial de la raquette de tennis, s’est, lui, laissé dépasser par le carbone. Tant que les raquettes en bois faisaient la loi, l’entreprise belge dominait le secteur de la tête et des épaules : jusqu’à un million de raquettes vendues en 1980 pour la marque fétiche de Björn Borg, alors au faîte de sa puissance. Mais après lui, tous les grands joueurs commencent à abandonner leurs cadres boisés pour des raquettes en fibre de carbone, plus légères et plus performantes. L’entreprise familiale a du mal à se remettre en cause : il faudrait pour cela, pense-t-elle, « tuer le père », Björn Borg, qui vient de prendre sa retraite. Les Belges vont s’entêter quelques années à produire des cadres en bois dans les Ardennes, tandis que leurs concurrents font fabriquer leurs raquettes en carbone en Asie, pour 50 % moins cher. Le chiffre d’affaires tombe de plus de 55 millions d’euros à moins de 30 millions.

			Exit la famille Donnay, et bonjour Bernard Tapie. Le patron alors le plus célèbre de France rachète pour rien l’entreprise belge et la regonfle grâce à quelques coups médiatiques (dont un contrat avec Agassi), avant de la revendre en 1991, pour 15 millions d’euros, à la région Wallonnie. Un très bon prix quand on sait que les bénéfices affichés par Donnay provenaient exclusivement de la cession de son immeuble à une filiale de la SDBO, la banque qui a permis à Tapie de monter ses plus belles affaires. L’entreprise redéposera d’ailleurs le bilan deux ans plus tard. Donnay est, depuis,  devenue une marque exclusivement américaine et, désormais, le marché de la raquette est dominé par un Français, Babolat, suivi de près par l’américain Wilson.

			 

			Parfois, c’est une technologie « secondaire » qui va faire la différence : l’introduction du code-barres qui permet de suivre les colis à la trace chez les transporteurs, ou un nouveau conditionnement « révolutionnaire », comme le miel en tube ou le ketchup tête en bas. Les impératifs écologiques peuvent aussi faire émerger un acteur qui a su se différencier grâce à eux, tandis que ses concurrents rataient ce virage. La montée en puissance de la grande distribution ou, à l’inverse, le retour des magasins de proximité, peuvent aussi changer les hiérarchies dans un secteur, lorsque certains fournisseurs les ignorent.

			Toutes ces innovations et ces étapes ratées n’ont pas la même portée : certaines sont plus mortifères que d’autres. Comment les reconnaître ? La théorie économique opère un tri entre deux catégories d’innovations : les innovations incrémentales, ou continues, et les innovations de rupture, appelées aussi innovations discontinues ou radicales.

			Les innovations incrémentales proviennent de l’amélioration permanente d’un produit traditionnel, lequel n’est pas détruit mais renforcé dans sa fonction : par exemple, les smartphones à déverrouillage par les empreintes digitales qui pourraient remplacer peu à peu les smartphones à déverrouillage par code, ou les voitures à frein à main automatique après les freins à main manuels.

			Les innovations de rupture, elles, aboutissent à l’introduction sur le marché de produits tellement nouveaux qu’ils vont entraîner un changement de comportement de la part du consommateur : le téléphone portable, le smartphone, mais aussi, autrefois, le four à micro-ondes ou la carte à puce. Ces innovations se substituent partiellement ou totalement à des produits traditionnels, selon le processus de destruction créatrice bien connu depuis Joseph Schumpeter et évoqué plus haut. Entre innovation de rupture et innovation incrémentale, il existe cependant une large gamme de nouveautés difficiles à classer car porteuses de micro-ruptures. L’économiste américain Robertson les a baptisées « innovations continues de façon dynamique » : elles impliquent la création d’un nouveau produit ou la modification d’un produit existant, sans que cela bouleverse le comportement traditionnel du consommateur. En effet, l’innovation ne peut se jauger en tant que telle, de manière intrinsèque : elle doit être jugée de manière relative, avec ceux qui la vivent. Dans cette catégorie, on trouvera, par exemple, la voiture qui se gare toute seule ou… le Post-it.

			Dans une perspective historique, certaines « ruptures » sont encore plus profondes que celles qui bouleversent un métier et que nous avons définies ci-dessus : parmi les innovations radicales, certaines sont transversales, c’est-à-dire qu’elles bouleversent l’ensemble des secteurs. Les entreprises qui ne s’y adaptent pas sont condamnées à disparaître, et celles qui s’y adaptent le plus vite domineront le marché pour longtemps. C’est la thèse de Richard Tellow, professeur à Harvard, longtemps rédacteur en chef de la Business History Review et disciple du grand théoricien des organisations Alfred Chandler. Pour lui, l’histoire du marketing et de la consommation peut être découpée en quatre phases qui correspondent, à chaque fois, à une révolution technologique transversale et à une abolition de plus en plus grande des distances.

			La première phase dure jusqu’à 1880. Tous les produits sont fabriqués, promus et consommés localement, car leur transport est complexe. Avec l’achèvement du réseau de chemin de fer et l’arrivée du télégraphe, on entre dans une deuxième phase, qui se poursuivra jusqu’en 1950 : c’est l’ère de la production de masse. Les marchés s’étendent peu à peu à tout le pays. On voit apparaître des marques nationales. Des produits nouveaux voient le jour, pour lesquels des entreprises pionnières éduquent le consommateur : c’est le cas de la Ford Motor Company pour l’automobile (avec sa Ford T, identique pour tout le monde), de Coca-Cola (disponible dans un seul conditionnement : la grande bouteille) ou de Frigidaire avec le réfrigérateur.

			La troisième phase, qui commence dans les années 1950 avec l’apparition de la télévision commerciale, est celle de la segmentation des marchés. Des préoccupations démographiques (âges, revenus, éducation) ou socioculturelles permettent de découper le marché en segments qui proposent des offres distinctes, avec des prix différents et donc, pour les entreprises, de fortes marges. C’est à cette époque que l’écrasante suprématie de Ford, qui s’obstine trop longtemps à garder sa stratégie de phase 2 (un modèle unique, une voiture universelle), est balayée par General Motors, qui offre au contraire dès les années 1920 « la voiture selon ses moyens et selon ses besoins ». De même que Pepsi, qui contrairement à Coca-Cola fait régulièrement évoluer sa formule, propose aux consommateurs de « vivre avec leur temps » en buvant son soda. Cette politique culminera avec le fameux slogan « Génération Pepsi » qui exploitera le fossé de générations entre les enfants du baby-boom et ceux qui ont connu la Seconde Guerre mondiale. Un découpage totalement artificiel puisque aucune raison d’ordre gustatif ne peut justifier que les jeunes préfèrent le Pepsi au Coca.

			 

			Avec les années 1990, la révolution des technologies et des communications, Internet et le smartphone, nous sommes entrés dans une quatrième phase transversale, qui abolit encore les distances. Internet est bien plus qu’une innovation de rupture : comme l’électricité, le moteur à explosion et l’ordinateur, il a provoqué à lui seul une nouvelle révolution industrielle. L’économie du partage le montre bien, qui met en relation à la fois les citoyens du monde distants de milliers de kilomètres (ils se vendent des objets sur eBay), et les voisins qui s’ignoraient (ils vont se louer leur voiture).

			Des entreprises traditionnelles, on l’a vu plus haut, peuvent devenir des clics and mortars — un jeu de mots qui désigne une approche réconciliant les dotcoms (les clics) et les brick and mortars (entreprises en briques et en mortier, qui travaillent dans le dur). Néanmoins, une question demeure : pourquoi certaines entreprises savent-elles s’adapter à la nouvelle donne quand d’autres disparaissent faute d’avoir refusé de suivre l’évolution du marché ? Entre les innovateurs perpétuels — Google, par exemple — et les entreprises affligées du syndrome NIH (Not Invented Here, toute idée venant de l’extérieur est rejetée), le spectre est large, là encore. Mais l’organisation est toujours en cause : les dirigeants doivent mettre en branle leur entreprise dans la perspective d’innover car, à défaut, toute structure a tendance à sécréter naturellement ses anticorps contre l’innovation.

			Parmi les conditions favorables, l’existence de structures dédiées : une fonction de veille stratégique, marketing et technologique, une direction de l’innovation, la mise en place de démarches spécifiques (comme le « développement simultané ») ou la multiplication des échanges entre les différents services (pour bien exploiter, par exemple, les idées des clients qui remontent du service après-vente). Des chercheurs ont montré que les entreprises étaient d’autant plus innovantes qu’elles développaient des liens externes : le secret et le repli sur soi ne paient jamais. Quoi qu’il en soit, le nouveau contexte concurrentiel à la fois mondialisé et numérique impose aux entreprises des réactions de plus en plus rapides et de nouveaux modes d’organisation. Mais aussi des facultés d’anticipation et de prospective plus développées, car l’information est désormais une matière première stratégique. À défaut, à l’instar de Kodak ou de Nokia, elles risquent de « manquer » une évolution susceptible de changer la donne sur leur marché.

			L’ex-patron d’Intel, Andrew Grove, a publié au tournant du troisième millénaire un livre de mémoires qui n’a pas pris une ride : Seuls les paranoïaques survivent. Il y décrit la notion de « point d’inflexion stratégique », et considère que la première mission du dirigeant consiste à guetter ces virages indispensables à prendre. Dans la plupart des secteurs, explique-t-il, il existe des moments où le métier bascule et où il est nécessaire d’opérer un choix. L’arrivée d’Internet, évidemment, en a constitué un, mais tout point d’inflexion n’a pas cette portée révolutionnaire. Il est vital d’écouter ceux qui sont aux avant-postes, même si leurs informations ou leurs intuitions ne sont pas toujours formalisées.

			Comment distinguer les points d’inflexion ? Comment ne pas les confondre avec des changements mineurs ? Pour ne pas se tromper, on peut surveiller ce point d’inflexion comme sur l’écran d’un radar : au début, il est difficile de dire ce qu’il représente, mais au fur et à mesure qu’il se rapproche, sa vitesse ou sa forme permettent de mieux l’identifier. Andrew Grove incite aussi ses pairs à faire « le test de la dernière cartouche » : tout dirigeant sait à un instant t quel concurrent il choisirait d’éliminer s’il disposait d’un fusil et d’une cartouche. Mais le jour où il entend un collaborateur s’inquiéter d’un concurrent qu’il ignorait jusqu’alors et qu’il n’a jamais eu en ligne de mire, il doit comprendre que l’environnement a changé, et que le nouveau venu y est mieux adapté que lui.

			L’innovation à tous crins peut en particulier être dangereuse si elle est déconnectée des attentes des clients et du marketing. C’est parce qu’il avait tendance à « innover pour innover », et à s’épuiser en subtils et coûteux perfectionnements technologiques, que le constructeur automobile Citroën a finalement été absorbé par Peugeot. Sa consolation ? L’image de la marque était tellement forte que le nouveau propriétaire n’a jamais osé la faire disparaître.

			
				
					[6] En France, UberX — une plate-forme de VTC qui met en relation des chauffeurs et des clients — est autorisé, tandis qu’Uberpop — la plate-forme qui met en relation des particuliers qui s’improvisent chauffeurs avec les clients — a été interdit.

				

				
					[7] L’affirmation de l’idéologie propriétaire est liée à celle du néolibéralisme. Elle se fonde sur l’idée que les marchés sont efficients et qu’ils s’autorégulent, à condition que les droits de propriété sur les biens — et notamment les entreprises — soient pleins, entiers et exclusifs. Elle implique aussi que l’efficacité d’une entreprise se mesure à la satisfaction de ses actionnaires. Le but principal de l’entreprise devient la création de valeur pour les actionnaires (shareholder value). Les principes de gouvernance sont alors entièrement tournés vers la maximisation de la valeur : toute action du manager a pour objectif de faire monter le cours de Bourse — d’où les licenciements dits « boursiers », ou la cession des murs des hypermarchés pour générer une plus-value immédiate et recentrer l’activité vers le cœur de métier. Certaines de ces actions, qui visaient le redressement du cours de Bourse, ont conduit, en raison de leur court-termisme, à des erreurs majeures que nous avons étudiées (notamment avec le cas Carrefour au chapitre 1).

					Cette idéologie propriétaire s’oppose à la théorie des « parties prenantes » (stakeholders), précédemment dominante. Cette dernière concevait l’entreprise comme une « communauté de destins », et ses actions comme un compromis entre différents acteurs : actionnaires, salariés, managers, État ou collectivités. Ce discours a disparu. Au nom de l’idéologie propriétaire, les actionnaires et les managers s’approprient l’essentiel de la richesse créée, puisqu’ils considèrent que ce sont eux seuls qui en sont les auteurs. Une des conséquences en a été la crise des subprimes (voir chapitre 10).
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			LA PUB SUICIDAIRE

			Quand la communication pénalise les produits

			« La chose la plus importante en communication, c’est d’entendre ce qui n’est pas dit. »

			Peter Drucker, écrivain et penseur du management


			Mamie Nova et les seniors — Benetton — Burberry — Zara — Ala — La R14 « Poire » — La BNP et l’argent — Le téléphone Tefal — Unilever pour Axe — M. de Fursac — Abercrombie — Hoover — Ryanair — Gamma — Veet — Summum — Ecovoiturage.fr — Les 3 Suisses — Perrier et le benzène — Lyonnaise des Eaux — Festina — Aéroports de Paris — McDo et Super Size Me — Air France — Danone et LU — Total et l’Erika


			C’est un petit garçon aux cheveux lisses aplatis sur le crâne, aux sourcils en accent circonflexe, aux yeux noirs démoniaques et au sourire sarcastique. Un petit diable qui scande, avec toute l’ingratitude de ses dix ans : « La mamie que je préfère, elle est dans le Frigidaire. » Stupeur. Heureusement, dans un coin de l’affiche, on aperçoit un pack de yaourts. Ouf. Le gamin n’a trucidé personne, il raffole de la mousse au chocolat noir de Mamie Nova.

			 

			Nous sommes en 1989. La campagne publicitaire de CLM/BBDO pour Mamie Nova est plébiscitée par les professionnels. Ils a-do-rent : Ah, ce message décalé ! Ce second degré génial ! Jean-Baptiste Mondino a fait les photos, pensez ! La campagne reçoit plusieurs prix. Seul l’annonceur fait la fine bouche. Il n’est pas content du tout. Et pour cause : l’affiche fait fuir les consommateurs. C’est une hémorragie — de quoi ravir notre Dracula en herbe. En quelques semaines, les ventes de Mamie Nova s’effondrent de 40 %.

			Cette campagne pour Mamie Nova est sans doute la plus désastreuse de l’histoire de la communication en France — avec, peut-être, celle, plus historique, de la Renault 14 dite « La Poire », que nous évoquerons plus loin. Car non seulement elle n’a pas atteint son but — c’est-à-dire, comme pour toute publicité, de faire grimper les ventes —, mais elle a obtenu l’effet inverse. Mamie Nova a déboursé quelques centaines de milliers d’euros pour en perdre des millions. Imagine-t-on des pilules amaigrissantes qui fassent grossir ? Un ravalement de façade qui démolisse votre maison ?

			Pourtant, pas question de traîner l’agence de publicité au tribunal : la campagne a été validée par l’état-major du groupement laitier Nova. Et d’ailleurs, les publicitaires ont une obligation de moyens, non de résultat. Est-ce de leur faute si les consommateurs n’ont pas d’humour ? Jean-Paul Tréguier, fondateur de Senior Agency, une agence spécialisée sur le marché des seniors et des baby-boomers, proteste en leur nom : « Les seniors sont un punching-ball pour les publicitaires : ils sont décrits comme méchants, incapables, stupides, moches, etc. On n’oserait jamais faire la même chose avec les gays ou les minorités ethniques. »

			Le concepteur des campagnes Mamie Nova est un publicitaire célèbre dans le milieu, Philippe Michel. Un professionnel atypique, proche du cinéaste Jean-Luc Godard et des situationnistes. C’est lui qui propose d’utiliser la mamie idéale du logo, avec son chignon de cheveux blancs, sa blouse d’un autre âge et son grand compotier, pour renvoyer les vraies grands-mères à leur propre incompétence. À partir de 1983, on se moque gentiment des grands-mères bourgeoises, jalouses du savoir-faire de Mamie Nova, avec le slogan : « Les mamies ne lui disent pas merci. » Déclinées en saga, avec des spots tournés par les réalisateurs Édouard Molinaro ou Claude Miller, et l’actrice Renée Faure de la Comédie-Française, qui montrent les grands-mères oisives et furibondes, les campagnes de Philippe Michel cartonnent en faisant rire dans les chaumières. En 1986, Mamie Nova revendique 10 % de part de marché et vient titiller les géants de l’ultrafrais de l’époque, Danone, Yoplait et Chambourcy. Avec un budget publicitaire vingt fois inférieur.

			Le faux pas de 1989 peut réduire à néant cette performance inespérée. Le gamin démoniaque qui veut envoyer sa grand-mère à la chambre froide déstabilise le marché. La cible jeune visée par cet humour corrosif n’adhère pas, les parents non plus, et les personnes âgées, grandes consommatrices de yaourts et de crèmes dessert, encore moins. La campagne crée un malaise palpable chez les fidèles de la marque. Philippe Michel et ses créatifs ont atteint les limites de l’humour en publicité.

			« Il ne recherchait pas la provocation mais l’insolence, se défend aujourd’hui CLM/BBDO. D’ailleurs, il nous répétait sans cesse qu’il ne fallait pas prendre la ménagère pour une imbécile. » En réalité, certains tabous ne doivent pas être abordés, comme la grande vieillesse, le handicap ou la mort. Mamie Nova retiendra la leçon. L’équipe marketing et l’agence sont remerciés (merci qui ?). L’entreprise change d’actionnaires, elle rejoint le giron du groupe Andros et, côté pub, engage Dufresne Corrigan Starlett, qui continue, dans un premier temps, à exploiter la fameuse grand-mère à la blouse bleue et à la « choucroute » blanche. En 2012, Mamie Nova pointe au troisième rang des marques de l’ultrafrais, derrière Danone et Lactalis. Et elle n’a pas abandonné sa grand-mère, même si celle-ci n’intervient plus dans les spots ni sur les affiches. La marque se concentre désormais sur la niche des yaourts premium, plus riches, plus gras, mais avec des ingrédients de première qualité.

			Après avoir longtemps flirté avec la ligne jaune, Benetton a lui aussi commis l’erreur de jouer avec la mort. Pourtant, la marque de vêtements italienne fondée en 1965 dans la province de Trevise par Luciano, Gilberto, Giuliana et Carlo Benetton, qui a réalisé en 2014 plus de 2 milliards d’euros de chiffre d’affaires, possédait une longue expérience en matière de provocation. Développée par Luciano Benetton et son photographe favori, Oliviero Toscani, cette politique a largement contribué à sa notoriété avant de lui jouer des tours.

			La saga de Benetton, qui débute en 1965, a ému toute l’Italie. C’est l’histoire d’une famille pauvre. La fille cadette, Giuliana, tricote des pull-overs que son grand-frère Luciano, l’aîné de quatre enfants, vend en porte-à-porte. Ces chandails sont multicolores, grâce à un procédé innovant de confection et de teinture des pulls, un « secret » de fabrication qui n’est confié qu’à des artisans locaux de confiance. La marque devient, jour après jour, une référence en matière de pull-overs.

			La rencontre entre Oliviero Toscani et Luciano Benetton a lieu en 1982. Avant ce coup de foudre réciproque, la firme se contentait de publicités conventionnelles. Toscani convainc Luciano de promouvoir la marque comme un mode de vie. Pour rappeler ses vêtements multicolores, il doit montrer des personnes de toutes les couleurs. Le concept multiracial se développe, avec des mannequins de différents pays ou groupes ethniques portant des sweat-shirts Benetton. Un responsable de l’Unesco vient visiter l’usine italienne de Ponzano et s’exclame : « Ce sont les United Colors ici ! » Le mot restera : Luciano adopte, en 1985, le slogan « United Colors of Benetton », qu’il déclinera en « United Fashions of Benetton » (1987) et « United Superstars of Benetton » (1988). Le produit est devenu secondaire, toute la communication est axée sur le concept.

			À la fin des années 1980, Benetton et Toscani concoctent leur première publicité provocatrice en mettant en scène des duos irakien-iranien, ou juif-palestinien. Leur but, ouvertement décalé : rapprocher les ennemis et, toujours, miser sur la diversité ethnique et raciale.

			En 1989, les affiches représentant une main d’homme blanc et une main d’homme noir menottées ensemble, et une femme noire donnant le sein à un bébé blanc, font mouche : elles remportent le XVIe Grand Prix de l’Affichage. En 1991, des photos d’enfants de différentes origines unis et heureux, qui montrent qu’il est possible de s’entendre malgré les différences, font tout autant l’unanimité. Mais en 1992, Benetton et Toscani provoquent à nouveau le scandale : deux clichés mettent en scène un curé et une nonne s’embrassant à pleine bouche, et un nouveau-né ensanglanté encore doté de son cordon ombilical. L’objectif est toujours de privilégier un message politique : la diversité culturelle, le refus de l’exclusion… Mais dans tous les pays, les polémiques sont vives. Certains interdisent les affiches en accusant Benetton d’hypocrisie mercantiliste ou de non-respect de la simple décence. D’autres les ovationnent pour leur efficacité et leur réalisme, et plébiscitent une prise de conscience générale. L’opinion publique s’offusque, les patrons des magasins Benetton protestent, mais la notoriété de la marque explose, et les publicités Benetton vont désormais s’attaquer à tous les problèmes de société : amour, guerre, sida, préservatifs, terrorisme…

			Le marketing du scandale, dont Benetton et Toscani sont les pionniers, est d’un bon rapport. L’interdit peut s’avérer un instrument redoutablement efficace pour lancer un nouveau produit ou réveiller l’image d’une marque devenue poussiéreuse : le pari consiste à réussir à lui donner une aura savamment transgressive. La leçon de Benetton sera retenue par tous ses confrères.

			En 1993, le duo se déchaîne : des photos affichées en 4 mètres sur 3 dénoncent l’humiliation et l’exclusion des malades du sida en montrant des parties du corps (bras, fesses, pubis…) tatouées du sigle « HIV positive », pour établir un parallèle avec les suppliciés des camps de concentration ou les animaux partant à l’abattoir. Un peu plus tard dans l’année, une autre affiche présente un malade amaigri, mourant dans les bras de sa famille. Trop, c’est trop.

			La campagne provoque un tollé international. « Ces photos, essaie de justifier Luciano Benetton, sont autant de métaphores illustrant la discrimination pratiquée par la société à l’égard de ceux qui sont différents. » « Pendant l’agonie, la vente continue », répond, dans Libération, un malade en phase terminale. L’Agence française de lutte contre le sida (AFLS) saisit la justice contre ces atteintes à la dignité humaine utilisées à des fins mercantiles. Elle ne gagnera pas son procès. Mais Benetton aura dû redoubler d’efforts pour éviter une campagne de boycott, et montrer de manière sonnante et trébuchante son engagement contre le sida.

			Le procès eût-il été perdu que cela n’aurait pas arrêté Luciano Benetton. Arc-bouté sur sa stratégie, il sait que tous les jugements seront en sa faveur. L’année suivante, l’affiche du vêtement ensanglanté d’un soldat bosniaque assassiné à vingt-trois ans, surmonté du fameux « United Colors of Benetton », met à nouveau l’opinion publique en émoi. 150 franchisés sur les 650 que compte l’Allemagne protestent ensemble contre ces publicités provocatrices, qui leur coûtent, disent-ils, 30 % de leur chiffre d’affaires. En France, Lucette Michaux-Chevry, ministre déléguée à l’Action humanitaire, demande aux Français « d’arracher les pull-overs Benetton à ceux qui les portent ». Une agence lance le slogan « United Boycott ».

			Le cycle de la mort a fini par attenter gravement à l’image de la marque. Les réactions des clients en témoignent : « Voici que peu à peu ces pulls que je portais avec fierté, parce qu’ils signifiaient l’humanité du monde, sont devenus porteurs de sida, de mafia, de pornographie, de drame. » « J’aimais d’amour cette marque, dont je suivais avec ravissement le conte de fées depuis sa naissance. Je n’imaginais pas qu’il puisse un jour virer au mauvais film porno. » « Pour vendre ses pull-overs, Benetton n’a pas hésité à utiliser sans vergogne le malheur des hommes : le racisme, le génocide en Bosnie, le sida, l’exode des boat people… Aujourd’hui, ça suffit. »

			« Pouvez-vous m’enlever la marque ? Mon mari m’a interdit d’acheter chez vous », confie parfois une cliente dans un magasin. De tels comportements, de même que les injures ou les graffitis qu’ils essuient au début de chaque nouvelle campagne, minent le moral des franchisés et des commerçants indépendants qui vivent de Benetton. La baisse des recettes les achève, qui, selon les villes et les pays, oscille entre 10 et 25 %. La maison mère a beau accuser la crise et assurer qu’il n’y a aucune corrélation entre campagnes choc et ventes, que ses messages sont efficaces puisqu’ils développent la notoriété globale, et s’arc-bouter sur ses 4 % de budget de communication, la plupart des commerçants sont convaincus que l’effet est négatif, et sera durablement négatif.

			Pour les psychologues et les sociologues, cette forme de publicité a ses adeptes : elle conforte, chez certains, le « désir de pleurer ensemble ». Elle constitue « une manière homéopathique d’intégrer peu à peu la mort », selon le mot du sociologue Michel Maffesoli. Pourtant, jouer avec la Camarde reste un jeu périlleux pour une marque. Les études d’impact réalisées, année après année, après chaque campagne, par Ipsos-Publicité sont édifiantes. Si les sondés reconnaissent toujours Benetton lorsqu’on leur présente des photos de ces campagnes, ils réagissent de plus en plus négativement. De 80 % de réactions positives pour l’affiche de 1989 montrant une mère noire allaitant un bébé blanc, le score est tombé à 20 % pour « HIV positive » ou le soldat bosniaque. Assorti de plus de 70 % de rejets. Vertigineux.

			Le publicitaire Jacques Séguéla assure que cette chute était inévitable. Si la provocation peut être relativement bien acceptée en période de croissance, elle est toujours rejetée en période de crise, affirme-t-il. « La publicité est simpliste, parfois simplette, mais elle a une vraie qualité : elle est marchande de bonheur, explique encore le publicitaire. Ne la rendons pas marchande de malheur. »

			Luciano Benetton est têtu et ne veut pas entendre la leçon : la firme continue donc d’alterner les photos dérangeantes mais constructives et les provocations gratuites. En 1997, dans le cadre d’une campagne publicitaire contre la faim, Benetton et Toscani exposent la main d’un enfant noir avec, sur sa paume, quelques grains de riz, sa ration quotidienne. Pour les cinquante ans de la Déclaration universelle des droits de l’homme, une nouvelle série de portraits prône l’acceptation des différences. En 2000, l’ultime collaboration entre les deux hommes, « Regarder la mort en face », met en scène des condamnés à mort américains ainsi qu’une photo de la chaise électrique vide. Le tollé est inévitable aux États-Unis. Sears, la chaîne de grands magasins, rompt son contrat avec la marque, et les ventes s’effondrent sur tout le territoire américain. Cette fois, la sanction est douloureuse : pendant une décennie, Benetton, échaudé, va se tenir tranquille. Luciano prend du recul, et les publicités sont désormais conçues par Fabrica, le centre de recherche sur la communication du groupe.

			En 2011, après une série de campagnes assagies, Benetton veut réveiller le marché et revient à ses premières amours. Il sort UNHATE, une série de photomontages contre la haine qui mettent en scène des dirigeants ou des religieux s’embrassant sur la bouche. On y retrouve Barack Obama, Angela Merkel, Nicolas Sarkozy et même le pape. Provocation reçue cinq sur cinq : le fabricant de textile devra présenter ses excuses au Saint-Père pour l’avoir « photoshopé » en train d’embrasser un imam. L’affiche sera retirée sous la bronca numérique car, cette fois, Internet a pris son essor, et les réseaux sociaux s’en mêlent. De nouveau de la publicité à bon compte ?

			Ce n’est pas certain. Benetton a trop tiré sur la corde. Depuis douze ans, son chiffre d’affaires stagne autour de 2 milliards d’euros. Face aux Zara, Uniqlo ou H&M, qui proposent des articles tendance beaucoup moins chers et enregistrent 5 à 10 % de croissance par an, Benetton s’enferre. Sa cible est mal définie. Au lieu de capitaliser sur son expérience dans la maille, le fils de Luciano, Alessandro, désormais aux commandes, a élargi la gamme aux jeans, jupes, manteaux et accessoires, mais le résultat net, lui, a rétréci. Benetton continue d’ouvrir des magasins, mais licencie dans ses usines italiennes. Bien obligé de reconnaître que les consommateurs n’ont pas la mémoire aussi courte qu’il l’imaginait et que les campagnes transgressives ont fini par installer dans l’opinion une image malsaine.

			Benetton a pourtant fait école. Imitant leur aîné, tout en essayant de ne pas aller aussi loin, les marques de vêtements et d’accessoires se sont régulièrement prêtées au jeu de la transgression, et désormais, Internet les y encourage : déclencher une polémique sur les réseaux sociaux est devenue le Graal des annonceurs.

			Calvin Klein, Chanel, Ungaro et surtout Burberry se sont bousculés pour mieux jouer la provocation sur papier glacé et sur écran — preuve s’il en était besoin que, dans la plupart des cas, les preneurs de risques raflent la mise. En 1998, le trench-coat iconique d’Humphrey Bogart commence à se ringardiser ; Burberry contacte alors Kate Moss. En l’engageant comme égérie, il s’approprie un univers transgressif, mais aussi les aspérités et les codes contemporains qui commençaient à lui faire défaut. Car l’Anglaise, raconte Véronique Richebois dans Les Échos, « nourrit littéralement les marques qu’elle représente de son aura sulfureuse », entretenue par ses démêlés constants avec l’alcool et la cocaïne. Résultat, ça marche ! Le président de l’agence PublicisEtNous, spécialisée dans le luxe, Jean-Christophe Hérail, l’affirme : « Burberry doit largement à Kate Moss son revival en marque ultra-tendance. » Son côté destroy et bad girl a fait merveille.

			Mais l’association entre l’égérie et les marques en mal de publicité n’est pas toujours simple. En 2005, un magazine people la montre se préparant une ligne de coke. Aussitôt, les ruptures de contrat affluent. Pourtant, quelques mois plus tard, les marques reviennent discrètement frapper à sa porte : elles ont trop besoin d’elle…

			À une moindre échelle, le concurrent Zara a connu quelques déboires en recherchant lui aussi le bad buzz, autrement dit le scandale en mode XXIe siècle. En août 2014, la filiale du géant espagnol Inditex jette un froid en installant en rayon un tee-shirt rayé bleu qui rappelle les pyjamas des camps de concentration, avec, sur la poitrine, une étoile jaune de shérif qui ne peut qu’évoquer l’emblème imposé aux Juifs. La toile s’enflamme : « Impardonnable », « scandaleux », « honteux »… À onze heures du matin, Inditex présente ses excuses sur les réseaux sociaux, rappelant qu’il s’agit d’une étoile de shérif. Le tee-shirt est retiré de la vente. Pas fait exprès ? Difficile à croire. Zara, qui fait de l’absence de publicité son mot d’ordre et du bouche-à-oreille son arme de choc, adore jouer avec le feu. Déjà, en 2007, le fabricant avait commercialisé un sac orné d’une croix gammée, en précisant qu’il s’agissait d’un svastika, un symbole religieux. Les internautes ne sont pas dupes : « Volonté de bad buzz ou bêtise crasse chez Zara ? » interroge l’un d’eux. Volontaire ou non, la gaffe brouille l’effet miroir que véhicule aussi une marque de vêtements.

			Les spécialistes du marketing du scandale croient maîtriser leur création, mais le font-ils mieux que le Dr Frankenstein ? Ils professent en tout cas quelques principes qui ne sont pas exempts d’hypocrisie : d’abord, pour créer de l’impact sans casser l’image de la marque, l’objet du scandale doit rester à distance et feindre d’être dans le second, voire le troisième degré. Ensuite, l’annonceur doit éviter de s’attaquer aux tabous archaïques recensés par Sigmund Freud : le cadavre, le nouveau-né, la mort, la souffrance. Benetton a fait exactement l’inverse, en traitant successivement et consciencieusement tous ces thèmes. Kookaï a aussi appris à ses dépens l’impact de ces tabous avec sa campagne de 2012 « Affamée mais chic », qui ironisait, sans légèreté excessive, sur le fléau de l’anorexie.

			Parmi les ratages publicitaires historiques, les historiens mentionnent toujours le lancement par Unilever, en 1969, de la lessive Ala. Celle-ci contient, pour la première fois, des enzymes. La publicité à la télévision n’existe que depuis deux ans, et le téléspectateur n’est pas encore habitué au second degré. Le spot publicitaire d’Ala présente les enzymes comme des personnages gloutons qui dévorent les taches. Après quelques semaines de campagne, il faut se rendre à l’évidence : le produit fait un four. Les clientes craignent que les sales bestioles ne dévorent le linge lui-même.

			 

			L’autre cas d’école devenu légendaire concerne le secteur de l’automobile. Ceux qui, en 1977, étaient en âge de lire les affiches publicitaires se souviennent sûrement de la campagne pour la R14, la dernière-née de Renault dans le moyen de gamme. « La poire », annonçaient triomphalement les affiches de Renault. « La poire ? C’est vous », répondaient ironiquement les tagueurs, qu’on appelait encore à l’époque les vandales. Aux feux rouges, les conducteurs de « poires » plongeaient le nez dans leur volant de peur d’affronter les sourires goguenards des autres automobilistes. Quant aux ventes de ce qui était pourtant une bonne voiture, elles ne décollaient pas.

			N’allez pas imaginer que, à l’époque, Renault n’avait pas eu les moyens de se payer une bonne agence de pub ; c’est Publicis qui officiait. Elle ne manquait pas non plus de spécialistes de marketing en interne. L’ex-Régie avait même fait des tests préalables auprès des consommateurs. Bref, rien n’avait été laissé au hasard. La publicité pour la R14 restera un cas d’école, parce que c’est l’une des plus controversées de la fin du XXe siècle.

			Ceux qui l’ont réalisée n’étaient pas aussi naïfs qu’on l’imagine : Publicis comme Renault étaient conscients du risque pris. Ou croyaient le cerner. Ils avaient pourtant sous-estimé l’autocensure (la censure d’auto ?) dont le public était capable. Cette mésaventure montre qu’on ne joue pas impunément avec la psychologie de la clientèle. Et que le vieux slogan des spécialistes de la com — « Que ce soit en bien ou en mal, l’essentiel est qu’on parle de vous » — n’est pas infaillible.

			Quand elle sort des ateliers en mai 1976, la R14 est une voiture aux lignes sobres, ramassées mais originales pour l’époque car déjà très rondes ; elle est destinée aux « jeunes couples modernes avec enfants ». Ce n’est pas une berline de luxe, mais pas non plus la R5, l’ancêtre de la Clio. C’est une voiture moyenne pour Français moyen. Avec, dans sa ligne arrondie, quelque chose d’indéfinissable et d’avant-gardiste. Son moteur, de taille réduite, est le résultat d’un joint-venture avec Peugeot. La place dégagée permet d’offrir un grand volume intérieur pour un encombrement restreint.

			Une étude préalable a été lancée, qui confirme la perception « jeune et moderne » du véhicule. Le prix psychologique moyen — autrement dit, le prix que les personnes interrogées se disent prêtes à payer pour l’acquérir — est de 2 850 euros (18 700 francs). Elle sera pourtant commercialisée à 3 250 euros (21 300 francs) en face de concurrentes (Peugeot 304, Golf de Volkswagen…) en moyenne 10 % moins chères. Ce qui n’empêche pas Renault d’afficher de grandes ambitions pour son nouveau produit : 6,8 % du marché en 1977, 7,4 % en 1978 et 1979, soit 10 000 commandes par mois en moyenne.

			Bernard Hanon, alors directeur général adjoint de Renault, a donné à Publicis un brief très précis : « Obtenir la plus forte notoriété possible pour le nouveau véhicule, et le rendre sympathique. » Le budget d’achat d’espace représente près d’un million d’euros, une bonne enveloppe pour l’époque. L’agence choisit de présenter la R14 dans une ambiance familiale et campagnarde, à côté d’un poney shetland gentil et robuste, comme elle. Le slogan : la 7 chevaux du bonheur. La campagne est assez réussie mais peu spectaculaire et, à la fin de l’année, le taux de notoriété de la R14 n’est que de 31 %. Six mille véhicules sont vendus chaque mois, ce qui représente une part de marché de 2,15 % et oblige à revoir les objectifs 1977 à la baisse, à 6,5 %. De quoi désespérer Billancourt.

			Si l’image du véhicule est globalement bonne, il est pourtant jugé « centré sur une cible trop étroite », « peu spécifique » et « terne ». Un comble pour une voiture très novatrice. La R14 souffre aussi d’un handicap que personne au siège n’a anticipé : le réseau de concessionnaires ne l’aime guère. Les garagistes lui reprochent moins son esthétique novatrice que son moteur Peugeot. La collaboration stratégique des deux constructeurs français, au plus haut niveau, ne se répercute guère sur le terrain, où les distributeurs se livrent une guerre commerciale sans merci. Enfin, Renault prépare un autre lancement, auquel les concessionnaires croient davantage : celui de la R18. La R14 est pour eux un véhicule de transition, donc sacrifié. La voiture du bonheur ne fera pas le leur.

			Autant dire que la direction de Renault a besoin, à cet instant précis, d’une action puissante pour affirmer l’image de son véhicule, resserrer les rangs et redresser la barre. Publicis est prévenu. Finies, les campagnes gentillettes, il faut frapper fort. La deuxième campagne de publicité, qui fait office de nouveau lancement, se voit donc assigner une double vocation : d’une part, augmenter fortement la notoriété du modèle, et, d’autre part, expliquer l’esthétique de la R14, « une conception nouvelle de l’automobile fondée sur un maximum de place à l’intérieur pour un minimum d’encombrement à l’extérieur ».

			C’est alors que prend corps la fameuse campagne de la poire. Les premiers roughs, les premières esquisses présentées par Publicis, se composent de sept messages visuels teasing ; ils ont pour objectif d’aiguillonner le public et d’éveiller sa curiosité. Dans un premier temps, on présente une belle poire, juteuse et suintante, avec un simple titre : « Renault 14 ». Sans montrer la voiture. Puis une deuxième photo rassemble les deux : la voiture photographiée de trois quarts et, autour d’elle, la forme de la poire dessinée en pointillé. Le tout est souligné d’un slogan : « Renault 14, la ligne poire » qui se transformera, à la suite des tests, en « Renault 14, une idée nouvelle de la voiture ».

			Six batteries de slogans sont déclinées en parallèle, avec des illustrations différentes : « Ceci est une Renault 14 » ; « Épluchons la poire » (la poire est alors vue en coupe pour montrer à quel point son habitacle est spacieux ») ; « 7 chevaux dans une poire » (une poire vue de profil dont l’extrémité est remplacée par l’avant de la R14) ; « Une poire c’est ventru » : il y a de la place dans la Renault 14 ; « Demandez n’importe quoi à votre Renault 14, c’est une bonne poire » (un couple avec deux enfants et un chien sont installés devant une R14 avec une montagne de bagages) ; enfin « Renault 14 : premier versement 450 francs » (on voit de profil la poire dont on a mangé un morceau).

			Les annonces sont testées sur un groupe de vingt personnes en juin 1977 par le cabinet Weil-Delseau. La métaphore suscite plus d’attitudes négatives que positives. Certains visuels sont interprétés très défavorablement : plusieurs personnes du groupe soulignent que le moteur, situé dans la partie la plus fragile de la poire, doit être mou et peu robuste. Lorsqu’on évoque la voiture « bonne poire », ils craignent que cette image négative ne rejaillisse sur la famille elle-même.

			La synthèse de l’étude souligne quatre écueils gênants :

			— la forme de la poire est perçue comme hermaphrodite (phallique à l’avant, massive et ventrue à l’arrière), donc en opposition avec la conception habituelle, exclusivement phallique, de l’automobile ;

			— sa forme semble trop lourde pour qu’elle soit maniable, nerveuse, dotée de reprise ; on craint qu’elle ne multiplie les risques d’accrochage ;

			— la poire est un fruit à chair molle, or on attend de l’habitacle d’une automobile qu’il résiste aux chocs pour protéger les passagers ; s’il est possible d’enfoncer la voiture comme un fruit mûr, on ne s’y sentira pas en sécurité ;

			— la poire, dans le langage populaire, symbolise la personne qui se fait gruger. Les conducteurs qui s’identifient à leur véhicule ou pensent qu’ils seront identifiés à lui craignent de passer pour des poires et de réaliser une mauvaise affaire en l’achetant.

			Les interviewés les plus favorables sont les femmes, qui trouvent l’analogie entre la voiture et le fruit originale, et jugent la forme de la R14 protectrice et familiale. Peu importe qu’elle soit peu puissante, puisque c’est un simple moyen de transport. La poire est un fruit doux, arrondi, qui incarne bien le véhicule qu’elles souhaitent.

			Au vu de tous ces résultats, l’état-major de Renault doit prendre sa décision. Espère-t-il que l’avis des femmes, souvent les vraies décideuses du ménage, prévaudra ? Pense-t-il que la campagne fera parler et que l’essentiel est de booster le taux de notoriété ? Toujours est-il qu’il lance la campagne telle quelle en dépit de toutes les remontées négatives. Un deuxième test, réalisé le mois suivant, avec des visuels et des slogans quasi identiques, a donné il est vrai des résultats moins négatifs. Mais celui-là a été effectué sur des propriétaires de R14, ce qui change tout. Avec eux, la métaphore passe bien. Comme ils sont satisfaits du véhicule, l’idée d’avoir été de « bonnes poires » en l’achetant ne les effleure pas. Jusqu’ici, ils sont passés inaperçus avec leur voiture. Ils ne peuvent imaginer que cette campagne de publicité va changer leur vie.

			Pendant les mois qui précèdent la campagne, Renault vend 7 000 véhicules par mois, soit 4,7 % de part de marché au lieu des 6,5 % espérés. L’état d’urgence est donc de rigueur au siège de la Régie. Et pousse à jouer le tout pour le tout. Certes, la genèse de la campagne a été difficile, et Renault a cessé de communiquer sur la R14 pendant quelques mois. À Dieu vat !

			Le résultat est très spectaculaire : le taux de notoriété grimpe à 48 % en décembre 1977, après deux mois de campagne ; 52 % des lecteurs de news magazines (L’Express, Le Nouvel Observateur…) se souviennent de la publicité pour la R14 et 90 % d’entre eux se souviennent précisément de son contenu : la poire. L’effet est donc réussi, puisque la cible est « prise au piège ». Les scores de mémorisation sont bien supérieurs à ceux d’une campagne classique. L’ennui, c’est que les ventes ne décollent pas. On parle beaucoup de la poire, mais elle ne devient pas pour autant un fromage.

			Les tagueurs et les amateurs de détournement publicitaire, en revanche, s’en donnent à cœur joie. Le score de réputation de la voiture — un indicateur calculé par sondage, que les constructeurs utilisent pour juger de l’attachement du public à un modèle — s’effondre en 1978. De 3,2 % en janvier 1978, il tombe à 1,8 % un an après. Entre les deux, une année de moqueries et de controverses. Un an plus tard, alors que la référence à la poire a été abandonnée, remplacée par le slogan « la voiture surdouée », le taux de réputation remonte à peine à 2,2 %.

			Un résultat sans appel ? Non, objecte Gilles Marion, spécialiste du marketing et professeur à l’EM Lyon, qui a décortiqué la mésaventure de la R14. Car un phénomène de chute et de remontée semblable s’est produit pendant la même période pour la Peugeot 305 et la Golf, qui pourtant ne pâtissaient pas du même handicap. Comme si toutes les voitures de la catégorie avaient souffert d’une désaffection liée à l’air du temps.

			D’où la thèse de Gilles Marion : ne surestime-t-on pas le pouvoir négatif de cette campagne de publicité ? Et si, tout simplement, les ventes de R14 — 1 million d’exemplaires tout de même — avaient été conformes à ce qu’elles auraient été sans publicité ? Car si cette dernière a eu des effets négatifs qualitativement, elle a eu des effets positifs quantitativement. Les variations sur les prises de commande ne sont pas significatives, surtout si l’on tient compte de l’arrivée sur le marché de la Simca Chrysler et de la R18, lancées avec des budgets publicitaires énormes. De surcroît, il y a eu cannibalisation entre la R14 et la R18 : les deux modèles sont trop proches, et leurs cibles se recouvrent partiellement. Gilles Marion considère donc qu’il est impossible de connaître avec certitude l’impact de la campagne « poire » sur les ventes de la R14. « On mesure certains indicateurs — notoriété, réputation, intérêt, agrément, souvenir, reconnaissance, implication, etc. — mais on n’est jamais certain que de tels indicateurs rendent compte d’une relation de cause à effet entre la publicité et les achats des clients. »

			Maurice Lévy, le patron de Publicis, reconnaît pourtant clairement son erreur : « Les mecs ont fait un transfert. Ils ont réellement craint qu’on ne les prenne pour une poire au volant de cette voiture. La passion automobile est toujours là, sous-jacente et prééminente. » Chez Renault, les avis sont partagés. Pour certains, si la voiture a été un échec commercial, c’est moins la faute de la campagne de publicité que du modèle lui-même, bâtard et mal positionné dans la gamme.

			Pourtant, les faits sont têtus. Si les risques étaient identifiés et mesurés, l’ampleur de la controverse et l’effet de rumeur ont dépassé les estimations initiales. Le temps, qui aurait pu rendre justice à cette voiture, n’a rien arrangé, au contraire : la poire est devenue un mythe, un bide historique, un cas d’école. On en oublie qu’en septembre 1978, le jury du Grand Prix de l’Affichage, qui réunissait quinze des publicitaires les plus en vue de l’époque, lui avait décerné le prix de l’Événement. Mais comme les jurés du festival de Cannes, les publicitaires ont l’art de décerner des prix aux films ou aux affiches qui leur plaisent, et non à ceux que plébiscite le public.

			 

			La BNP a aussi connu une polémique mémorable, riche d’enseignements. En 1973, alors que la fin des Trente Glorieuses est proche et que le chômage fait son apparition en France, la BNP lance une campagne de publicité magazine et affichage qui va marquer l’époque. Elle met en scène un banquier brun aux dents quelque peu irrégulières — histoire de faire vrai —, qui affiche la couleur en disant, avec un demi-sourire : « Pour parler franchement, votre argent m’intéresse. »

			La déclaration est pour le moins osée, dans le contexte d’une communication bancaire qui a joué jusqu’alors tantôt la carte rassurante de la proximité géographique et de l’accueil aux guichets, tantôt celle de la taille et de la solidité d’établissements très institutionnels. La campagne s’attaque à un matériau hautement inflammable : les rapports des Français avec l’argent, ce sujet tabou, synonyme d’impureté dans l’inconscient collectif d’une nation imprégnée de culture judéo-chrétienne. Deux ans plus tôt, au congrès d’Épinay, François Mitterrand a fustigé « l’argent qui corrompt, l’argent qui achète, l’argent qui écrase, l’argent qui ruine, l’argent qui pourrit jusqu’à la conscience des hommes ».

			La déflagration est à la hauteur de la provocation, raconte dans Les Échos la journaliste Véronique Richebois. Celui par qui le scandale arrive, le publicitaire Daniel Robert, lui, jubile : « La BNP souffrait d’un déficit d’image. Tout à coup, elle s’est mise à exister. On avait eu l’honnêteté de dire les choses : oui, les banquiers s’intéressent à votre argent, et l’on a pensé que cette honnêteté jouerait en notre faveur. D’ailleurs, Marcel Bleustein-Blanchet (NDLA : le fondateur mythique de Publicis) a vu la campagne et nous a donné son feu vert. »

			Les résultats sont « spectaculaires en termes de notoriété comme d’ouverture de comptes », annonce-t-on alors officiellement. Mais aucun chiffre n’est publié concernant le recrutement de clientèle. Côté notoriété, l’objectif est à coup sûr atteint : la vague de protestations déclenchée par cette campagne hors norme donne une existence médiatique aussi subite que singulière à la jeune banque née sept ans plus tôt de la fusion de la BNCI (la Banque nationale pour le commerce et d’industrie) et du CNEP (Comptoir national d’escompte de Paris).

			Pourtant, en interne, le profil du mannequin qui pose pour la photo est mis en cause : ne fallait-il pas choisir un personnage dégageant un peu plus d’humanité et d’empathie, plutôt que ce jeune loup aux dents longues ? Ne fallait-il pas véhiculer plus clairement l’idée que faire travailler l’argent confié rapportait aussi au client ? À l’époque, rappelle encore Véronique Richebois, le Crédit agricole se fait représenter par des personnages rondouillards, qui s’expriment dans les spots télévisés avec une pointe d’accent rural. Les salariés de la BNP n’apprécient pas d’être représentés par ce personnage qui cache mal son avidité, et qui a de quoi rendre méfiants les clients eux-mêmes. N’aurait-il pas fallu accepter la proposition stratégique de l’agence, mais pas son casting ?

			Chez Publicis, les publicitaires ne sont pas surpris de la polémique, puisque c’était le but recherché, mais la violence des réactions des mécontents étonne. Les 20 % de clients furieux se manifestent vraiment. Au bout d’un an, la campagne est abandonnée et remplacée par des créations consensuelles : « La BNP au coin de votre rue et aux quatre coins du monde ». Mais la première campagne a laissé des traces et, aujourd’hui, à l’heure des crises financières, des scandales à répétition et des amendes en milliards de dollars, il est peu probable que la BNP s’aventurerait à réitérer l’expérience.

			 

			L’erreur de communication n’est pas toujours la faute des publicitaires. Les entreprises qui lancent un nouveau produit font souvent fi de la psychologie du consommateur. Parfois, il suffit d’un élargissement du réseau de distribution pour donner un signal négatif et pénaliser la marque. La mésaventure est arrivée à Fauchon, l’épicier de luxe qui, en 1993, avait décidé de vendre certains produits dans les grandes surfaces. Il avait pourtant pris soin de livrer aux distributeurs des présentoirs dédiés pour éviter la banalisation. Mais cela ne l’a pas empêché de brouiller son image, et de connaître une longue période de purgatoire.

			Tefal fit une bourde du même acabit en se lançant, au début des années 1990, dans la téléphonie, exclusivement fixe à l’époque. Car un téléphone ne ressemble que de très loin à une poêle à frire, et les acheteurs potentiels ont dû craindre de se graisser les cheveux avec un combiné Tefal. Il s’agit bien d’une maladresse de communication, car si Tefal tenait tant à fabriquer un téléphone, il lui suffisait de créer une nouvelle marque. Certes, il n’aurait pas pu alors capitaliser sur la sienne, mais Tefal, en tant que « marque ombrelle », a des limites tellement évidentes (l’univers de la cuisine) que le pari était perdu d’avance. La marque ombrelle fonctionne quand elle permet de capitaliser sur la notoriété acquise dans un domaine précis et facilement définissable : le luxe pour Hermès, la fonctionnalité bon marché pour Bic, le goût des condiments pour Amora.

			Il ne faut pas non plus promettre n’importe quoi. Les parfums réussissent, avec plus ou moins de subtilité, à créer un univers et des personnages de rêve auxquels le spectateur s’identifie, mais pour les déodorants, les choses sont un peu plus compliquées. Unilever a ainsi échoué à promouvoir Axe Anarchy, un déodorant unisexe, après avoir réussi vingt ans plus tôt avec Impulse, sur le thème : « Et soudain un inconnu vous offre des fleurs. » Cette fois, le film raconte une attraction fatale entre un homme et une femme dans une atmosphère de fin du monde et avec un slogan : Unleash the chaos (« Libère le chaos »). La marque organise en parallèle, sur les réseaux sociaux, un concours de tweets. Grâce à une photo du petit symbole collée sur le déodorant, chacun(e) doit trouver le grand amour ou son partenaire d’un soir. Las ! Le hashtag axeanarchy fait un flop. Qui aurait envie de trouver son âme sœur (ou même son partenaire d’un soir) grâce à un déodorant ?

			C’est aussi en faisant appel aux réseaux sociaux que la marque de vêtements américaine Gap a voulu rajeunir un logo âgé de vingt ans. Elle propose d’abord un logo noir, avec un mini carré bleu nuit. Aussitôt, les « amis » de Gap se déchaînent sur la page Facebook de la marque. Pour les calmer, Gap leur demande de faire des propositions de logos. Mais ce crowd sourcing, s’il est dans l’air du temps, n’est pas très efficace : aucune proposition intéressante n’en sort. Les meilleures ressemblent à l’ancien logo ! Gap enterre son idée et annonce le retour du logo initial. En servant de testeurs, les internautes l’auront empêché de faire une bourde.

			Une autre marque de vêtements, française celle-là, Monsieur De Fursac, créée en 1973 par les frères Laufer, a failli mourir pour avoir voulu « communiquer trop grand ». Rachetée en 1990 par Edmond Cohen, la marque qui propose des costumes bien taillés et de bonne qualité à un prix relativement abordable était en perte de vitesse au tournant du millénaire. En 2003, l’actionnaire décide de lui donner un second souffle en lui enlevant son « Monsieur » et en nouant pour quatre ans un partenariat avec l’équipe de France de basket. Il s’offre même le luxe d’un contrat individuel avec le joueur français vedette de la NBA, Tony Parker. Sur la publicité en noir et blanc, on le voit vêtu d’un costume bien coupé, un ballon entre les mains.

			Coût de la campagne : 7,6 millions d’euros, engloutis en 2005 et 2006. Un investissement disproportionné pour une société qui a réalisé 30 millions d’euros de recettes en 2005. De surcroît, rien ne prouve que cette mise en avant des sportifs soit un choix judicieux : « Pour une marque de vêtements qui se voulait habillée, avoir signé avec Tony Parker était incohérent », affirme Jean-Marc Lehu, consultant en marketing et professeur à la Sorbonne. D’autant que la marque, qui visait avec la star franco-américaine un public jeune, a commis l’erreur d’opter pour une campagne d’affichage, alors que des actions sur Internet auraient été plus efficaces.

			En 2006, c’est le dépôt de bilan, et le placement en redressement judiciaire. De Fursac redémarre, mais il a perdu ses emplacements dans les Galeries Lafayette de province, et son chiffre d’affaires tombe sous les 15 millions d’euros. Après quelques années de purgatoire, la marque remonte la pente, trouve de nouveaux actionnaires, et regagne peu à peu la moitié de son chiffre d’affaires, notamment grâce à l’exportation, en maudissant la débauche invraisemblable de moyens qui lui a, pour un temps, coupé les ailes. Portés par Harry Roselmack, Thierry Henry, Gad Elmaleh et Tony Parker, les costumes De Fursac, vendus 600 euros en moyenne, ont rajeuni. Accessoires et tenues décontractées comptent désormais pour 40 % des recettes. La société est redevenue rentable et n’a quasiment plus de dettes. Les actionnaires — puisque Cohen, toujours président du conseil d’administration, a été contraint d’ouvrir son capital à des banques et à un organisme public — sont rassurés : elle ne refera pas deux fois la même erreur et sait désormais comment utiliser chaque euro de son budget de communication.

			Confronté à un même problème de vieillissement, son confrère américain Abercrombie & Fitch a carrément choisi les mauvaises manières pour se construire une image. Les magasins de cette chaîne pourtant centenaire, spécialisée à l’origine dans les tenues de randonnée et de chasse, sont depuis les années 2000 réputés pour leurs mannequins aux torses sculpturaux et aux jeans taille basse, leurs vendeuses aux tailles de guêpe, aux jupes courtes et aux décolletés généreux, et leurs clients en file indienne attendant pour être pris en photo avec les vendeurs-mannequins.

			C’est le marketing arrogant et élitiste de son P-DG, Mike Jeffries, recruté en 1992, qui a propulsé l’enseigne de sportswear américaine en porte-drapeau des fashionistas. Jeffries décide en effet de faire de l’arrogance de sa marque, réservée aux rich, young and beautiful, un argument de vente redoutable. En 2006, il décrit sa stratégie en ces termes : « Dans chaque école, il y a des jeunes cool et populaires, et d’autres qui ne le sont pas. Pour parler franchement, nous nous adressons aux jeunes branchés qui ont plein d’amis. Des tas de gens ne rentrent pas dans ce cadre et ne pourront jamais y rentrer. Est-ce de l’exclusion ? Si oui, j’assume. »

			À partir de ce jour, Abercrombie déclenche régulièrement la polémique. D’abord, des organisations de défense des minorités ethniques obtiennent de l’argent en menaçant d’attaquer en justice cette société qui ne recrute que des Blancs. Les pratiques à l’embauche sont de toute façon douteuses : seuls le look et le tour de taille comptent. Pas question de recruter des vendeuses en surpoids.

			Puis ce sont les clients qui sont visés. On apprend que la règle de beauté est aussi valable pour eux. Ils ne doivent pas seulement être cool et beaux, ils doivent aussi être fins, sinon ils desserviraient la marchandise ! « Les vêtements Abercrombie ne sont pas destinés aux personnes “grosses” », déclare carrément Jeffries. Qui met ses principes en action : d’abord, sur le site de vente en ligne, le « Guide des tailles » est restreint : seules les minces (c’est-à-dire en dessous de la taille 40, avec une exception pour les gros seins, puisque les maillots de bain sont disponibles en bonnets D) trouvent leurs tailles. Dans les magasins, les tailles XL et XXL sont retirées des rayons femme. Les Bridget Jones peuvent aller se rhabiller. Les hommes, en revanche, trouveront leur XXL : le sportif aux muscles saillants a le droit d’être carré, lui. Surtout s’il est taillé en V.

			Ce n’est pas tout : les clients doivent aussi être riches. « Les gens qui n’ont pas les moyens de les acheter ne devaient pas porter nos tee-shirts », déclare un dirigeant régional. En 2010, un de ses pairs reconnaît qu’il préfère détruire les vêtements lorsqu’ils ont des défauts, même minimes, plutôt que de les donner à des œuvres : « Abercrombie ne veut pas donner l’image qu’une personne pauvre peut porter ses articles. Seuls les individus dotés d’un certain standing peuvent les acquérir et les porter. »

			Pendant une douzaine d’années, la stratégie cartonne. Abercrombie & Fitch ouvre des boutiques aux quatre coins du monde, et celle de Paris Champs-Élysées n’est pas la moins attendue. Pourtant la chaîne est déjà en perte de vitesse. Le 9 décembre 2014, Jeffries est contraint de démissionner. Car l’élitisme ne fonctionne plus : en dépit de quelques ouvertures spectaculaires, le chantre de l’apartheid vestimentaire vient de connaître deux années de stagnation et même de baisse du chiffre d’affaires ; il a fermé des boutiques par dizaines aux États-Unis. Les résultats financiers empirent au quatrième trimestre décalé qui se termine, pour le groupe, fin janvier : les ventes se sont réduites de 14 % sur un an, à 1,12 milliard de dollars, pour un bénéfice net en chute libre à 4,4 millions de dollars (− 33 % !). En Bourse, l’action s’effondre.

			Fin avril 2015, la maison américaine doit admettre que la stratégie de Jeffries lui a nui. Elle renonce à ce qui était devenu sa marque de fabrique : les éphèbes bodybuildés aux abdos saillants, torse nu sur le perron, pour attirer les clientes. « Nous ne tolérerons plus la discrimination fondée sur l’apparence physique ni sur la beauté », annonce Christos Angelides, le nouveau président. Les vendeurs, ajoute-t-il, ne sont plus des « mannequins » mais des « ambassadeurs de la marque ». Seuls les beaux mâles utilisés pour les campagnes publicitaires des parfums survivront à ce virage à 180 degrés. Désormais, le groupe s’active sur les réseaux sociaux, la couleur noire a fait son apparition dans les rayons, le niveau sonore a baissé, les magasins sont plus éclairés et moins parfumés. Abercrombie n’est plus élitiste. Abercrombie rentre dans le rang.

			Le sexisme dont Abercrombie & Fitch faisait preuve en refusant les grandes tailles pour les femmes est, en matière de communication publicitaire, une tentation familière des créatifs : les communicants adorent utiliser des clichés machistes (supposément pris au deuxième degré) pour faire parler de leur marque. Cette stratégie, facilitée par les réseaux sociaux, est tentante : on l’a vu, créer le bad buzz avec une politique transgressive mais non mortifère procure de la notoriété à moindre coût.

			Certes, la publicité a toujours joué sur les lieux communs sexistes, avec un humour inégal (et une réussite à l’avenant). Dès 1960, Hoover affiche : « Au matin de Noël, elle sera plus heureuse avec un aspirateur. » Ces clichés d’un autre âge sont utilisés aujourd’hui de manière moins caricaturale, sans avoir pour autant disparu : la compagnie aérienne low cost Ryanair s’est ainsi laissée tenter par une campagne sans ambiguïté : « Des prix chauds, tout comme l’équipage. »

			Mais on a touché le fond avec les magasins de bricolage belges Gamma mettant en scène dans leurs points de vente, pour la Journée internationale de l’homme, des « chattes bricoleuses ». Objectif : attirer les matous bricoleurs, à qui l’on proposait ainsi d’être pris en photo avec de jeunes beautés. Apparemment, le happening a fonctionné chez les Belges.

			On ne sait pas si Darty a été aussi satisfait de sa campagne « Face à la technologie, on est tous un peu blonde ». Mais le prix du mauvais goût, s’il existe, sera plutôt décerné à la marque de crème dépilatoire Veet, pour sa campagne « minou tout doux », avec vidéos de chatons glabres portant des rubans sur la tête. Ou au magazine masculin Summum pour son slogan déplaisant : « Oui, on retouche nos photos. Parce que vous voyez déjà assez de cellulite et de vergetures dans une journée. » Dernier postulant au trophée, le site ecovoiturage.fr et ses campagnes misogynes : « Elles sont bonnes, mais qu’est-ce qu’elles sont connes », « Les femmes aussi ont le droit de conduire » et « Accompagnez Audette (sic) pour son dernier voyage. »

			Personne ne veut dévoiler les résultats chiffrés qu’obtiennent ces campagnes, rarement mesurables en tant que telles car elles font souvent partie d’un dispositif plus large. On peut cependant se demander si leurs auteurs ont jamais entendu parler de marketing brand value. Les internautes se forgent leur opinion sur les valeurs d’une marque à travers les messages et les commentaires qu’elle envoie ou reçoit sur le Web : son e-réputation est une composante essentielle de sa réputation, elle est son prolongement en ligne ; il serait hasardeux de croire que l’image-Web n’a pas d’influence sur l’image dans l’absolu. En échange d’une notoriété négative mais massive sur une courte durée, ces annonceurs imprudents fragilisent et abîment leur capital de marque. Peut-être cela explique-t-il qu’ils n’hésitent pas ensuite à y renoncer : ecovoiturage.fr est devenu BlaBlaCar et a tout repris de zéro pour son plus grand bonheur.

			Les 3 Suisses, de leur côté, n’ont sincèrement pas voulu créer le scandale. Leur campagne de publicité vis-à-vis des leaders d’opinion consistait à distribuer des bocks rouges personnalisés par une inscription dans laquelle se cachait la marque 3 Suisses : « JE 3 SUISses » était suivi du prénom du journaliste ou du people qui recevait le bock : « JE 3 SUISses Patrick », « JE 3 SUISses EMMA », etc. Jusque-là, rien de répréhensible. Puis le massacre de Charlie Hebdo a eu lieu le 7 janvier 2015… et les 3 Suisses ont envoyé des bocks « JE 3 SUISses CHARLIE » en lettres blanches sur fond noir. Officiellement, par solidarité. Mais l’initiative a déclenché des réactions de protestation sur le Web. Les 3 Suisses ont refusé de s’excuser pour cet « engagement citoyen ». Et leur défense maladroite a été décrétée the worst tweet in corporate history par l’expert en médias sociaux Steven Van Belleghem. Un trophée qu’auraient pu recevoir aussi les libraires, pour le slogan affiché en novembre 2014 sur leurs vitrines, une campagne lancée par le Syndicat de la librairie française : « Entrez ailleurs ». Espéraient-ils vraiment, en jouant ainsi sur les mots, faire revenir les lecteurs dans leurs rayons ? Espéraient-ils déclencher une polémique ? Ce slogan aberrant illustre à merveille les dangers du group think — la pensée de groupe, qu’on devrait plutôt baptiser la non-pensée de groupe, souvent à l’œuvre lorsqu’une collectivité traverse une crise et que la dynamique de groupe conduit à prendre des décisions radicales qu’un individu isolé aurait su éviter…

			La communication de crise est un domaine à part entière de la communication, un domaine qui possède ses experts et ses cabinets dédiés. « Si le problème reste en interne, ce n’est pas une crise. La crise se déclare avec le reflet médiatique », explique Pascal Ragot, spécialiste de la communication de crise, intervenu pour l’Autorité de sûreté nucléaire, Pioneer, Whirlpool, la fondation Orphelins apprentis d’Auteuil ou encore Metaleurop. Mais, assure-t-il, les communications de crise réussies sont celles dont on se souvient le moins. La crise provoque une accélération de tous les paramètres : « En cas de crise, il ne faut plus raisonner en jours ni en heures, mais en minutes. La capacité à résister fera la différence. Pour cela, seule la préparation compte. »

			 

			L’objectif des experts consiste donc à permettre à l’entreprise concernée de ne pas « subir » une crise mais d’être préparée à réagir, voire à anticiper, afin d’en minorer les effets. Car si elle est mal maîtrisée, la communication de crise peut au contraire en amplifier les conséquences. Or les entreprises françaises se préparent en général moins bien que les entreprises anglo-saxonnes : elles ne font pas d’exercices de simulation, ne bâtissent pas de scénarios, ne s’entraînent pas à réagir immédiatement. C’est en tout cas ce dont a pâti Perrier, lors du drame du benzène de 1987 : son patron de l’époque, Gustave Leven, a considérablement amplifié la crise en communiquant maladroitement sur l’accident dont son entreprise avait été victime.

			À l’époque, l’eau de Vergèse, une petite commune du Gard, vit un rêve américain. Perrier est la boisson culte des nouveaux riches new-yorkais et des acteurs de Los Angeles. Elle est le champagne sans alcool des mordus de sport, de diététique et de bien-être. Elle domine le marché de la tête et du col : elle vend à elle seule 80 % de l’eau minérale importée aux États-Unis. « Perrier, c’est fou », martèle la campagne de publicité française. « It’s perfect, it’s Perrier », répond en écho la campagne américaine. Des slogans qui, la crise venue, laissent l’annonceur fort dépourvu… car ils se retournent contre lui. En effet, du jour au lendemain, la non-perfection de Perrier est démontrée, et sa folie ne fait plus rire personne. Moralité : mieux vaut, lorsqu’on conçoit une campagne, l’imaginer — au cas où — dans un contexte de crise. La SNCF, avec son fameux « C’est possible » (devenu sur les affiches taguées par les voyageurs mécontents : « Un mois de grève, c’est possible », ou « Dix heures de retard, c’est possible », etc.), s’en est sûrement voulu de ne pas s’être livrée à cet exercice préalable. Et encore, les réseaux sociaux n’existaient pas !

			Comment s’est déclenchée la crise ? La nouvelle tombe le 4 février 1990, et fait d’abord l’effet d’une bombinette : la Food and Drug Administration a trouvé, lors d’un contrôle de routine, de minuscules traces de benzène dans treize bouteilles distribuées en Caroline du Nord. Absorbé à haute dose, le benzène peut devenir cancérigène. Ici, on en trouve entre 8 et 17 microgrammes par litre selon la bouteille analysée. La norme tolérée aux États-Unis est de 5 microgrammes par litre, 10 en Europe.

			Hélas, pas de réaction et pas d’explication de la firme française. Du moins pas de façon publique, car chez Perrier on a mené l’enquête, et découvert deux choses. D’abord, la source de Vergèse est innocente : l’eau à l’état naturel est parfaitement pure. Ensuite, il existe bien un coupable, un employé négligent qui n’a pas remplacé à temps le filtre utilisé pour le processus de gazéification. Début janvier, des filtres qui auraient dû être changés sur une machine ne l’ont pas été et, saturés, ils ont laissé échapper des bouffées de benzène.

			Gustave Leven, soixante-seize ans, patron de Perrier depuis quarante ans, attend dix jours pour organiser une conférence de presse. C’est long, quand chaque jour qui passe alimente les rumeurs les plus folles. Mais en matière de com, Leven, c’est l’homme des cavernes. Pour vivre heureux, vivons cachés… des journalistes au moins. La presse américaine est sans indulgence : « Ce qui s’est passé est une vraie leçon pour toutes les entreprises en crise. La manière dont Perrier a géré le désastre — en pratiquant d’abord la politique de l’autruche la tête dans le sable, puis avec de grands effets d’annonce, suivis de coups de colère — était la pire qui soit », écrit International Management. « Perrier était perçu comme un produit intègre. Or la façon dont le management a réagi jette un doute sur cette honnêteté », affirme Alan Towers, P-DG d’une société de relations publiques à New York.

			Gustave Leven a pourtant pris la bonne décision : retirer toutes les bouteilles en circulation et les détruire (280 millions de bouteilles sont concernées, dont 160 millions aux États-Unis), pour un coût de 150 millions d’euros. C’est courageux, car il n’était pas obligé de le faire : il n’y a pas eu mort d’homme — ni même le commencement du début d’une intoxication — et tout ce tapage semble disproportionné en regard d’un risque sanitaire quasi nul. Selon les experts, la consommation quotidienne d’un demi-litre de Perrier « infecté » pendant trente ans n’augmenterait que de un millionième le risque de cancer. Maurice Lévy, le patron de Publicis, crie, sur l’instant, au génie, pour saluer ce geste qui est moins une mesure sanitaire qu’une mesure d’image.

			Aux États-Unis, on est moins dithyrambique, même si des médias comme le New York Times saluent les dizaines de millions de bouteilles détruites. Après tout, Perrier a promis d’être parfait, non ? « J’ai bâti cette entreprise sur un idéal de perfection, il n’y a pas de place pour les demi-mesures », confirme Leven lors de sa conférence de presse du 14 février.

			Et quelle conférence de presse ! Un morceau d’anthologie, dans le genre gaucherie, lourdeur et improvisation. Un manque de professionnalisme confondant pour un entrepreneur qui dirige un groupe de 2 milliards d’euros de chiffre d’affaires, coté en Bourse, et qui ne veut partager ni l’information ni le pouvoir. Leven lit un communiqué. Pis : il le récite. « Il ânonne un texte où chaque terme a été écrit au trébuchet », condamne LSA, l’hebdomadaire des professionnels de la distribution. La coupe est pleine quand, soudain, Leven trébuche vraiment, et tombe de sa chaise. Toutes les chaînes passeront l’image en boucle.

			Les balbutiements de cet homme qui déteste la communication n’arrangent rien, de même que ses bévues au micro à chaque fois qu’une question le désarçonne. On l’entend ainsi chuchoter à un conseiller qui lui souffle une idée à l’oreille : « Pas besoin de parler de ça. »

			Une image peut-elle s’évaporer du jour au lendemain, si elle est faite de bulles ? On finit par le croire. Celle de Perrier a souffert. Moins cependant de l’erreur elle-même, et du manque de capacité de communication de son dirigeant, que d’une autre découverte déstabilisante : le process de fabrication de Perrier n’est pas celui que tout le monde croyait. Les Américains s’imaginaient que Perrier était une eau naturellement gazeuse, ce que confirmait la mention naturally sparkling sur la bouteille. Ils apprennent à cette occasion que le gaz carbonique est d’abord retiré de l’eau puis réinjecté après la mise en bouteille. Les Américains avaient en tête l’image de la pub dans laquelle un petit personnage buvait directement avec une paille dans le sol. Ils découvrent que Perrier est fabriqué « de façon presque mécanique » et que « des machines énormes pompent le gaz dans le produit ».

			Les golden boys disent que les années folles de la finance, les eighties, n’ont pas pris fin avec l’explosion de la bulle financière de 1987 mais trois ans plus tard avec l’explosion des bulles de Perrier. La crise de la petite bouteille chic avait sonné en effet le glas d’une époque. « Il va falloir se remettre au whisky », avait même ironisé l’auteure dramatique new-yorkaise Wendy Wasserstein. Fin 1990, Leven quitte la présidence du groupe, et, en 1992, Perrier devient une filiale de Nestlé. En l’an 2000, les ventes aux États-Unis représentent la moitié de ce qu’elles étaient avant la crise. Effacer les mauvais souvenirs prend du temps. Séguéla a eu beau concevoir un spot où la petite bouteille, de retour dans les rayons, minaude : « Pardon… Pardon de vous avoir manqué », puis : « Je ne pleure pas, c’est le bonheur », l’entreprise mettra onze ans à renouer avec les bénéfices.

			En 2013, pour ses cent cinquante ans, Perrier a retrouvé son niveau de production d’avant la « crise du benzène », avec plus d’un milliard de bouteilles produites. La marque se développe à toute vitesse en Asie : la Chine va devenir son troisième marché, derrière les États-Unis et la France, et elle est devenue l’archétype du produit masstige (une marque de luxe pour les masses). Certes, quelques bugs ralentissent parfois sa course, comme le Perrier Fluo, en 2001 : créé pour rajeunir la marque (« On n’a jamais bu ça »), il est destiné aux jeunes gens « transgressifs mais sains », demandeurs de nouvelles sensations : la boisson, peu sucrée, est déclinée en trois parfums dotés d’un code couleur qui réagit à la lumière noire (citron genièvre, menthe poivrée et cerise au gingembre). Mais si le packaging fluo a du succès d’emblée, la boisson, elle, ne déclenche pas l’enthousiasme. Après une deuxième et troisième années moins bonnes que la première (5 millions de litres en 2006, 3,5 millions en 2008), Perrier remplace Perrier Fluo par Perrier Mix : goût plus intense, couleur moins vive. Las, il sera, lui aussi, retiré des rayons.

			La mésaventure de Perrier avec le benzène n’est pas un cas isolé dans l’agroalimentaire. Plusieurs eaux minérales, comme Hépar, ont souffert de problèmes similaires. Le roi Coca-Cola lui-même, confronté à un double problème d’utilisation d’un mauvais gaz carbonique pour gazéifier sa boisson au cola et d’une pollution de l’extérieur de ses canettes par un fongicide utilisé pour le traitement des palettes en bois, a dû rapatrier une partie de sa production, en juin 1999, en France et dans le Benelux. Dix ans plus tard, en décembre 2009, c’est en Israël que l’Américain doit rappeler massivement ses boissons après un problème dans l’usine locale qui fabrique le dioxyde de carbone. Chaque fois, la nervosité, voire la panique, des marketeurs est visible. On a beau savoir concocter des campagnes de pub dans le monde entier et déployer des centaines d’hommes de marketing et de relations publiques sur toute la planète, on manque d’imagination lorsque déferle une vague de malaises liés à votre produit. En général, c’est le black-out pendant quelques jours. Les marques agroalimentaires n’ont pas l’expérience des constructeurs automobiles habitués à rappeler régulièrement leurs voitures au moindre détail qui cloche.

			« Alors que les enjeux financiers et humains sont considérables, peu de groupes ont mis au point des procédures de rappel des produits, sans parler d’une vraie culture en matière de gestion du risque », explique Jean-Christophe Alquier, patron d’Alquier Communication, ancien président de l’agence corporate Harrison & Wolf. « En période troublée, les dirigeants souffrent souvent du syndrome de l’accusé, note Patrick d’Humières, président de l’institut RSE. Or l’opinion ne leur demande pas de prouver qu’ils ont raison. Elle exige qu’ils se comportent en responsables. » Si Perrier a eu la bonne réaction à chaud, cela n’a pas suffi : il n’avait prévu aucun scénario de crise et a montré combien il était mal à l’aise en matière de communication corporate — quand, à l’inverse de la communication sur les produits, il s’agit de savoir gérer la communication globale de l’entreprise. Ce qui a suffi pour entamer son capital confiance.

			Mais qu’est-ce qu’un scénario de crise ? Il suppose d’abord un contrôle de qualité très strict en allant jusqu’au bout de la responsabilité : ainsi, Perrier n’aurait pas dû être informé par l’extérieur de la présence de benzène, il aurait dû le constater lui-même et procéder ensuite aux rappels. Deuxième volet du scénario, une procédure de crise en cas d’erreur humaine ou de malversation ; elle suppose d’avoir procédé, au préalable, à un audit de crise et à une analyse des risques potentiels. Il n’est pas rare, dans certaines industries, d’identifier plus de cinquante risques et de bâtir une douzaine de scénarios.

			Depuis deux décennies, certaines communications de crise ont été réussies, d’autres ont été des échecs retentissants. Quelques-unes sont devenues des cas d’école. Côté réussites, on citera la Lyonnaise des Eaux : attaquée sur le dépassement du taux de nitrates de l’eau du robinet en Bretagne en janvier 1997, elle engage immédiatement une action en responsabilité contre l’État, visant par rebond le laisser-aller de la puissance publique face aux cultures intensives. Pour Thierry Libaert, chercheur et maître de conférences à Sciences Po, c’est la meilleure des réponses, car la Lyonnaise des Eaux a respecté une règle absolue de la communication de crise : ne pas se retourner contre un plus faible que soi. Aujourd’hui, elle figure parmi les entreprises qui ont une bonne image de marque auprès des Français.

			 

			Autre exemple, Festina, qui, en juillet 1998, fait plonger le Tour de France dans le scandale lorsque Willy Voet, le soigneur de l’équipe, est arrêté par les douanes françaises avec 235 ampoules d’EPO et d’autres produits dopants dans son coffre de voiture. Étonnamment, l’image de Festina n’en a pas pâti, au contraire : en écartant Richard Virenque, le principal accusé dans l’affaire, Festina s’en est désolidarisé. Le bruit causé par l’événement a propagé le nom de Festina, jusqu’alors presque totalement inconnu. Et quinze ans après, Virenque, à jamais célèbre et pas seulement pour avoir gagné plusieurs étapes du Tour, a travaillé à nouveau pour Festina : la marque suisse l’a choisi comme ambassadeur pour promouvoir ses nouvelles montres. Faut-il que les Français aiment le vélo pour pardonner aussi ces fautes éthiques (voir chapitre 12) !

			Autre réussite de communication de crise : en mai 2004, le terminal E de Roissy s’effondre, faisant six morts et plusieurs blessés. Aéroports de Paris décide alors de monter une cellule de crise mettant toutes les images à la disposition des médias ; elle annonce aussi qu’elle rasera le terminal s’il le faut. Une attitude propre à rassurer et calmer le jeu.

			Dernier exemple, en 2004, la sortie du film documentaire Super Size Me de Morgan Spurlock aurait dû casser à jamais l’image de McDonald’s puisqu’il montrait, en temps réel, comment un consommateur qui prend ses trois repas quotidiens chez McDo grossit de 11 kilos en un mois et souffre de problèmes de foie. McDo, dans un premier temps, n’a pas répondu à la provocation. Mais quelques semaines plus tard, la firme américaine a joué la carte commerciale à grand renfort de publicité, avec de nouveaux menus équilibrés et le parrainage d’athlètes présents aux jeux Olympiques d’Athènes. « L’entreprise ne s’est pas mise elle-même en position de défense comme l’aurait fait un coupable, décrypte Didier Heiderich, président de l’Observatoire international des crises. Elle a abandonné un terrain sur lequel elle était faible pour se reporter sur celui où elle excelle, c’est-à-dire la publicité. »

			Les contre-exemples sont plus nombreux. Ainsi, Air France, en juillet 1998, refuse d’embarquer un adulte trisomique non accompagné puis, peu de temps après, oblige une personne obèse à payer deux places. Les médias s’emparent des deux affaires, et la compagnie — qui a d’autres chats à fouetter après la grève déclenchée par le Syndicat national des pilotes à la veille de la Coupe du monde de football — ne réagit pas. L’ampleur médiatique de la crise oblige finalement Jean-Cyril Spinetta, le président d’Air France, à répondre en personne aux médias, mais trop tard. « Le facteur temps avait fait son œuvre et l’entreprise était en position défensive, explique Thierry Libaert. Dommage : l’intervention d’un porte-parole dès le départ aurait sans doute suffi à éteindre l’incendie. »

			Autre exemple, la fermeture des usines LU, mal gérée par Danone.  En janvier 2001, le groupe agroalimentaire annonce la fermeture de deux usines, à Ris-Orangis et à Calais, alors que ses bénéfices dépassent 600 millions d’euros. « Danone a très mal réagi dans cette affaire, notamment en s’attaquant au site Jeboycott.com, ce qui a provoqué beaucoup d’articles de presse, décortique Didier Heiderich. L’action juridique lancée par Danone a révélé l’entreprise sous un autre jour. Alors qu’elle représentait l’une des marques les plus aimées des Français, elle a été perçue comme une multinationale prête à tout broyer sur son passage. »

			Dernier exemple, le naufrage de l’Erika en Bretagne. Total commence par ne pas communiquer, puis par nier sa responsabilité dans la marée noire qui souille les côtes bretonnes, avant finalement d’adopter une position inverse. « En comparaison, le naufrage du Ievoli Sun au large du Cotentin en octobre 2000 est passé presque inaperçu, analyse Thierry Libaert. Le président de Shell s’était alors rendu en personne sur place et avait présenté ses excuses immédiatement, reconnaissant sa responsabilité. Il avait également assumé les faits en débloquant tout de suite des financements pour réparer les dommages. »

			Malgré une communication hasardeuse, Total enregistrera d’excellents résultats financiers en 2000. Côté ressources humaines et recrutement, les conséquences se sont révélées en revanche plus délicates, de nombreux salariés n’osant plus dire alors qu’ils travaillaient chez Total. Deux ans plus tard, en septembre 2001, Thierry Desmarest, le président de Total, mettra à profit cette première expérience douloureuse après l’explosion de l’usine AZF.

			 

			Parfois, mieux vaut ne pas communiquer pour riposter et jouer la discrétion : ainsi, Lacoste, dont la marque a été associée aux jeunes des cités, ce qui a brouillé son image CSP+, a vécu un autre choc quand Anders Breivik, le tueur d’Oslo, a posé avec des sweat-shirts de la marque, et même écrit que « LaCoste » était sa marque préférée, un coup de pub dont l’intéressée se serait bien passée. Elle a contacté la police pour que Breivik cesse de porter ses produits lors de ses apparitions publiques. Mais surtout, sa contre-attaque a consisté à « sortir par le haut » en diversifiant ses produits, toujours plus haut de gamme.

			De manière plus générale, la difficulté de la communication tient au fait qu’elle est un mot-valise. Elle existe en effet sous quatre formes différentes : la communication produit (discours sur les performances du produit), la communication de marque (discours sur la personnalité de la marque), la communication d’entreprise (discours sur les performances de l’entreprise), et la communication institutionnelle (discours symbolique sur la personnalité de l’entreprise). Dans les deux derniers cas, la cible visée n’est pas le consommateur mais le personnel ou les autres partenaires de l’entreprise : les actionnaires, les banquiers, les fournisseurs, etc.

			La difficulté tient souvent au fait que les communications à destination de ces diverses cibles ne sont pas étanches : une note au personnel peut tomber entre les mains des journalistes, les rapports pour les actionnaires et la Bourse sont examinés par les salariés, etc. Et chacun les interprète à l’aune de ses propres intérêts ou préoccupations. C’est ainsi que les « licenciements boursiers », destinés à augmenter la rentabilité de l’entreprise et à doper le cours de l’action, réjouissent les actionnaires et les banquiers, tandis qu’ils désespèrent les salariés. Or le discours destiné aux uns est entendu des autres.

			« Les dirigeants français n’ont pas encore compris l’importance stratégique du langage, décode Jeanne Bordeau, fondatrice de l’Institut de la qualité de l’expression, « bureau de style » en langage. Ils ne le prennent pas en compte comme premier grand outil d’échange avec leurs collaborateurs, vers leurs clients et leurs communautés. » Ils emploient des mots-valises, incantatoires, pour masquer une réalité qui effraie : les licenciements sont appelés des « plans sociaux », la pauvreté devient le « déclassement social ». Pour le reste, la langue est aseptisée : « répondre à des besoins croissants », « accroître les parts de marché », « adopter une stratégie valeur », « engager une croissance durable », « mobiliser nos forces », « croire en nos équipes ». S’ils arrivent parfois à convaincre, ils ne persuadent pas. Et lorsqu’ils sortent des sentiers balisés, ils commettent souvent des maladresses, faute de réflexion personnelle préalable.

			« Ils pensent parler la langue de l’époque parce que des spin doctors leurs fournissent quelques formules qui claquent, continue Jeanne Bordeau. Mais ces gourous n’ont pas fait le travail de fond indispensable en amont : s’interroger, écouter, recueillir, élargir les arguments, écrire avec des modes de composition variés suivant les publics, trouver des métaphores, se rendre compte qu’une tournure d’esprit exprime une structure mentale… Ils se contentent de fabriquer des brochettes d’éléments de langage : du wording. » Pour la linguiste, il est temps de réapprendre à manier la langue et la nuance. À l’en croire, si les dirigeants savaient s’exprimer dans une langue qui leur est propre, bien des budgets de communication pourraient être réduits et bien des crises évitées.
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			LE CASSE-TÊTE DU CONSOMMATEUR MONDIAL

			Les erreurs à l’export et les flops interculturels

			« L’invité est meilleur juge d’un repas que le cuisinier. »

			Aristote


			Renault-Logan — La Dauphine aux États-Unis — Walmart — Coca-Cola — General Motors — Sharwood — American Airlines — Parker — Schweppes — Coors — Electrolux — Mazda — Mitsubishi — Ford — Volkswagen — Ikea — Puma — Barbie — Corelle…


			Un long camion à remorque roule à vive allure sur une autoroute déserte, noire et flambant neuve, sur fond de Far West orangé. Sa plate-forme transporte un mystérieux véhicule recouvert d’une bâche. Une musique d’ambiance lancinante couvre le bruit du moteur. Un hélicoptère menaçant surgit, et survole le camion. Une jeune femme en combinaison de cuir noir en jaillit. Elle est belle mais inquiétante, elle aussi, avec son couteau à la main. À mi-chemin entre James Bond et Mission impossible, la scène charrie l’angoisse. La belle fille saute sur le camion, déchire la bâche de son poignard effilé. Gros plan sur le chargement soudain dévoilé : c’est une Logan !

			L’espionne examine la voiture avec un scanner de poche, et transmet les images numériques à un autre personnage inquiétant, un homme qui découvre, effaré, tous les avantages de la voiture : la taille de l’habitacle, celle du coffre, sa modernité… La Lara Croft indienne s’installe au volant, descend du camion, et s’éloigne en trombe sur le serpent d’asphalte. Tandis que le pitch final tombe, récité par une voix sinistre : Logan — The first wide body car (« Logan : la première voiture très large »).

			Nous sommes en 2009, en Inde. Renault vient de concevoir, pour vendre sa Logan, le plus mauvais clip de tous les temps. Au pays de Bollywood, où les Indiens sont si fiers de leur cinéma national (il truste 95 % de parts de marché), la marque française leur sert les clichés d’Hollywood, sans le moindre deuxième degré. Comme l’explique le spécialiste du management interculturel Benjamin Pelletier, les personnages, les couleurs, le décor, le rythme trop rapide du clip, rien n’est plus éloigné de l’univers de douceur, de chorégraphies somptueuses, de couleurs vives, d’optimisme et de spiritualité associé à l’imaginaire indien. Les références culturelles, la musique et les images, et même le message — exclusivement axé sur la taille de la Logan et son confort — sont à côté de la plaque. De même que l’utilisation de la haute technologie pour mettre en valeur les caractéristiques d’une voiture plutôt basique. En réalité, tout le spot ignore la réalité indienne : les habitants de New Delhi ou de Bangalore ne connaissent de l’expérience automobile qu’un trafic trop dense sur des routes sommaires. Le message ne peut être plus éloigné de sa cible.

			« Ce spot de publicité est une aberration culturelle », affirme encore Benjamin Pelletier. La Logan, qui n’avait connu que le succès dans tous les pays émergents où elle a été lancée, ne percera jamais en Inde. Renault n’en vendra que 2 900 au premier semestre 2009 — trois fois moins qu’au premier semestre 2008, score déjà très éloigné de l’objectif — alors que l’ancienne Régie espérait en écouler 50 000 dans l’année. Mais est-ce seulement à cause du spot ? Si la campagne publicitaire n’a pas eu d’effet positif, elle n’a pas eu d’impact négatif non plus. Le mal était déjà fait. Le fautif est le produit lui-même, qui ne convient pas au marché ; la campagne n’a fait qu’illustrer ce décalage culturel.

			De quoi a souffert la Logan ? Pourquoi a-t-elle échoué en Inde après avoir réussi partout ailleurs ? D’abord, elle a été victime d’une mesure fiscale brutale, prise par le gouvernement indien en 2008 : les véhicules de plus de 4 mètres doivent désormais s’acquitter d’une taxe locale de 24 %. Mesurant 4,25 mètres, la Logan a vu son prix exploser. Certaines marques concurrentes ont choisi de faire évoluer leur design en raccourcissant leurs voitures, mais Renault s’y est refusé : l’enjeu ne lui semblait pas suffisant.

			Deuxième facteur, le lancement de la Nano a fait éclater au grand jour la faiblesse intrinsèque de la Logan sur le marché indien. En janvier 2009 en effet, le groupe Tata a dévoilé sa petite voiture la moins chère du monde : 2 000 dollars. La Logan, elle, en valait… 8 000. Or 2 000 euros représentent trois années de salaire pour un Indien de la classe moyenne. La Logan, véhicule low cost à nos yeux, coûtait, pour un habitant de New Delhi, le prix d’une voiture de luxe… qu’elle n’était pas. À ce niveau de prix, seuls les riches pouvaient se l’offrir, et ceux-là pouvaient tout aussi bien dépenser un peu plus pour s’offrir une berline haut de gamme. Le marché indien, plus que tout autre, ne supporte pas les approximations, les voitures mal positionnées, à cheval sur deux gammes. Il impose de comprendre la culture locale.

			Lorsque la Mahindra-Renault Logan — son nom exact — est évoquée dans les articles ou les catalogues, son nom est désormais toujours suivi de funèbres parenthèses : « 2007-2009 ». Ou, s’il s’agit de sa sœur, commercialisée par Mahindra en solo après le retrait de Renault du marché : « 2009-2011 ». La page est tournée. Mais le concurrent Chevrolet se taille la part du lion sur le marché local avec une voiture raccourcie, servie par un spot publicitaire très classique, tout en couleurs chaudes et musique locale, peuplé de femmes-femmes en sari.

			On aurait pourtant pu imaginer que Renault ne commettrait plus jamais d’erreurs « interculturelles », lui qui est devenu un champion absolu de l’export sur toute la planète, avec Nissan, sa marque japonaise, et Dacia, sa marque roumaine low cost. Ou même avec sa marque phare : avant la fusion avec Nissan, les usines de l’ancienne Régie travaillaient déjà trois jours sur cinq pour l’exportation. Il est vrai qu’avant de devenir une marque tout-terrain, le Français a connu un long apprentissage — et quelques expériences traumatisantes.

			La pire ? Les États-Unis. Renault y vend d’abord, juste après la guerre, des 4-chevaux, jusqu’à 3 500 par an. Mais au tournant des années 1950, les ventes s’effondrent. Et pour cause : le groupe a oublié le service après-vente. Pour trouver les pièces détachées, les clients doivent faire jouer leurs relations… et tout le monde n’a pas la chance, comme le consul de France à Detroit, de pouvoir envoyer par la valise diplomatique une lettre personnelle au président de la Régie pour lui demander un carburateur. De plus, chaque pièce détachée coûte 30 à 100 % plus cher qu’une pièce de Chevrolet.

			Plus grave encore, la 4 CV n’est pas adaptée aux conditions du marché américain. Les Yankees, habitués à rouler loin, et longtemps, sur des routes caillouteuses, apprécient la robustesse. Et ils ont une drôle de manière de l’évaluer. Comme le raconte l’historien de l’automobile Jean-Louis Loubet, lorsqu’ils claquent la porte d’une voiture, ils veulent entendre « le bruit lourd et profond d’un réfrigérateur qui se ferme ». Or une porte de 4 CV qui se ferme ferait plutôt un bruit de ferraille. Ses portes et ses ailes s’enfoncent facilement. La Coccinelle de Volkswagen, elle, cartonne grâce à sa robustesse et sa résistance : elle peut rouler 60 000 miles sans panne… et sa version américaine est « finie comme une voiture de grande classe », contrairement à la 4 CV pour laquelle l’économie a été poussée à l’extrême limite.

			En 1957, Renault décide de profiter de la récession qui sévit outre-Atlantique pour y introduire son nouveau modèle peu gourmand en énergie : la Dauphine. Elle est française, donc elle incarne le bon goût, au moins pour les snobs. Mais même si Renault n’hésite pas à baptiser « modèle export » tout véhicule équipé d’un système de chauffage amélioré, la Dauphine non plus n’est pas adaptée à l’Amérique. Les débuts de la commercialisation sont encourageants : 117 000 voitures sont vendues en 1959 aux « branchés » de l’époque. Un triomphe. Sauf que l’année suivante, les ventes s’effondrent. La beauté de la Dauphine ne suffit pas : elle ne résiste pas aux conditions d’utilisation locales. « Les Français respectent leurs mécaniques, explique Pierre Dreyfus, patron de la Régie à l’époque, dans ses Mémoires. Les Américains les soumettent brutalement à leurs exigences. Les premiers savent, pour aller loin, ménager leurs montures. Les seconds roulent avec un mépris de fer, laissant fonctionner à l’arrêt leurs phares, leurs essuie-glaces et leurs radios, épuisant leurs batteries, achevant les embrayages. »

			Renault essaiera bien d’apprendre à conduire à ces sauvages, sans succès. Au cours de l’hiver 1958-1959, les premiers acheteurs de Dauphine constatent avec surprise que leur voiture ne démarre pas quand la température fraîchit. Batteries, démarreurs, condensateurs, tout y passe, sur des voitures encore sous garantie. Rien à faire. Les ingénieurs français finissent par trouver l’explication : pour mettre leur Dauphine en route, les clients appuient sur l’accélérateur, après avoir actionné en vain le démarreur. Avec des carburateurs américains, cette habitude facilite le départ grâce à la pompe de reprise. Mais sur une Dauphine, on noie le moteur et on vide sa batterie. De même, les Américains sont habitués, le soir en ville, à rouler en codes et non en veilleuses ; mais comme la vitesse est limitée, dans les rues, à 25 miles (40 km/h), les dynamos ne produisent pas assez d’énergie et les batteries se déchargent. Sans complexes, Renault va alors envoyer une lettre à chaque client pour lui expliquer, schémas à l’appui, comment conduire sa voiture en hiver !

			« Les batteries sont sous-dimensionnées, les cylindrées trop petites, le plastique ne supporte pas la chaleur du Texas, la qualité de service est insuffisante et les gens mal formés », assène, dans un rapport à sa hiérarchie, Bernard Hanon, un jeune HEC féru de marketing qui connaît bien les États-Unis et vient d’entrer à la Régie, qu’il quittera vingt-cinq ans plus tard après en avoir été le patron. Avant cela, il aura produit un autre rapport sur les déboires de l’Estafette, commercialisée en même temps que la Dauphine. Ce fourgon est un danger public aux yeux des Américains, effrayés par sa répartition des masses. À vide, en cas de freinage énergique, les roues arrière décollent du sol de quelques dizaines de centimètres. Et une fois chargée, la voiture ne peut plus suivre le rythme de la circulation : son moteur n’est pas assez puissant pour atteindre la vitesse minimale de 60 miles imposée sur la plupart des autoroutes ! Certains États interdiront carrément le véhicule en 1960.

			Entre un véhicule qui ne pouvait rouler assez doucement en zone urbaine et un autre qui ne pouvait rouler assez vite en dehors, Renault a fini par renoncer et plier bagage. Mais ces expériences lui ont servi, et, à partir des années 1980-1990, la firme française a gagné beaucoup d’argent sur les marchés étrangers, longtemps avant que PSA ne commence à s’y aventurer vraiment, si l’on excepte l’Afrique. Ses produits possèdent désormais la qualité nécessaire pour passer les frontières. Et elle sait que l’intelligence culturelle n’est jamais un acquis, qu’il faut en permanence actualiser sa démarche et être à l’écoute des cultures locales.

			Tous ceux qui sortent de leur camp de base pour crapahuter aux quatre coins de la planète connaissent, dans un pays ou l’autre, quelques déboires avant d’y faire leur miel. Les Américains eux-mêmes ont eu leur lot de déroutes, comme en témoignent les débuts d’Eurodisney en France : la première année, convaincus de l’existence d’un « consommateur mondial », ils avaient refusé l’appui des experts qui voulaient leur expliquer les spécificités des clients hexagonaux. Ils avaient imaginé que les futurs visiteurs français adopteraient les comportements auxquels ils étaient habitués : par exemple, la consommation de nourriture à toute heure, debout. Et une plus grande amplitude horaire pour les restaurants : ils espéraient répartir les consommateurs entre 11 h 30 et 15 heures. Las ! Les Français se précipitent tous à table entre 12 h 30 et 13 h 30.

			De même, les nouveaux venus croyaient qu’un Français dépenserait autant d’argent en souvenirs, hôtellerie ou restauration qu’un Américain. Ils oubliaient que les Yankees ne prennent souvent que quinze jours de congés par an et sortent peu de leur pays, donc qu’ils consomment beaucoup (en particulier dans les parcs d’attractions) pendant cette période. Les Français, qui partent plus loin et plus longtemps pendant leurs vacances, viennent plutôt chez Disney pendant le week-end. Donc ils dépensent moins et affrontent avec moins de patience les files d’une heure et demie devant la Tour Infernale ou Space Mountain.

			En 1992, après six mois d’exercice, Eurodisney avait perdu 810 millions d’euros… pour 868 millions de chiffre d’affaires. Le parc a heureusement redressé la barre depuis — même si le montant faramineux des royalties payées à la maison mère laissent toujours la filiale française en déficit. Rebaptisé Disneyland Paris, doté d’un premier P-DG français, Philippe Bourguignon, le parc a appris, depuis, à s’adapter à la culture française. Mais le premier pôle d’attraction de la région parisienne, qui a engrangé en 2014 plus de 1,3 milliard d’euros de recettes, demeure le parent pauvre des resorts de Disney, largement distancé par ses deux aînés américains.

			D’autres grandes marques américaines ont eu de petits soucis « ethnocentriques » en changeant d’univers : le leader mondial de la grande distribution Walmart a ainsi voulu vendre des anoraks dans ses magasins argentins en décembre. Oubliant que, dans l’hémisphère Sud, c’est le mois le plus chaud. Notre entrepreneur vedette du Web, Jacques-Antoine Granjon, fondateur de vente-privée.com, s’est montré pour sa part trop sûr de lui en voulant implanter aux États-Unis son concept de ventes à prix cassés sur Internet. Comme il l’a reconnu publiquement sur BFM Business le 5 novembre 2014, il avait « oublié » que les États-Unis étaient le pays des outlets, des magasins d’usine et des négociations au meilleur prix. Là-bas, le consommateur a toujours été roi…

			Coca-Cola, lui, a bu la tasse avec de l’eau au royaume du thé. Début 2004, le groupe américain annonce l’arrivée en Grande-Bretagne de Dasani, une eau purifiée et enrichie en calcium et en magnésium. Aussitôt, elle déclenche une polémique : cette eau du robinet est vendue avec 3 000 % de marge ! Déjà sceptiques, les consommateurs britanniques s’étranglent en apprenant, un mois après, la présence d’un taux anormalement élevé de bromates dans la boisson. Coca-Cola est contraint de rappeler 500 000 bouteilles. Du coup, le lancement en France est annulé. Coca-Cola avait cru au consommateur mondial, et l’histoire de son produit iconique semblait démontrer qu’il avait raison de le croire. Le roi du soda avait oublié que, contrairement aux Américains, férus de technologie, les Européens valorisent davantage le naturel. Les bromates n’ont été que la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.

			Le Coca-Cola lui-même, si universel qu’on n’aménage pas son goût en Pologne ou au Nigeria, a dû tout de même apprendre à s’acclimater. Lorsqu’il lui a fallu adapter son nom au marché chinois, il l’a d’abord traduit littéralement : « Kekoukela ». Avant de s’apercevoir que ces idéogrammes signifiaient « Jument fourrée à la cire ». Beurk. Après de longues recherches parmi des milliers de caractères, les experts ont finalement trouvé « Kokoukole » qui signifie « Bonheur dans la bouche ». Ouf.

			Les traductions réservent souvent des surprises, même à ceux qui croient avoir tout prévu. Ainsi, General Motors baptise une de ses Chevrolet « Nova » alors que, en espagnol, No va signifie « ne marche pas » ou « n’avance pas ». En 2003, Sharwood’s lance en Grande-Bretagne une grande campagne de promotion pour ses sauces indiennes Bundh. Sans se rendre compte qu’en punjabi (la langue indo-européenne parlée par les communautés indiennes au Royaume-Uni), bundh signifie « fesses ».

			Le bug provient souvent d’une campagne publicitaire hâtivement transposée. American Airlines traduit la baseline de sa campagne « Volez dans du cuir » par Vuela en cuero qui signifie « Volez nu ». Parker vend son dernier stylo au Mexique en traduisant : « Ce stylo ne coulera pas dans votre poche et ne vous gênera pas » par : « Ce stylo ne coulera pas dans votre poche et ne vous mettra pas enceinte. » Il a simplement traduit embarrass par embarazar.

			Franck Perdue, une marque de poulet américaine, a eu aussi quelques surprises en passant de l’hémisphère Nord à l’hémisphère Sud. Son slogan : « Il faut un homme fort pour faire un poulet tendre » est devenu : « Il faut un homme excité pour faire un poulet affectueux. » La marque de bière américaine Coors se bat encore la coulpe pour avoir laissé sa campagne anglophone : Turn It Loose (« Relâchez la pression ») devenir en espagnol : « Ayez une bonne diarrhée. » Tout aussi peu élégante, la célèbre campagne Got Milk ? (« Un peu de lait ? ») signifiait en espagnol : « Êtes-vous en période de lactation ? »

			N’accusons pas le supposé impérialisme américain : tout le monde commet ce genre de bourdes. Y compris les Scandinaves. Pour promouvoir ses aspirateurs aux États-Unis, la marque Electrolux proclamait : Nothing sucks like an Electrolux, soit : « Rien n’aspire comme un Electrolux. » Sauf que l’expression It sucks ou sucks, en argot, signifie « Ça craint ». Ce qui donnait au final : « Rien est aussi nul qu’un Electrolux. » Dans le même esprit, Renault a baptisé une de ses voitures « Koleos », ce qui veut dire en grec… « vagin ». On n’était jamais allé aussi loin dans l’assimilation des voitures à des objets sexuels !

			Le japonais Mazda n’a pas été plus habile en commercialisant un de ses modèles sous le nom de « La Puta ». Son concurrent Mitsubishi a, lui, préféré rebaptiser son fameux 4 x 4 « Pajero » en « Mitsubishi Montero ». Il avait en effet découvert, un peu tard, que pajero, en espagnol, sonnait comme une conjugaison à la première personne du singulier de pajear. C’est-à-dire « se masturber ».

			Ford n’a pas eu plus de chance avec sa Pinto. Dans les pays lusophones, pinto signifie « pénis ». Le slogan de l’affiche Put a Pinto under your tree devenait donc : « Mettez un pénis sous votre sapin. » Même mésaventure, ou presque, pour Volkswagen, qui a baptisé, en 2006, sa nouvelle Golf GTI « Turbo Cojones ». En espagnol, le mot cojones n’a qu’une traduction : « couilles », sans ambiguïté possible. Mais les Américains ont fait entrer le mot dans leur vocabulaire depuis longtemps en lui donnant le sens édulcoré de « pêchu » ou « dynamique ». Du coup, Volkswagen s’est cru autorisé à l’utiliser dans toute l’Amérique du Nord… et la communauté hispanique s’est jugée ridiculisée par les publicités qui « tournaient en dérision son côté macho ». Volks a rebaptisé sa voiture Golf Turbo GTI partout dans le monde.

			Mais l’on peut tomber aussi dans l’excès inverse. Autrement dit : s’adapter si bien au consommateur étranger que l’on n’est plus « politiquement correct » dans son pays d’origine. C’est la mésaventure qu’a vécue Ikea, la marque d’ameublement scandinave. L’édition suédoise du quotidien gratuit Metro a révélé le scandale en mettant en parallèle deux pages presque identiques extraites des deux versions du catalogue du fabricant de meubles, avec en gros titre : « Ikea efface les femmes ». À gauche, on voyait la version du catalogue standard ; à droite, la version saoudienne. Dans les deux cas, le même petit garçon, dans la même salle de bains, juché sur le même tabouret, se brosse les dents au-dessus du même lavabo en se regardant dans le même grand miroir ; dans les deux cas, son père, agenouillé derrière lui, enveloppe le petit frère qui sort du bain dans une grande serviette. Mais sur la photo suédoise, la maman est là, en pyjama, à côté de l’enfant, et elle se regarde avec lui dans la glace. Sur la photo saoudienne, la maman a totalement disparu, elle a été effacée. Le carrelage, le panier, le porte-serviettes ou le sol carrelé que la femme masquait de sa silhouette ont été reconstitués comme si elle n’avait jamais existé. Comme à la grande époque soviétique, lorsqu’on faisait disparaître des photos officielles un apparatchik après l’avoir assassiné.

			L’information a été immédiatement reprise partout en Europe et en Amérique du Nord, laissant la direction du groupe suédois désemparée, prise en tenaille entre ses efforts d’adaptation au contexte local et le regard occidental porté sur ces efforts. Comment respecter la particularité du marché saoudien — ce contrôle très strict de la représentation de la femme qui interdit toute nudité d’une partie du corps, épaule, bras ou pied inclus — tout en restant solidaire des valeurs occidentales d’égalité sexuelle ? Ikea n’est pas seulement une entreprise suédoise mais aussi un instrument du soft power suédois, un moyen pour la Suède de développer au niveau international sa visibilité et son image de marque en tant que nation. Valeurs, mode de vie, design, restaurant du magasin avec plats suédois, boutique avec spécialités suédoises, et même le logo de l’enseigne, sont pensés pour que les clients associent Ikea à la Suède. Or en Suède, les femmes sont, dans tous les domaines, les égales des hommes et Ikea n’a pas le droit de bafouer cet acquis.

			L’excès de zèle d’Ikea est cependant l’exception qui confirme la règle. En général, mieux vaut en faire trop que pas assez, et prendre conseil sur les pratiques et la culture locale est indispensable si l’on veut s’y conformer. Puma, la marque de sport détenue par le groupe Kering, a commis, faute d’avoir dialogué avec des musulmans, une énorme bourde marketing aux Émirats arabes unis. Lors du 40e anniversaire de la fédération, l’équipementier a l’idée de créer un modèle spécial de chaussure de sport en reprenant les couleurs du drapeau des Émirats — de même qu’il existait une chaussure aux couleurs des drapeaux britannique, italien, français ou jamaïcain.

			La sortie de ce modèle dans les magasins des Émirats provoque aussitôt une vague d’indignation qui contraint Puma à le retirer et à diffuser un communiqué d’excuses : « Cette chaussure n’avait pas pour intention de blesser ni d’offenser nos clients au Moyen-Orient mais de partager avec les populations des Émirats un motif créé localement comme symbole de reconnaissance lors de cette grande occasion. »

			Puma avait simplement oublié que la chaussure ne possède pas le même statut dans les pays arabes et dans les pays occidentaux. Le soulier, pour les musulmans, est en effet au contact de deux impuretés : le sol, avec ses saletés et ses immondices, et le pied, que tout musulman doit laver avant la prière. Ainsi, il est impensable de pénétrer dans une mosquée chaussures au pied, il faut les laisser ou les tenir à la main semelle contre semelle. On se souvient de cet Irakien qui, en conférence de presse, avait jeté sa chaussure sur George W. Bush pour l’insulter. On se souvient aussi du choc diplomatique involontairement provoqué par Nicolas Sarkozy (et dévoilé par Wikileaks) lorsque, assis près de Mohammed VI, le président français avait croisé une jambe sur son genou, tournant ainsi la semelle de sa chaussure vers le Roi — un geste tabou dans le monde islamique. Pour les musulmans, plaquer un drapeau national sur des chaussures constitue un manque de respect impardonnable vis-à-vis de la nation considérée.

			Dernier exemple significatif, l’échec de Barbie en Chine. Dans tous les pays du monde, la célébrissime poupée blonde de Mattel incarne la jeune femme idéale : belle, riche, dotée d’un soupirant — sage et bien sous tous rapports. Or, contrairement à ce que l’on constate dans la plupart des pays émergents, où les parents achètent des Barbie à leurs fillettes en dépit de son prix prohibitif — ou, à défaut, des copies de Barbie —, les petites Chinoises ont toujours semblé rétives à ce vieil archétype américain. La Chine, pays majeur pour la production des poupées, est un pays minuscule pour leur commercialisation. Il est vrai que le marché des jouets est étroit : traditionnellement, les parents n’aimaient guère que leur enfant unique perde son temps, il devait penser avant tout à sa réussite scolaire.

			Mais ce marché progresse si vite — 15 milliards d’euros en 2012 pour 9 milliards en 2008 — qu’en mars 2009 Mattel décide d’ouvrir un Barbie store à Shanghai, la ville qui incarne le mieux la modernité chinoise. Ce magasin porte-drapeau, entièrement dédié à l’univers de Barbie, servira de vitrine de la marque en Chine. Le groupe américain ne lésine pas : il aménage un immeuble de six étages, tout rose, avec 36 000 mètres carrés entièrement consacrés à l’univers de la poupée Barbie. Mattel vise les petites filles, mais aussi les adultes, avec 1 600 produits mis en vente, dont des vêtements et une robe de mariée à 10 000 dollars, un spa, un salon de coiffure et de manucure, un restaurant, un bar à cocktails avec karaoké et DJ. Car les Barbie veulent parler à des Ken et il faut un espace pour cela. Investissement : 20 millions de dollars. Un gros pari, vite perdu : deux ans plus tard, Mattel jette l’éponge et ferme le magasin, devenu une ville fantôme. Que s’est-il passé ?

			Un an auparavant, Shaun Rein, du China Market Research Group, évoquait déjà un échec programmé : « Barbie a fait l’erreur d’accorder trop peu d’attention aux goûts des consommateurs locaux. Les femmes chinoises ont tendance à apprécier les vêtements mignons, roses dans le style des petites filles (pensez à Hello Kitty), pas du type sexy et moulant comme ceux qu’a créés Fields [la styliste de la série Sex and the City, qui travaille pour Mattel]. Si étrange que cela puisse paraître, les vêtements siglés Snoopy et les logos issus de dessins animés sont des succès de vente auprès des femmes de la classe moyenne. »

			Pourtant, Mattel avait fait l’effort de proposer aux petites Chinoises une Barbie spécialement conçue pour elles : la Barbie Ling, une poupée aux cheveux noirs. Sauf que, comme le signale le magazine Forbes, les petites Chinoises préfèrent la poupée blonde à la brune. Est-ce un effet de la globalisation des normes esthétiques occidentales véhiculées par le cinéma, les magazines et la télévision ? Quoi qu’il en soit, l’adaptation du produit doit être pensée en d’autres termes. Il faut analyser ce que signifie jouer pour les Chinoises et ce que signifie une poupée, autrement dit entrer dans la complexité des représentations culturelles.

			Mattel n’a pas compris les attentes des petites filles et des jeunes femmes chinoises. Dans le reste du monde, la poupée Barbie agit comme un médiateur du désir et un puissant émetteur de normes esthétiques. Elle constitue également un support pour l’inventivité (normée) des enfants, incités à créer leur propre mode vestimentaire pour habiller leur Barbie et la faire défiler. Or le concept chinois de « féminité » est très différent du concept américain et même occidental. En Chine, est « féminin » ce qui est en relation avec le doux et le tendre plutôt qu’avec l’élégant et le fort, tout ce qui concerne le gentil et l’aimant plutôt que le brillant et le « tendance ». La Chine et les Chinois ont beau avoir changé, les gamines de six ans ne réclament pas encore leurs propres défilés de mode.

			Ce qui manque à la poupée Barbie, explique Benjamin Pelletier, qui a analysé cette bourde — et beaucoup d’autres — sur son site de référence gestion-des-risques-interculturels.com, ce sont « les attributs d’une icône culturelle partagés par les fillettes et leurs parents ». Barbie ne raconte pas une histoire qui leur parle, ses valeurs n’entrent pas en résonance avec leur propre vécu. Mattel, habitué à l’hégémonie culturelle de Barbie, a cherché à passer en force avec un univers total, mais cet univers décalé ne fait pas rêver les petites filles. Quant aux parents, ils sont épouvantés par le prix des poupées, d’autant qu’on peut trouver, en Chine, des imitations cent fois moins chères. Les poupées sont trop sexy, les vêtements pour adultes trop provocants, et la Barbie locale est moins attractive que la Barbie 100 % américaine qui a au moins pour elle le mérite de l’exotisme.

			Enfin, plus fondamentalement, le dynamisme économique de la Chine, l’hyper-compétition entre Chinois pour entrer sur le marché du travail et la politique de l’enfant unique incitent les parents à tout miser sur l’éducation. L’emploi du temps des enfants de la classe moyenne — la cible de Mattel — est rempli comme une malle : le jeu est une perte de temps, une distraction par rapport aux études.

			Depuis, Mattel est revenu en Chine — un trop gros enjeu pour être négligé — en essayant de corriger ses maladresses interculturelles. À la démonstration de force, il préfère désormais les actions d’influence, le lobbying. Il a par exemple envoyé des experts en éducation auprès de hauts fonctionnaires des ministères chinois de l’Éducation et de la Culture pour leur présenter des recherches qui montrent les bénéfices du jeu pour les enfants. Mattel espère ainsi que l’État augmentera le temps de récréation dans les écoles chinoises… Une action de longue haleine, que Lego mène en parallèle, avec plus de succès semble-t-il, grâce à ses jeux plus éducatifs. Pour l’heure, Mattel s’est heurté à la muraille de Chine.

			Les erreurs de marketing « interculturel » existent depuis que les hommes exportent leurs produits. L’histoire du marketing a mémorisé quelques cas d’école historiques, comme la vaisselle Corelle. Cette gamme d’ustensiles ménagers en verre blanc avait été inventée à la suite d’une erreur de manipulation par un ingénieur du service marketing Corning Glass, le leader mondial des verres spéciaux. Elle ressemblait à du Pyrex, et présentait l’avantage d’être extrêmement résistante. « Avec des copains, on s’amusait à jeter les assiettes par les fenêtres, et on les cassait rarement », raconte Francis Bernard, à l’époque jeune ingénieur du service marketing de Corning Glass en France. Mieux valait ne pas se rater effectivement : lorsqu’une assiette se brisait, elle explosait en milliers de petits morceaux qui vous faisaient regretter d’avoir voulu faire le malin.

			Aux États-Unis, où la gamme avait été lancée à la fin des années 1960, Corelle avait connu un succès foudroyant, et Corning Glass gagnait beaucoup d’argent. D’où l’idée de dupliquer ce succès en Italie et en France. En 1978, Corelle est donc introduite dans l’Hexagone avec une promotion qui met en valeur sa solidité. Qu’on se le dise, voici la première vaisselle incassable, et elle nous vient, bien sûr, d’Amérique ! Curieusement, après quelques semaines, la direction constate que la greffe ne prend pas. Les directeurs des ventes régionaux racontent que les clients testent la solidité des assiettes et des plats dans les magasins en les jetant par terre. Les hommes, plus sensibles à l’innovation que leurs épouses, achètent des Corelle et les leur rapportent triomphalement pour les épater. Las, ils reviennent souvent le lendemain, penauds, des morceaux d’assiette à la main. Corning Glass ne comprend pas : aux États-Unis, la marque n’a jamais connu de telles mésaventures. Est-ce un problème de climat ou de force musculaire ?

			De déco, plutôt : à cette époque, dans les foyers de l’Alabama ou du Massachusetts, le sol des cuisines est recouvert de linoleum ou de moquette. En France, nous en sommes encore au carrelage. Le matériau de Corelle préfère les surfaces moins dures. Il est solide, mais pas infaillible.

			C’est aussi et surtout une question de contexte : en Amérique, cette vaisselle innovante n’a pas été promue avec l’argument unique de la solidité. Les acheteurs n’ont pas cherché à vérifier la promesse avec autant de zèle. Mais en France, casser l’assiette incassable est devenu un challenge. Et ensuite, rien à faire : les maris qui passent pour des imbéciles aux yeux de leur famille demandent à se faire rembourser. Et surtout, ils sont perdus à jamais pour la marque et font du bad buzz.

			Le flop était de toute façon programmé. Corelle, avec ses formes et ses décors frustres, plaisait aux Américains habitués à passer peu de temps à table et à employer une vaisselle basique, voire en papier. La ménagère nantaise ou nîmoise, avec sa porcelaine du dimanche et sa faïence décorée en semaine, exige des produits plus sophistiqués. Dotée, comme si cela ne suffisait pas, d’un prix élevé, Corelle apparaissait comme une régression. Pragmatiques, les Américains n’ont pas insisté sur le Vieux Continent : ils ont plié bagage en 1983.

			Si les contenants diffèrent d’une zone géographique ou d’une culture à l’autre, les contenus aussi. Ainsi, le consommateur mondial n’existe pas en matière de crèmes glacées : l’exemple de la glace au yaourt en témoigne. Les yaourts glacés connaissent un énorme succès aux États-Unis alors qu’ils n’ont jamais réussi à s’installer en France, en dépit d’essais répétés.

			Tous les cas que nous venons de décrire illustrent les déboires des marques qui ont cru pouvoir imposer leur produit à un consommateur indifférencié. En réalité, le plus souvent, les entreprises ont affaire à un consommateur « partiellement mondial ». Le jeune Polonais de dix-huit ans portera le même tee-shirt noir et blanc « I’m in love with the coco » que son frère jumeau français, car le slogan est le titre d’une chanson de O.T. Genasis vue plus de 130 millions de fois sur Youtube. En revanche, leurs mères n’achèteront quasiment aucun produit de base commun au supermarché, les pommes de terre exceptées.

			Qu’est-ce qu’un consommateur « partiellement mondial » ? Sur le globe, il existe des sous-ensembles géographiques homogènes, où les consommateurs ont adopté des comportements identiques ou assez proches. Ainsi, les esquimaux glacés que vous achetez à vos enfants au bord de la plage sont généralement identiques dans toute l’Europe du Sud : même marque, mêmes modèles, mêmes parfums, de Barcelone à Rome en passant par Saint-Tropez.

			« Partiellement mondial » peut avoir une seconde signification : chaque consommateur pris individuellement peut être « mondial » pour certains produits et « régional » pour d’autres. Même lorsqu’on ne véhicule ni le rêve américain, comme Coca, ni sa high-tech, comme Apple, ni le luxe français, comme Hermès, il est possible de vendre la même marchandise partout. C’est le cas pour les produits basiques (gels douche, mouchoirs en papier, couches-culottes) de création récente qui apportent une solution plus pratique que les produits traditionnels à des besoins universels.

			D’autres produits demandent des aménagements mineurs : McDo, Carrefour ou Google ne changent pas leur concept à l’étranger, ils l’adaptent, lorsque c’est nécessaire, aux goûts locaux. D’autres, enfin, ne sont pas exportables dans certaines zones, à cause de différences culturelles ou religieuses : c’est le cas de certains produits alimentaires ou vestimentaires — en particulier pour les femmes.

			Cette vision empirique du marketing international n’a pas toujours fait l’unanimité. Du côté des théoriciens économiques, les tenants de la globalisation se sont longtemps efforcés de battre en brèche les partisans de l’adaptation culturelle. Theodore Levitt, professeur à la Harvard Business School, considéré comme l’inventeur du mot « globalisation », a été le premier, dans les années 1970 et 1980, à défendre la thèse d’une uniformisation mondiale et à établir une distinction entre les firmes « globales », en avance sur les autres, et les multinationales traditionnelles. Alors qu’une multinationale adapte ses produits au contexte de chaque nation où elle s’implante, l’entreprise globale tend à vendre les mêmes produits, en employant les mêmes méthodes, dans tous les pays du globe, comme si la planète Terre n’était qu’un patchwork de régions appartenant à un même marché.

			La globalisation, selon Levitt, provenait d’une triple convergence : de la demande, de l’offre et de la concurrence. La convergence de la demande, donc des comportements de consommation, a pour origine la « californisation » de nos modes de vie, autrement dit l’extension du modèle américain ; tous les jeunes gens, qu’ils soient chinois, polonais ou nigérians, ont les mêmes smartphones et regardent les mêmes vidéos musicales sur Youtube. Cette convergence a été rendue possible par la télévision, le cinéma et le développement des transports, et s’est accélérée avec le téléphone portable, Internet et l’élévation globale du niveau de vie. La globalisation de l’offre est due aux mêmes facteurs, auxquels il faut ajouter la baisse des coûts de transport et la nécessité, dans certains secteurs comme l’aéronautique, de posséder une taille mondiale, pour ne pas être pénalisé en termes de coûts de revient. Quant à la globalisation de la concurrence, corollaire des deux précédentes, elle apparaît lorsque les mêmes entreprises se retrouvent face à face sur tous les marchés. Celles-ci sont alors contraintes, pour garder durablement leur avantage comparatif, de réagir aux tactiques de leurs concurrents sur une base réellement mondiale.

			Cette théorie de la globalisation possède un gros défaut : trois décennies après sa conceptualisation par Levitt, on ne trouve pas plus d’entreprises pour l’illustrer qu’au début des années 1980. Elle ne semble s’appliquer qu’aux exemples déjà cités ci-dessus, à la high-tech, et surtout aux symboles du mythe américain, Coca-Cola ou Nike. Aussi l’immense majorité des firmes internationales, de Saint-Gobain à Walmart, ont-elles préféré élargir leur périmètre d’action en mettant en pratique le fameux slogan : « Think local, act global » qui, lui, démontre chaque jour son efficacité. En attentant que le consommateur 100 % mondial naisse de la génération Z… ou des suivantes.
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			L’ENNEMI FINANCIER

			Il ne suffit pas d’avoir un bon produit pour réussir

			« Si brillante que soit votre stratégie, vous devez de temps en temps jeter un coup d’œil sur les résultats. »

			Winston Churchill


			Promovacances — Kalisto — Moulinex — Microsoft et Sony contre Nintendo — Les erreurs de pricing…


			Il a beau être devenu, depuis, multimillionnaire, Denys Chalumeau n’oubliera jamais les journées dramatiques du début de ce siècle. La date de son échec est marquée d’une pierre noire dans notre mémoire collective : 11 septembre 2001. Car son rêve de fortune s’est effondré en même temps que les tours du World Trade Center. Il a payé cher pour le savoir, il le sait désormais : les entreprises les plus rentables du monde, et les mieux dotées en perspectives, peuvent mourir en quelques jours d’une insuffisance de trésorerie. C’est ainsi que disparaissent celles qui n’ont pas respecté les règles élémentaires de prudence, celles qui ont voulu grandir trop vite avec de trop gros besoins en fonds de roulement. Un peu comme des plongeurs qui, en remontant à la surface, ne prendraient pas le temps de respecter les paliers de décompression. Quand elles n’en meurent pas, ces entreprises changent de main et font la fortune d’un autre.

			 

			L’histoire de Promovacances commence avec les beaux jours du Minitel. Nous sommes en 1992. Dans le cerveau de Denys Chalumeau, vingt-huit ans, ingénieur en informatique, naît une idée géniale : profiter de la puissance de la petite lucarne de France Télécom pour vendre des voyages en ligne. Il convainc deux de ses amis informaticiens, Amal Amar et Vincent Rousset, de quitter IBM et Télestore (futur iBazar) pour le rejoindre.

			Le trio fait ses premières armes dans le local à vélos de la maison des parents de Denys, au fond du XXe arrondissement de Paris, dans la pure tradition du « garage » des fondateurs de start-up de la Silicon Valley. Les trois jeunes gens travaillent nuit et jour, sept jours sur sept, pour créer France Télématique Diffusion, un hébergeur sur Minitel. Sa vocation : mettre en ligne des informations et des services. Ils testent les jeux et les sites de rencontres, les annonces automobiles, les offres d’emploi. Le business model du Minitel est simple et lucratif, puisque les bénéfices des éditeurs proviennent de la surtaxation des communications téléphoniques.

			Très vite, les trois jeunes gens décident de ne pas se cantonner au métier d’hébergeur : ils achètent, en 1993, 36.15 SeLoger, une petite start-up qui met en ligne des annonces immobilières, puis une agence de voyages, DécisionsVoyages. C’est elle qui donnera le jour à Promovacances.

			En 1995, ils entendent parler d’Internet. Ils comprennent très vite qu’ils devront un jour basculer sur le Web, et affronter un dilemme que les éditeurs de journaux et de magazines ont douloureusement exploré depuis : être présent sur Internet, pourquoi pas, mais comment gagner de l’argent puisque les contenus y sont gratuits ? Heureusement, ils ont quelques années pour préparer la bascule. Le fondateur de Meetic, Marc Simoncini, qui rencontre Denys à cette époque, essaie de le convaincre — heureusement en vain — que la seule chose que les gens seront un jour prêts à payer sur le Web, ce sont les rencontres.

			Promovacances.com et SeLoger.com sont la déclinaison de 3615 Promovacances et de 36.15 SeLoger, qui continuent d’exister sur le Minitel. Mais pour l’immobilier, les associés créent en parallèle un magazine bimensuel d’annonces. « Avec le Minitel, les agences nous donnaient leurs annonces. Ce n’était plus possible sur Internet, alors nous leur avons dit : le Minitel reste gratuit à condition d’accepter le couplage avec une parution payante dans le magazine, et, en prime, une mise en ligne sur Internet. » En 1999, les ménages français sont encore peu équipés d’ordinateurs. Cette année-là, l’entreprise réalise 15 millions d’euros de chiffre d’affaires, et près d’un million de bénéfices.

			Sur Internet, les premiers concurrents apparaissent : Travelprice ou Lastminute.com côté voyages, Immostreet ou 1,2,3immo dans l’immobilier. Ces nouveaux venus ne gagnent pas d’argent mais lèvent des dizaines de millions d’euros auprès des investisseurs sur leurs belles perspectives. Chalumeau et Amal réalisent qu’ils ont une grosse longueur d’avance, eux qui génèrent déjà du cash, et qu’ils ne l’ont pas mise à profit. Mieux vaut sans doute céder les deux sites Promovacances pour « capitaliser » enfin. Denys rencontre le patron de Travelprice, qui lui en propose 7,5 millions d’euros. Mais son intérêt est si manifeste, il est si insistant que Denys flaire le danger : il devine qu’il va faire l’erreur de sa vie s’il cède sa start-up à ce moment précis pour si peu.

			Il contacte des fonds d’investissement. Lesquels découvrent ébahis que ses sites sont bénéficiaires et qu’ils possèdent un énorme potentiel de croissance sur Internet. Galiléo, Groupe Alpha et Axa Innovation assurent Chalumeau que son groupe vaudra plus d’un milliard d’euros un jour, et lui proposent de prendre 20 % du capital de Poliris (maison mère de Promovacances et de SeLoger) qu’ils valorisent, pour 100 % du capital, à 80 millions d’euros. Il ne réalise pourtant que 17 millions d’euros de chiffre d’affaires, dont deux tiers avec les voyages. Banco ! La moitié de l’argent frais constituera une augmentation de capital, l’autre atterrira sur le compte en banque de Chalumeau et de ses associés ravis. Le jeune P-DG empoche ainsi près de 2 millions d’euros.

			En mars 2000, la bulle Internet éclate. Les actions des sociétés Internet s’effondrent en Bourse. Les financiers ont le sentiment de s’être fait gruger et d’avoir surpayé leur prise de participation dans Poliris : « En un mois, nous sommes passés de “la pépite” aux petits cons qui leur avaient piqué leur fric », se souvient Denys Chalumeau dans un livre écrit par Marc Simoncini et Capucine Graby. Heureusement, le trio Galiléo-Groupe Alpha-Axa innovation ne détient pas la minorité de blocage et n’a pas, pour l’instant, la réputation de jouer les activistes. D’ailleurs les investisseurs vont vite se rendre compte qu’ils ne se sont pas fait voler, car l’activité continue son ascension délirante : elle double en 2000 à 30 millions de chiffre d’affaires, et double encore en 2001, à 60 millions. Denys et Amal promettent à leurs salariés qu’ils seront bientôt tous millionnaires.

			Au début du mois de septembre 2001, Denys Chalumeau est tout près d’atteindre ce rêve collectif : il vient de recevoir, dans sa voiture, un appel de sa banque d’affaires. Cette fois, c’est certain, il va vendre Promovacances. Trois acheteurs sont sur les rangs. Lui et ses associés vont empocher le pactole : 30 millions d’euros.

			Il raccroche en sifflotant et allume l’autoradio, sur France Info, tout excité. La voix du présentateur lui semble d’emblée étrangement sourde et lancinante. Lorsque le jeune entrepreneur comprend ce qui se passe, il en a le souffle coupé : un avion vient de percuter une des tours du World Trade Center. Plusieurs étages sont en feu. Quelques minutes plus tard, il entend, en direct, le journaliste hurler qu’un second avion d’American Airlines est en train de foncer vers l’autre tour jumelle. Ce n’était pas un accident. Avant même de savoir qui revendique les attentats, et dans quel but, Chalumeau comprend que son joli chèque vient aussi de partir en fumée. S’il ne peut deviner que le monde entre dans une nouvelle ère, celle de la guerre contre le terrorisme transfrontières, il pressent que le tourisme mondial va forcément pâtir, au moins à court terme, de ces événements dramatiques.

			Promovacances va effectivement faire les frais de ce funeste 11 septembre. C’est une descente aux enfers. La société, qui n’a connu que des années de croissance et d’optimisme, n’a pas les reins assez solides pour supporter un trou d’air dans ses rentrées financières. La trésorerie de Promovacances est toujours gérée en flux tendu. Aucun « matelas », aucune marge de manœuvre, pour amortir un éventuel passage à vide. La société joue non seulement le rôle d’agence de voyages mais aussi celui, plus lucratif mais plus risqué, de tour-opérateur pour les voyages sur mesure. Or les réservations sont stoppées net — les clients ne versent donc plus d’arrhes — et le téléphone ne sonne plus que pour des annulations. Pourtant, il faut régler les en-cours fournisseurs, toutes ces chambres et ces trajets réservés auprès d’opérateurs maltais ou égyptiens qui, parfois, menacent ouvertement Denys Chalumeau de représailles sur ses enfants s’il ne les rembourse pas. Pour commencer, qui va payer les salaires d’octobre ?

			Denys Chalumeau se rend, la mort dans l’âme, chez le juge du tribunal de commerce. L’homme l’écoute, il le comprend. Le mandataire judiciaire, Me Chriqui, accepte de faire patienter les créanciers le temps, pour les associés, de trouver un repreneur, à qui ils devront vendre l’entreprise pour un euro symbolique, sous condition qu’il rembourse les 9 millions d’euros de dette. C’est la seule solution qu’il leur reste. Car, curieusement, les fameux acheteurs si désireux de débourser 30 millions d’euros pour prendre le contrôle de Promovacances le mois précédent sont désormais aux abonnés absents, tout comme les investisseurs institutionnels qui les suppliaient de faire partie du tour de table. Denys découvre avec effarement que tous ceux qui lui faisaient la cour lorsqu’il était virtuellement multimillionnaire se sont évanouis dans la nature. Pire, il ne lui reste plus rien de l’argent qu’il avait empoché et qui lui serait bien utile pour passer ce mauvais cap : son banquier l’a placé en Bourse, et il a presque tout perdu.

			Chalumeau s’en veut de sa négligence d’hier comme d’aujourd’hui. Il aurait dû savoir que la plus belle société du monde, la plus rentable et la plus dynamique, peut déposer le bilan pour un banal problème de trésorerie. Après plusieurs semaines d’angoisse et de tractations, Christian Blanc, l’ancien patron d’Air France, propriétaire de la société Karavel, reprend Promovacances, ses dettes et ses 180 salariés. Une véritable aubaine pour Karavel, car Promovacances est fondamentalement saine et redémarrera vite. Pour l’autre activité, SeLoger.com, les associés seront obligés de licencier 35 personnes — un crève-cœur. Denys va devoir vendre la propriété familiale de Saint-Malo, son dernier bien, pour pouvoir, comme ses deux acolytes, remettre au pot et assurer la continuation de cette activité.

			Au bout du compte, la ténacité et le talent, auxquels s’alliera désormais la prudence, seront récompensés. SeLoger.com va grandir et prospérer avec une trésorerie confortable. Géré en « bon père de famille », il sera revendu dix ans plus tard au groupe Axel Springer pour la bagatelle de… 650 millions d’euros. Une des plus belles réussites de l’économie Internet. Et qui fait des heureux : tous les salariés d’origine encore là en 2011 sont millionnaires.

			 

			Des salariés motivés et un bon produit sont assurément la clé de la réussite, à condition, on vient de le voir, d’avoir résolu la question des besoins en fonds de roulement. Dès que l’activité suppose des besoins en fonds de roulement positifs, c’est-à-dire de payer les fournisseurs avant de recevoir les paiements des clients, ce problème est crucial, surtout quand l’entreprise est en croissance forte. Tout le monde n’est pas concerné. La grande distribution, par exemple, bénéficie de besoins en fonds de roulement négatifs : elle est généralement payée comptant par ses clients alors qu’elle règle ses fournisseurs plusieurs mois plus tard. Mais quelle que soit l’activité et le niveau de stocks nécessaire pour l’exercer, être bien capitalisé dès l’origine est essentiel.

			Nicolas Gaume, fondateur de Kalisto, avait bien compris que dans le monde des jeux vidéo, où le cycle de production est long, il n’était pas possible d’être sous-capitalisé. Dans son livre Citizen Game, il raconte comment il a créé Kalisto, un des plus grands studios de développement de jeux vidéo français. Petit génie de l’informatique, Gaume réunit très tôt des gens autour de lui afin d’inventer ensemble des jeux pour Macintosh, puis pour PC. Sa première entreprise, Atreid Concept, est (bien) revendue à l’éditeur Pearson, qui la renomme Mindscape Bordeaux. Mais Pearson la lui revend quelques années plus tard pour moins cher car il n’a pas su en tirer parti. Gaume la reprend joyeusement et la rebaptise Kalisto. L’entreprise commercialise notamment Dark Earth et Nightmare Creatures, des jeux emblématiques des années 1990, et quelques jeux sous licence, comme Le Cinquième Élément.

			Mais avec l’avènement de consoles de plus en plus sophistiquées chez Nintendo ou Sony, la création de jeux devient de plus en plus technique, les délais de développement de plus en plus longs, et les coûts de production sont en progression exponentielle, alors que les clients ne payent pour l’essentiel qu’à la livraison du produit. L’entrepreneur décide donc rapidement d’augmenter son capital. Il choisit d’entrer en Bourse pour conserver son indépendance. Nous sommes à la fin des années 1990, l’euphorie règne sur les marchés, tout ce qui touche à l’informatique et à l’Internet embryonnaire vaut de l’or. Mais la préparation de cette IPO (initial public offering) prend du temps, trop de temps. Avant qu’elle ne soit prête, la bulle boursière explose. Elle se fait malgré tout, mais la valorisation de l’entreprise au Nouveau Marché est très inférieure à ce qu’espérait Nicolas Gaume. Cette année-là, pourtant, les résultats sont spectaculaires : Kalisto réalise 10 millions d’euros de résultat net pour un chiffre d’affaires de 20 millions !

			Poussé par la Bourse, Gaume ambitionne de devenir le plus grand développeur mondial. Il investit massivement dans la R&D, prend des participations chez d’autres éditeurs de jeux, rachète un studio à Austin… Folie des grandeurs ? Sûrement pas. Mais les exigences de la Bourse prennent beaucoup de temps — et d’énergie — au jeune dirigeant. La crise boursière du printemps 2000 et ses suites, ainsi que l’incapacité de la société à se conformer à ses prévisions, l’empêcheront de lever tous les fonds prévus pour mener ses investissements à terme, et elle est contrainte de s’endetter lourdement. En parallèle, il se passe sur le marché du jeu vidéo un événement que personne n’attendait : alors que les consoles sont en général renouvelées tous les six ans, ce qui permet d’obliger les aficionados à renouveler leur stock — et à racheter au moins quelques nouveaux jeux pour profiter de la puissance du nouveau matériel —, les fabricants prennent un à deux ans de retard, occasionnant plus de dépôts de bilan chez les éditeurs en un an que pendant les dix années précédentes.

			Nicolas Gaume avait annoncé un chiffre d’affaires prévisionnel de 26 millions d’euros pour l’année 2000, il ne réalisera que 2,9 millions… avec 27 millions de pertes ! L’action s’écroule en 2001.

			Et les problèmes s’enchaînent. Des projets de création de jeu avaient été lancés sur la promesse de capitaux frais, et deviennent difficiles à financer. Puis, l’un des clients de Kalisto n’honore pas sa dernière facture, alors même que le jeu a été livré et que les ventes sont satisfaisantes. Pour finir, les partenaires financiers qui ont participé à l’entrée en Bourse cherchent à couvrir leurs arrières, ralentissant d’autant les procédures et les recherches d’investisseurs qui auraient permis de sauver ce qui pouvait encore l’être. La société sera liquidée en 2002. La chute de Kalisto est aussi médiatisée que son ascension l’avait été.

			Nicolas Gaume a commis plusieurs erreurs, mais la plus importante est d’ordre financier : son fonds de roulement était insuffisant. Tous les studios de création doivent procéder à des investissements lourds, pour des revenus incertains. La tentation est grande de lancer des « lignes de production » alors qu’on n’est pas certain de pouvoir les financer jusqu’à l’achèvement. La cessation de paiement, on le sait, est la première cause de fermeture des entreprises ; même rentables, elles doivent déposer le bilan si elles ne sont plus en mesure de payer les salaires. Nicolas Gaume l’a oublié, passant trop de temps à essayer de satisfaire les caprices des marchés boursiers, et ceux des médias.

			L’enthousiasme de la Bourse laissait espérer des levées de fonds exceptionnelles. Mais cet argent n’existait que sur les tableaux Excel. L’entrepreneur était grisé par sa médiatisation, ses voyages avec les ministres. Il a délégué toute la gestion quotidienne de l’entreprise, et n’est pas resté en prise directe avec les projets — les produits, les services, les offres, l’ergonomie, le marketing, bref, son vrai métier, surtout dans une start-up. C’est sa deuxième erreur. Mais la faute financière est sûrement la plus grave.

			Qu’une entreprise disparaisse parce que son produit n’est pas bon, ne se vend pas ou est trop cher à fabriquer, cela se conçoit : mais mourir pour une gestion approximative… Entre les frères ennemis, Seb et Moulinex, deux fabricants de petit électroménager concurrents, ce ne sont pas l’innovation, la communication ou la gestion des ressources humaines qui ont fait la différence au cours des années 2000 mais bien la question financière : elle a permis à l’un de prospérer tandis que l’autre était réduit à néant.

			Moulinex a inventé et commercialisé, pendant les Trente Glorieuses, trois nouveaux produits par an, parmi lesquels : le hachoir électrique, les robots (Robot-Marie, Robot-Jeannette, Robot-Marinette…), l’aspirateur, la centrifugeuse, la rôtissoire, la yaourtière, la cafetière électrique, l’ouvre-boîtes électrique, le couteau électrique, le four à micro-ondes ou la machine à pâtes. Au début des années 1980, il est le fabricant numéro un du petit électroménager en France. Sa production journalière atteint 180 000 appareils pour un effectif de 10 700 salariés répartis dans douze usines. Au printemps 1988, une reprise d’entreprise par les salariés (RES) est mise en place mais la succession, mal préparée, fait plonger la marque dans la crise. Dans l’opération de RES, les salariés s’endettent pour racheter l’entreprise (c’est ce qu’on appelle « l’effet de levier »), mais la dette est payée par l’entreprise elle-même avec ses bénéfices. Ce type d’opération suppose donc que la société affiche des revenus élevés et récurrents, et qu’elle n’ait pas un besoin criant d’investissements.

			Ce n’était pas le cas chez Moulinex. Non seulement la rentabilité, tout juste correcte, n’était pas assez élevée pour rembourser l’emprunt de manière confortable, mais surtout Moulinex a toujours eu besoin d’investir. Il s’est perdu dans une course au volume à tout prix. Pour couronner le tout, en 1991, les ex-salariés devenus dirigeants décident de racheter pour 440 millions de francs la société allemande Krups dont la restructuration sociale coûtera 360 millions et accentuera encore l’étranglement financier de l’entreprise. À la même époque, la concurrence asiatique oblige Moulinex à adopter un positionnement haut de gamme que ses produits ne justifient pas toujours, et qui cadre mal avec son image.

			Après des années difficiles sanctionnées par un dépôt de bilan, ce qui devait arriver arrive : une partie des activités de Moulinex est reprise à la barre du tribunal, pour une bouchée de pain, par le concurrent de toujours, le groupe Seb (inventeur, de son côté, des Super-Cocotte, grill-viandes, grille-pain, friteuse sans odeur, friteuse sans huile, etc.). Seb, qui a toujours su gérer la dimension financière de sa croissance interne et externe, en se finançant en Bourse où il a été introduit en 1975. Seb, qui a toujours été profitable, et a toujours eu à sa tête une direction stable et obsédée par la rentabilité. Une direction familiale qui a compris que seuls les produits nouveaux, innovants et vendus cher devaient être fabriqués en France, et que, pour les autres, il était inutile de chercher à concurrencer les Chinois.

			 

			Il existe d’autres erreurs d’ordre financier qui peuvent entraîner la faillite d’une entreprise. Ainsi, il arrive qu’un bon produit ne se vende pas, simplement parce qu’il n’est pas proposé au bon prix. Il s’agit là d’une erreur plus fréquente qu’il n’y paraît mais, dans la plupart des cas, assez vite corrigée car facile à identifier.

			Fixer le bon prix est la clé du succès. Chacun en a fait l’expérience sur le marché de l’immobilier : une maison peut rester en vente pendant des mois parce qu’elle est perçue comme trop chère par rapport à ses voisines ou au prix du marché. Le jour où le vendeur se résigne à baisser de quelques milliers d’euros, elle part en trois jours.

			Il arrive que, à produit équivalent, le prix soit une variable clé pour une marque donnée, alors qu’il est secondaire pour sa concurrente : le marché des smartphones donne un bon exemple de ces rapports à la marque divergents. Pour ses iPhones, Apple a pu ainsi fixer sinon n’importe quel prix, du moins un prix très supérieur à celui de ses concurrents. Parce que son produit, leader et « tendance », acheté par des aficionados, possède une élasticité au prix nettement plus faible que celle de ses concurrents de Samsung ou Huawei.

			Il n’en est pas de même sur le marché oligopolistique du jeu vidéo, celui que connaissait si bien Nicolas Gaume : la concurrence y fait rage, et aucun fabricant ne peut se permettre de fixer son prix sans tenir compte de ceux de ses concurrents. Trouver le prix le plus ajusté pour une console est d’autant plus important que le fabricant réalisera davantage de bénéfices sur les ventes de jeux et les licences qu’il vend aux éditeurs de jeux (le software) que sur le matériel (le hardware). Une des règles du marché est donc de vendre la console, au moins pendant les deux premières années, à prix coûtant.

			Il est rare que les grands du secteur — Sony, Nintendo, Microsoft… — reconnaissent avoir fait une erreur de pricing. Mais Microsoft l’a admis une fois au moins. Après un démarrage remarqué aux États-Unis, la société de Seattle a peiné à imposer sa première Xbox en Europe face aux éternels Sony et Nintendo, en septembre 2002. La Xbox, considérée comme haut de gamme et s’adressant au plus de quinze ans, a été lancée à 479 euros. Chère donc, mais à peine plus que la PlayStation 2 de Sony, lancée à 455 euros. Cependant, très vite, la firme de Seattle s’est rendu compte qu’elle avait commis une erreur de pricing majeure : en effet, son vrai concurrent était la GameCube de Nintendo, vendue, elle, à 249 euros, tandis que la Dreamcast de Sega, la moins prisée des quatre, s’écoulait à 228 euros, mais elle était en fin de course et sa production fut vite interrompue.

			La Xbox était donc, à son lancement, en novembre 2001, la console la plus chère du marché. Le nombre de consoles vendues s’en ressentait : 500 000 unités entre septembre et novembre pour la Xbox, contre 10 millions pour la PlayStation — pourtant présente depuis plus longtemps — et 1 million pour la GameCube. Microsoft en a vite tiré la conclusion : au grand dam des early adopters (les acheteurs pionniers) qui avaient payé au prix fort, il a baissé son prix à 249 euros après deux mois et demi de ventes. Nintendo a riposté en baissant celui de la GameCube à 199 euros, tandis que Sony baissait aussi celui de la PlayStation à 249 euros. Pendant plusieurs mois, les trois constructeurs se sont livrés à une guerre sans merci. Une guerre qu’ils ont renouvelée lors des lancements des versions suivantes, Xbox Live, Xbox 360, PlayStation 3, 4…

			Jusqu’à l’arrivée, fin 2006, de la Wii de Nintendo, archétype d’une stratégie « disruptive » (voir chapitre 4). Signalons au passage que ce produit révolutionnaire n’a pu exister que parce que Nintendo avait su tirer les leçons des échecs de deux de ses tentatives précédentes, le Power Glove et le Virtual Boy : ce sont eux qui ont préparé le triomphe de la Wii. Le fabricant japonais s’est créé, selon l’expression des chercheurs Kim et Mauborgne, un « océan bleu », c’est-à-dire un marché où il semblait évoluer seul, par opposition aux « océans rouges » dont la couleur sanguine reflète la lutte acharnée à laquelle se livrent plusieurs firmes concurrentes. Les « océans bleus » traduisent des espaces vierges, sources de profits importants qui récompensent la créativité des entreprises capables de réaliser des innovations de valeur.

			La Wii de Nintendo a créé son « océan bleu » en s’affranchissant de plusieurs des règles « intangibles » en vigueur dans l’industrie du jeu vidéo. D’abord, le principe selon lequel l’industrie est poussée par la technologie. Chaque génération de console est censée afficher des performances supérieures à la précédente, et voir sa puissance doublée. Or la Wii n’est pas plus puissante que ses concurrentes, au contraire : ses qualités techniques sont très inférieures, et ses limites graphiques évidentes. Mais l’utilisation de composants moins récents et moins performants, ainsi que l’incompatibilité avec des supports audio et vidéo (autre entorse aux règles du marché) permettent de diminuer considérablement le coût de production : 135 euros, contre 600 pour la PS3 de Sony et 400 pour la Xbox 360 de Microsoft. C’est ainsi que, tout en proposant le prix le plus faible, Nintendo casse aussi la règle de la vente à prix coûtant : il la vend 200 euros et peut donc réaliser des bénéfices. Mais avec une console moins puissante, il ne vise pas la clientèle des hardcore gamers classiques, les accros des jeux vidéo qui sont en général les premiers à adopter le nouveau jeu avant de faire école.

			La Wii ne propose pas, en effet, de performance technique nouvelle, mais une expérience ludique inédite grâce à sa nouvelle manette Wiimote semblable à une télécommande. Elle permet de pointer des objets sur l’écran et elle détecte les mouvements du joueur, qui peut ainsi imiter les gestes des tennismen, des pilotes ou des joueurs de bowling,  qu’il incarne à l’écran. Ce système identifie simplement la position de la manette, son orientation et ses mouvements dans l’espace. C’est un appareil qui rassure ceux qui ne jouent pas ou ont arrêté de jouer, et qui conquiert le marché des seniors.

			Si la Wii apparaît comme une innovation de rupture, c’est par son prix et les usages qu’elle autorise, non par sa technologie, qui n’est pas révolutionnaire même si elle n’avait jamais été utilisée pour les jeux vidéo. Ce qui montre bien que le recours à la technologie n’est pas impératif pour lancer une stratégie de rupture. En situation de guerre technologique, il est possible de diminuer l’intensité de la compétition en se focalisant sur une population d’utilisateurs différente. Les concurrents Sony et Microsoft, constatant le niveau décevant de leurs ventes, ont tenté, à partir de 2007, de réagir en manipulant la variable prix — et de manière spectaculaire pour Microsoft. En vain : la Wii sera la console la plus vendue de sa génération.

			 

			La situation concurrentielle détermine en grande partie les prix, sauf pour les marques qui possèdent un avantage compétitif déterminant (un design qui lance une mode, une technologie supplémentaire, etc.) ; cet atout décisif brouille le raisonnement du consommateur et l’empêche de se comporter en Homo economicus. Apple, notamment lorsqu’il était dirigé par Steve Jobs, a souvent réussi à doter ses produits de ce supplément d’âme reposant essentiellement sur l’ergonomie et le design.

			Mais les contre-exemples sont plus nombreux. Souvent, les dirigeants surestiment la valeur marchande de leur avantage compétitif. L’arrivée des compagnies low cost, comme easyJet et Ryanair, dans l’aérien, et, dans un premier temps, l’absence de réaction des compagnies traditionnelles comme Air France, montrent que les dirigeants ont tendance à sous-estimer l’attractivité d’un rapport valeur/prix. Ou, plus largement, par excès de confiance dans les qualités différentielles de leur produit, à sous-estimer l’importance du pricing.

			 

			Dans son livre sur les mécanismes de prise de décision, le spécialiste en économie comportementale Dan Ariely montre comment on peut influencer les décisions d’achat du consommateur grâce à des « ancres » et des systèmes de référence qui rendent le prix du produit plus attractif. Il cite l’exemple particulièrement édifiant des mailings d’abonnement à The Economist.

			Si l’on donne à un premier groupe de lecteurs potentiels le choix entre trois offres :

			— l’abonnement au site economist.com à 59 euros,

			— l’abonnement à la version imprimée de l’hebdomadaire The Economist à 125 euros,

			— l’abonnement aux deux versions (site + papier) à 125 euros,

			16 % des personnes interrogées choisissent de s’abonner au site, 0 % prennent l’offre papier seule, et 84 % optent pour l’abonnement couplé.

			En revanche, si l’on donne à un autre groupe, aux caractéristiques identiques, le choix entre deux offres seulement :

			— l’abonnement au site economist.com seul à 59 euros,

			— l’abonnement aux deux versions (imprimée et on line, papier et site) à 125 euros,

			66 % des personnes interrogées prendront la première hypothèse et ne s’abonneront donc qu’au site.

			Il s’agit pourtant bien, dans la seconde expérience, de deux offres qui figuraient dans la première ; et personne n’a choisi la troisième, l’offre intermédiaire qui n’avait aucun intérêt, puisqu’elle en donnait moins pour un prix identique. Mais elle trouble le jeu au point de faire obtenir des résultats diamétralement opposés : 16 % pour le site et 84 % pour le couplage lorsqu’il y a un troisième choix, 66 % pour le site et 34 % pour le couplage lorsqu’il n’y en a pas. Les résultats sont inversés simplement parce qu’on a intercalé entre les deux offres ce qu’on pourrait appeler un « leurre ».

			Pour Dan Ariely, ce comportement irrationnel est en réalité d’une irrationalité prévisible. La différence spectaculaire entre les deux résultats prouve l’existence d’une relativité qui nous aide à faire nos choix dans la vie. Nous ne décidons jamais ex nihilo mais par rapport à des « ancres » préalablement établies — des références que notre cerveau a accumulées — ou en comparaison, face à d’autres références qui nous sont présentées simultanément. La troisième offre (papier + site pour 125 euros), qui paraît chère en comparaison du prix du site seul (59 euros), semble beaucoup plus intéressante quand elle est mise en perspective avec la seconde offre (papier seul pour 125 euros). Elle laisse penser que l’on a affaire à une offre spéciale, un « cadeau gratuit » supplémentaire.

			Voilà pourquoi si un mauvais produit a peu de chances de se vendre quel que soit son prix, un bon produit se vendra plus ou moins bien en fonction non seulement de son pricing dans l’absolu, mais aussi et surtout en fonction des références et des « ancres » dont il est entouré.

			Xavier Gabeix, professeur en finance à l’Université de New York, qui fut le meilleur jeune économiste de France et le lauréat, en 2015, du prix Maurice-Allais, explique par la « théorie de l’inattention » certains pricings injustifiés. Pour lui, l’inattention limite la rationalité des acteurs économiques. Il applique ce concept dans la rémunération des P-DG ou la fixation des prix sur les marchés financiers. Des entreprises peuvent aussi profiter de l’inattention des consommateurs à certains attributs — par exemple au prix des consommables des appareils qu’ils achètent —, pour les masquer dans leurs offres et bâtir ainsi, autour d’eux, leur modèle économique. Il n’y a pas que les dirigeants qui, dans leurs décisions, font parfois preuve d’une rationalité limitée…
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			1 + 1 = 0

			Quand le mépris de la culture d’entreprise mène au désastre

			« Tout le monde est un génie. Mais si vous jugez un poisson sur ses capacités à grimper aux arbres, il passera sa vie à croire qu’il est stupide. »

			Albert Einstein


			La crise des suicides chez Orange — Michel et Augustin — Le lancement de la navette Challenger — Le désastre d’Alcatel-Lucent — Le mariage manqué de Publicis et d’Omnicom — Les quais trop étroits de la SNCF et de RFF — Boeing-McDonnel-Douglas — Saint-Gobain — Lafarge — Merlin-Gérin-Télémécanique…


			Un mot de quatre lettres, aussi banal qu’inoffensif, a déclenché le 15 septembre 2009 un véritable tsunami. Ce jour-là, Didier Lombard, le P-DG de France Telecom, sort d’un rendez-vous avec le ministre du Travail, Xavier Darcos. Il a été convoqué pour parler de la vague de suicides qui endeuille son entreprise, le leader français des télécoms, le futur Orange. Vingt-trois salariés se sont donné la mort en dix-huit mois, et le phénomène a semblé s’accélérer pendant l’été.

			Une conférence de presse est improvisée à la sortie du ministère. Sur les images, l’imposant patron de France Télécom semble pris au piège comme un lapin dans la lumière des phares : devant cette forêt de caméras, de micros, de projecteurs braqués sur lui, après vingt minutes de réponses à peu près maîtrisées, Lombard, les cheveux collés sur le crâne et les yeux hagards derrière ses lunettes fines, finit par lâcher, pour expliquer le besoin de communiquer : « Il faut marquer un point d’arrêt à cette mode des suicides qui, évidemment, choque tout le monde. » « Mode » : le mot est lâché, les réseaux sociaux s’en emparent, il va faire des ravages. Une phrase a suffi pour que Didier Lombard perde sa crédibilité.

			Le P-DG aura beau présenter ses excuses dès le lendemain, expliquer qu’il pensait en réalité au terme anglais mood (état d’esprit), battre sa coulpe publiquement et à plusieurs reprises, ses proches auront beau répéter qu’il n’est pas un expert en communication mais un ingénieur visionnaire, rien n’y fait. Quelques mois plus tard, il est obligé de laisser la direction opérationnelle, puis la fonction de P-DG, à celui qui n’était arrivé, quinze jours avant cette funeste conférence de presse, que dans une perspective de succession à moyen terme, Stéphane Richard.

			Néanmoins, on aurait tort de croire que Didier Lombard est tombé pour une erreur de communication : il a été sanctionné pour une erreur de management. Non pour une maladresse mais pour une faute lourde, qui l’a d’ailleurs conduit à être mis en examen pour harcèlement moral. Les suicides n’avaient rien d’un hasard, ils ne relevaient pas d’une conjonction de circonstances, ils entraient en résonance avec un vécu commun, ils en étaient le symptôme : le dommage collatéral d’une stratégie à courte vue appliquée à un corps social vieillissant et en souffrance. Certes, dans l’Hexagone, le taux de suicide maximal des hommes se situe entre quarante-cinq et cinquante-cinq ans, et la pyramide des âges de France Télécom s’élargissait justement dans cette tranche d’âge, conséquence des recrutements massifs des années 1975-1985. Mais ce n’est qu’une partie de l’explication.

			L’erreur profonde de Didier Lombard est d’avoir ignoré l’ADN de l’entreprise qu’il dirigeait. D’avoir appliqué des méthodes de gestion du personnel inadaptées à cette population particulière. L’ancien P-DG a reconnu ne pas avoir pris en compte les signaux faibles, avoir sous-estimé les paramètres humains et voulu ignorer que les équipes de terrain ne vivaient pas les mêmes réalités que lui. Trop tard : le lien de confiance était rompu, et le mot « mode » a jeté de l’huile sur le feu.

			Pour expliquer le drame de France Télécom, il faut pénétrer sa culture et la manière dont elle a été niée. Identifier ses valeurs, et montrer comment elles ont été trahies. Car le futur Orange, ancienne direction générale des Télécommunications, elle-même issue du deuxième T de PTT, était coutumier des redéploiements stratégiques et des mutations imposées par l’évolution de la technologie ; mais elles s’étaient, jusqu’alors, toujours faites dans le respect d’une culture dont les fondations remontent au début des années 1970.

			À la Libération et pendant les Trente Glorieuses, l’Hexagone, dont les infrastructures se développent à grande vitesse, est à la traîne en matière de télécoms. Une blague en vogue raconte à l’époque que « la moitié de la France attend le téléphone, et l’autre moitié, la tonalité ». En 1975, le président Valéry Giscard d’Estaing prend le problème à bras-le-corps et décrète un plan de modernisation ; le développement des télécoms devient une priorité et il dote la direction concernée de gros moyens. Celle-ci signe des contrats avec les industriels français et se lance, avec succès, dans les programmes de recherche.

			Les années 1980 voient se multiplier les innovations : les ingénieurs et les chercheurs du CNET mettent au point la commutation numérique, le réseau Radiocom 2000 ou la norme GSM. Même le financement du réseau est innovant, avec cette trouvaille des « avances remboursables » : la direction des télécoms n’ayant pas de capitaux mais de lourds besoins en fonds de roulement, on procède à des appels de fonds auprès des particuliers qui veulent être raccordés au téléphone. Ces avances viendront ensuite en déduction de leurs factures. Pour réaliser ce vaste plan d’équipement, on embauche massivement : de quelques dizaines de milliers de fonctionnaires, la direction des Télécoms passe à 160 000 personnes, des ingénieurs et des techniciens en grande majorité, puis, à partir du milieu des années 1980, des commerciaux.

			Une directive européenne impose l’introduction de la concurrence dans le secteur ; France Télécom naît en 1988. La nouvelle société ne craint pas l’avenir, elle est bien dotée : loin d’être à la traîne, la France dispose désormais d’une vraie avance technologique. La nouvelle société est « au top ». Son talon d’Achille ? Une culture monolithique. La diversité n’est pas son fort : tous ses managers, ou presque, sont des X-télécoms. Et la pyramide des âges de l’entreprise fait apparaître une drôle d’excroissance : les hommes de trente à trente-cinq ans sont particulièrement nombreux.

			Mais le groupe possède une grande force : sa capacité d’innovation. Au point que France Télécom a lancé une sorte d’Internet avant les Américains — le fameux Minitel ! Le Médium interactif par numérisation d’information téléphonique (Minitel) est un terminal informatique permettant de se connecter à Télétel, un service de vidéotexte. Télétel, reconnu mondialement comme le premier réseau télématique grand public, propose dès 1982 la toute première messagerie, M3V, surnommée « bidulette » par ses adeptes : on peut y échanger des messages privés, ou faire partie de groupes de discussions thématiques. Par la suite, la concurrence d’Internet et sa gratuité ont balayé la petite vache à lait de la DGT-DACT (Direction générale des télécommunications — Direction des affaires commerciales et télématiques). Le manque d’ambition, le manque de foi en ce produit et en sa capacité d’évoluer, l’absence de vision stratégique, ont ouvert un boulevard à Internet, le vrai, venu des États-Unis. Un destin qui rappelle celui du Concorde. Car le Minitel permettait déjà la recherche des coordonnées via le 3611, la vente par correspondance des billets de train, ou les messageries roses.

			À la fin des années 1980, France Télécom négocie avec succès quelques virages importants qui lui permettent de rester au top. Il y réussit d’autant mieux qu’il dispose d’équipes motivées, jeunes, dotées d’un fort sentiment d’appartenance, fières de leur entreprise. D’abord, le virage commercial : l’entreprise passe d’une culture technique à une culture orientée client. Elle forme ses salariés à vendre des postes téléphoniques, des Minitel, et des services comme la présentation du numéro ou le signal d’appel. Quelques projets techniques entretiennent en parallèle la flamme des ingénieurs : les numéros d’appel qui passent de six à huit chiffres, la télévision par câble, ou la transmission de données informatiques qui entame sa montée en puissance. Cependant, il faut redéployer — pour ne pas dire reconvertir — en commerciaux les techniciens autrefois embauchés pour bâtir le réseau. Les fonctionnaires affectés aux réclamations et aux essais rejoignent les boutiques. Les sureffectifs sont donc une première fois résorbés dans de bonnes conditions. Il est vrai que s’ils changent de métier, les salariés demeurent en général dans leur localité d’origine.

			Au début des années 1990, le mobile débarque en force et avec lui la vraie concurrence, même si des solutions de remplacement à France Télécom, à peu près ignorées du grand public, existent déjà pour le téléphone fixe. Le portable laisse entrevoir un formidable gisement de croissance tandis que le filaire gère sa décroissance : les transferts d’effectifs se font une nouvelle fois sans casse.

			En septembre 1995, Michel Bon est nommé à la tête de France Télécom. Son projet consiste à placer le client au cœur de l’entreprise, et, partant, à décentraliser en redonnant du pouvoir aux acteurs de proximité. « L’ancien patron de l’ANPE et de Carrefour était un spécialiste de la culture managériale, se souvient un directeur régional aujourd’hui en retraite. Il voulait piloter nos unités locales comme des hypermarchés. » Il le faut, car une nouvelle révolution, de taille celle-là, va obliger France Télécom à se remettre en cause une nouvelle fois : l’arrivée d’Internet. La marque ad hoc nouvellement créée, Wanadoo, doit d’emblée répondre à de forts besoins d’assistance car les adultes sont plus démunis que les enfants face à cette évolution du monde. La société crée alors des centres d’appel qui absorbent les sureffectifs. Wanadoo entre triomphalement en Bourse, en pleine euphorie de la « nouvelle économie ». Son action vaut plus cher que celle de sa maison mère ! Les grandes manœuvres commencent : Michel Bon entend mener l’internationalisation tambour battant, en faisant l’emplette d’opérateurs étrangers.

			En réalité, il rachète à tout va, en endettant l’entreprise, car il n’a pas eu l’autorisation du ministère de tutelle de procéder par échange de capital : l’État ne veut pas perdre sa majorité au sein de France Télécom. Certaines opérations seront judicieuses, d’autres franchement inconscientes, comme le rachat de l’opérateur allemand Mobilcom pour plusieurs milliards d’euros. Le plus flamboyant, le rachat pour 50 milliards d’euros du fameux opérateur britannique Orange, n’aura finalement pas été le plus dommageable.

			En mars 2000, la bulle Internet explose. Les valeurs techno, dont font partie les opérateurs téléphoniques, voient leurs cours boursiers s’effondrer. Après ces années de croissance à marche forcée, l’opérateur se réveille avec la gueule de bois. À la tête d’une dette colossale, il est en faillite virtuelle. Les salariés sont groggys : comment cette entreprise si performante, avec son modèle social tellement vanté, pourrait-elle disparaître alors qu’elle détient, dans l’Hexagone, 45 % du marché du mobile et 50 % de celui d’Internet ?

			Michel Bon a été pris de vertige dans un monde de finance en folie. Ses erreurs ? Le timing (il a racheté tard), le montage financier (trop d’effet de levier), et surtout l’écart élevé entre la valeur intrinsèque des cibles et le prix qu’il débourse dans sa hâte de prendre des positions. Comme beaucoup de managers de la nouvelle économie, Michel Bon est débarqué en 2002. Changement d’époque : il est remplacé par Thierry Breton, venu de Thomson et précédé de sa réputation de pompier des entreprises.

			 

			L’homme a de la poigne et une vision, mais il est directif, pour ne pas dire brutal. Il licencie vite et bien ses collaborateurs peu coopératifs. Il est pressé : il doit trouver près de 50 milliards d’euros, car l’entreprise est virtuellement en cessation de paiements. Son plan de sauvetage est simple comme un coup de fil : « 3 fois 15 ». Autrement dit : 15 milliards proviendront de la restructuration de la dette, 15 des fonds propres (recapitalisation par l’État et ouverture du capital), 15 enfin des économies sur les frais de fonctionnement. La chasse aux frais généraux est ouverte, une direction des achats est créée pour contraindre les fournisseurs à baisser leurs prix ou à augmenter leurs délais de règlement, et le nombre de boutiques diminue. Une fois encore, les effectifs doivent être redéployés. Cette fois, les jeunes fonctionnaires entrés à vingt-cinq ans en 1975 sont largement quinquagénaires. Un plan de départs anticipés — des CFC, ou congés de fin de carrière — très favorable est mis en place, qui permet de partir à cinquante-cinq ans en continuant de bénéficier de son avancement jusqu’à soixante. Une vraie aubaine.

			Thierry Breton n’a pas terminé sa mission lorsqu’il est appelé au gouvernement par Jean-Pierre Raffarin pour prendre le portefeuille de ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie. Il fait nommer à sa place, à la tête de France Télécom, un membre de sa garde rapprochée, son directeur général adjoint chargé des technologies, partenariats stratégiques et nouveaux usages : Didier Lombard.

			Cet X-Télécoms de soixante-trois ans, ancien du CNET, est dans bien des domaines l’antithèse de son mentor. Cet ancien chercheur n’a jamais commandé personne ni même été décisionnaire. Seule la technologie le passionne. Il promeut directeur général délégué pour les activités françaises Louis-Pierre Wenes, un cost-killer qui a fait l’essentiel de sa carrière chez ATKearney et ses semblables. Lui non plus n’a pas l’expérience du management humain.

			En juin 2005, Didier Lombard présente le plan NExT (Nouvelle Expérience des Télécoms), qui devra s’appliquer jusqu’en 2008. Le plan NExT est une stratégie de « convergence » qui offre au client un accès unique et intégré, à la fois pour le fixe, le mobile, Internet et la télévision. Cette convergence implique le regroupement des activités de l’entreprise en France sous une marque unique : Orange. Lombard annonce le lancement de nouveaux produits, mais aussi la nécessité d’améliorer la productivité des salariés. L’objectif est chiffré avec précision : en trois ans, il faudra supprimer 22 000 emplois sur 102 000 — un poste sur cinq —, essentiellement dans les réseaux et les fonctions support, tout en renforçant les métiers liés aux nouvelles technologies et au service client (boutique, service client par téléphone, marketing).

			Le plan ACT (Anticipation et compétence pour la transformation) est le volet « ressources humaines » du plan NExT. Il stipule que les métiers en décroissance font l’objet de mobilités professionnelles. Ce n’est pas nouveau, mais, pour la première fois, le salarié sommé de se reconvertir ne se voit pas forcément proposer un poste à proximité de son domicile, comme lors des mutations précédentes. Il est invité à devenir « le premier acteur de son évolution professionnelle ». Dans chaque région, un cabinet interne baptisé « Espace développement » étudie avec ceux qui n’ont pas d’avenir évident les solutions possibles : préretraite, création d’une entreprise liée à Orange, retour dans la fonction publique, projet personnel accompagné. La situation est déstabilisante. « Le déclic se fait sur un projet, sur l’envie d’avoir une vie nouvelle, sur une frustration que l’on ressent chez France Télécom », explique, en octobre 2006, le directeur exécutif RH lorsqu’il présente son « cash programme » destiné à accélérer le plan ACT. La direction donne le sentiment de s’appuyer sur le mal-être et le sentiment d’insatisfaction des salariés pour les pousser à quitter l’entreprise.

			Près de 4 000 managers suivent une formation de dix jours pour apprendre à « mettre en mouvement » leurs collaborateurs, c’est-à-dire à les convaincre de changer de job, de site ou… de société. Le processus de mise en mouvement est déconstruit : ils vont étudier les phases émotionnelles que traverseront leurs employés, et les comportements qu’ils auront. « Le but de cette formation était d’informer les managers afin qu’ils puissent gérer les affects de leurs subordonnés et saper toute résistance, explique crûment un syndicaliste. Le fait que certains salariés ne réussiraient jamais à s’adapter était tout à fait explicite. »

			« Alors, où en est ton projet professionnel ? » « Tu pars quand ? » Dans certaines régions, ces questions deviennent des rengaines. Dans certaines régions seulement, car le processus est compris et appliqué de manière différente selon les managers et les sites. Seule certitude : lorsque les méthodes sont musclées, la direction générale ferme les yeux. L’obsession de faire partir un maximum de salariés prime sur la vente de téléphonie. Didier Lombard a — déjà — un mot malheureux : il fera les départs « par la fenêtre ou par la porte ».

			Pour alourdir l’ambiance, le P-DG a aussi annoncé que les congés de fin de carrière coûtaient trop cher — 900 millions d’euros par an — et ne seraient donc pas reconduits à l’identique. Autrement dit, les quinquagénaires encore éloignés de la retraite voient disparaître une perspective tentante. La hiérarchie leur met la pression. Beaucoup se sentent harcelés. « Tous les lundis après-midi, notre chef nous demandait si nous avions avancé sur notre projet professionnel », témoigne un technicien parisien. Ils vivent comme une provocation l’envoi, tous les vendredis, de courriels listant les postes disponibles dans la fonction publique. Les médecins du travail constatent une aggravation du stress et des burn-out. Ils alertent la hiérarchie, sans effet.

			Et pour cause : les réjouissances ne font que commencer. Le directeur des opérations France, Pierre-Louis Wenes, annonce qu’Orange doit être désormais « managée en mode industriel ». Le parcours client est découpé en morceaux, avec une responsabilité pour chacun, en vertu du principe tayloriste selon lequel un salarié sera plus compétent s’il ne s’occupe que d’une partie du service. Les employés et les cadres se rebiffent : ce découpage est stupide, il n’est bon ni pour eux, dont il appauvrit le métier, ni pour le client. « Nous sommes une entreprise de services, explique alors un dirigeant lyonnais. Quand un technicien installe la fibre optique chez un client, il doit faire face à chaque fois à un problème particulier. Ce n’est jamais une prestation standard ; il est impossible de modéliser les tâches. » Ce dirigeant n’est pas le seul à monter au créneau, mais aucun lanceur d’alerte n’est entendu.

			Au fond, les salariés doivent encaisser un double message culturellement déstabilisant : d’abord, ils réalisent que 22 000 d’entre eux doivent vraiment partir. « Ils avaient un attachement viscéral à leur entreprise, et ils s’entendent dire : on ne vous aime plus », explique un cadre qui a mal vécu cette époque. Jusqu’alors, le contrat social de l’entreprise reposait sur l’adaptation. Depuis trente ans, les salariés avaient appris à s’adapter aux nouveaux métiers, en restant au même endroit. Soudain, on ferme des sites. Certains doivent se délocaliser à cinquante kilomètres de là — ou quitter l’entreprise. La direction remet en cause à la fois une relation identitaire au travail et un compromis social.

			Deuxième message perturbant, la hiérarchie demande aux employés de « mal » traiter le client — ou du moins c’est ainsi qu’ils le perçoivent. Parce que plus personne n’est responsable de bout en bout, les clients se perdent dans l’organisation, et des salariés se font prendre à partie sans être en capacité d’agir. Au téléphone, le téléconseiller doit respecter le script, pas forcément résoudre le problème de son interlocuteur. « Jusqu’alors, explique une salariée entre deux âges, quand un client demandait où en était sa demande d’Internet, j’appelais des collègues pour le savoir. J’enquêtais. Aujourd’hui, j’inscris des commentaires sur son dossier et je l’envoie au service technique. Non seulement ce travail est moins intéressant pour moi, mais j’ai l’impression de laisser le client en plan. »

			La taylorisation crée de l’isolement. Là encore, il s’agit d’une rupture importante, en contradiction avec l’ADN de l’entreprise. Pis, le travail saucissonné perd son sens et les salariés ont le sentiment d’avoir soudain cessé d’être intelligents. Ce que leur confirment certaines techniques de motivation, telle cette animation dans l’open space du 10.14 : « Un but était installé. Si vous vendiez un service Internet, vous étiez autorisé à tirer un ballon dans le but. Si vous marquiez, vous gagniez quelques euros. Le pire, c’est que les gens jouaient le jeu ! On ne peut pas descendre plus bas. »

			Nouveau dans l’entreprise, Géraud de Chanterac, directeur grands comptes, a rédigé son « rapport d’étonnement » sur certaines pratiques choquantes observées en 2009, après six mois dans l’entreprise. Par exemple, « annoncer à un collaborateur que l’on souhaite son départ de l’entité et, à partir de là, lui retirer la plupart de ses attributions, puis intégrer son successeur alors qu’il est encore là. Sans être un grand utopiste, comment admettre une telle chose dans un groupe de 200 000 salariés ? »

			Le malaise s’est installé d’autant plus facilement que les organisations syndicales sont hors jeu. Dans une entreprise peu coutumière des frondes sociales, où les relations avec les syndicats n’ont, historiquement, jamais été complexes à gérer, la direction a choisi carrément de les ignorer. Or le malaise, rampant, non exprimé, ne peut que s’accroître. Aucune grève n’est déclenchée : il n’y en aura jamais pendant toute cette période douloureuse. Lorsque surviennent les premiers suicides, Lombard et Wenes ne s’inquiètent pas : il y en a toujours eu. Un coup d’œil sur les statistiques ne laisse d’ailleurs pas d’étonner : en 2000 et en 2002, le nombre de suicides pour 10 000 employés de France Telecom était respectivement de 2,15 et de 2,49, alors qu’il n’était que de 1,84 et 1,78 dans la population nationale. En 2008, en revanche, il est plus bas que celui de la population française, à 1,20 contre 1,62. Puis il progresse effectivement en 2009 et 2010 : 1,89, puis 2,30.

			De fait, il n’a pas retrouvé les niveaux de 2002, mais cette fois, les syndicats s’en emparent, surtout dans les régions où ils ont des comptes à régler avec le management. À chaque nouveau décès, ils communiquent. Sans doute, à en croire des chercheurs, certains suicides ont-ils été commis, sinon par contagion, du moins de manière « altruiste » : les auteurs auraient sans doute eu recours à cet acte désespéré quoi qu’il advienne, mais ils en ont fait peser la responsabilité sur l’entreprise, afin de « rendre service » à leurs collègues.

			Le départ de Wenes, le 6 octobre 2009, et son remplacement par Stéphane Richard au poste de directeur général délégué modifient en profondeur l’ambiance de la société. Pour le nouveau venu, un HEC-énarque de quarante-huit ans, cordial et accessible, qui a fait fortune dans le privé et carrière dans le public, l’apprentissage était censé durer deux ans et commencer par un poste aux affaires internationales. Mais le mot malheureux de Lombard a obligé le gouvernement à accélérer le mouvement. Si certains reprochent à l’ancien directeur de cabinet de Jean-Louis Borloo et de Christine Lagarde — et qui a aussi fait partie, plus jeune, de l’équipe de DSK au ministère des Finances — de ne pas être un technicien visionnaire ou un ingénieur de génie, ils reconnaissent en lui un « super communicant » et un « super DRH ». Stéphane Richard fait du dialogue social sa priorité afin de résoudre la crise des suicides. Contrairement à d’autres managers qui s’installent dans une posture de déni justifiée, à leurs yeux, par des statistiques finalement peu signifiantes lorsqu’on prend en compte l’âge moyen « à risques » des salariés de France Télécom, le nouveau patron opérationnel comprend que les suicides sont en tout cas un symptôme et traite le malaise en profondeur.

			À peine nommé à la tête des activités françaises, le cœur du réacteur, il fait le tour des sites  et, à chaque fois, dialogue des heures durant avec les salariés et les antennes locales des syndicats. Il écoute et donne le sentiment de comprendre les revendications. « Il comprend d’autant mieux la culture de l’entreprise que son ex-épouse travaillait chez France Télécom », explique un directeur régional. « Il a des réseaux, des capteurs, rien ne lui échappe, note un leader syndical. Les salariés de France Télécom sont très légitimistes, mais ils ont besoin d’être entraînés par un type qui les respecte. Ce n’était pas le cas de Louis-Pierre Wenes. » Le nouveau patron apaise le climat.

			Le 13 juillet 2010, quatre mois après avoir été nommé directeur général, Stéphane Richard décide de classer en accident du travail le suicide d’un salarié, malgré l’avis défavorable de l’Igas, l’Inspection générale des affaires sociales. Un an plus tôt, jour pour jour, un cadre avait, en effet, mis fin à ses jours en dénonçant dans une lettre la « surcharge de travail » et « un management par la terreur ». Cette décision hautement symbolique est particulièrement appréciée des syndicats et des salariés qui ont longtemps considéré que, face aux suicides, la direction restait dans le déni.

			Depuis l’automne 2009, cependant, le cabinet Technologia est à l’œuvre. Ce cabinet d’expertise a été choisi conjointement par la direction du groupe et les organisations syndicales afin d’étudier les risques psychosociaux chez France Télécom en France, et proposer un plan de prévention. Technologia met en place un Observatoire du stress et des mobilités forcées, et commence par envoyer un questionnaire aux 102 800 salariés de l’Hexagone, questionnaire qui sera complété par 1 000 entretiens individuels et une analyse des crises suicidaires. Plus de 80 000 salariés répondent au questionnaire — un record pour ce genre d’exercice —, le plus fort taux de réponse émanant des 35-39 ans, très mobilisés par l’avenir de leur entreprise.

			Premier constat de Technologia : une désaffection massive des intéressés pour leur groupe. En effet, alors que 96 % d’entre eux se déclaraient fiers de faire partie de France Télécom lors d’un sondage antérieur, ils ne sont plus que 39 % à afficher la même fierté ; 65 % considèrent que leurs conditions de travail se sont dégradées fortement au cours des dernières années et 39 % pensent même que leur santé en a pâti ; 40 % des salariés interrogés se sentent fatigués et stressés. « C’était ma boîte, on était une famille, résume une salariée. Maintenant, c’est une prison. »

			À en croire l’étude, les boutiques, les centres d’appels et les unités d’intervention chez les clients offrent les conditions de travail les plus difficiles. Technologia met aussi en évidence les effets néfastes, sur les employés, du travail en flux tendu. En comparant avec les moyennes nationales établies par le ministère du Travail, on découvre que les salariés de France Télécom auraient une charge de travail 40 % plus élevée que les autres avec, facteur aggravant, un indicateur d’autonomie 10 % moins élevé.

			Stéphane Richard ouvre des négociations au long cours pour trouver un modus vivendi avec les organisations syndicales. Cinq thèmes sont développés : l’organisation du travail, les conditions de travail, l’équilibre vie privée-vie professionnelle, la mobilité et les relations avec les instances représentatives paritaires. Les syndicats reconnaîtront par la suite à leur nouveau patron au moins trois actions positives : il a mis fin à la stratégie de réduction des coûts à courte vue et aux mobilités subies ; il a calmé l’angoisse des salariés vis-à-vis de leur avenir ; enfin, il a redéfini une stratégie en ligne avec l’ADN de l’entreprise en redonnant des marges de manœuvre aux managers de terrain. France Télécom a recréé des centres de décision locaux, des lieux de convivialité, embauché des jeunes et réhabilité le travail en équipe.

			Les remèdes appliqués ont été le fruit d’un travail en profondeur : refondation du contrat social, reconstruction du système de management, retour à une logique de déconcentration, décloisonnement, nouvelle délégation des responsabilités. Le pilotage orienté sur les volumes et les coûts immédiats s’est transformé en système qui vise à l’excellence opérationnelle : on ne réduit plus les coûts par la quantité (productivité et répétition), mais par la qualité (avec un meilleur service, les centres d’appel auront moins de réclamations). On mise de nouveau sur les compétences individuelles et l’on remet de l’humain dans la relation. En parallèle, quelques centaines de milliers d’euros sont injectés pour rénover les locaux et permettre aux salariés de « faire la fête », de se rencontrer, ou d’être récompensés de leurs efforts. Dans une entreprise habituée aux mutations, le rythme de transformation est très rapide : quatre ans après la crise, l’image interne de l’entreprise s’est rétablie.

			L’affaire des suicides a eu néanmoins un épilogue judiciaire. En juillet 2012, France Télécom et ses trois principaux dirigeants de l’époque — Didier Lombard, Louis-Pierre Wenes et Olivier Barberot — ont été mis en examen pour « harcèlement moral ». Deux ans et demi plus tard, les juges Pascal Gand et Aurélie Reymond ont décidé d’étendre les poursuites à d’autres dirigeants dont le comportement a pu amplifier la pression subie par les salariés : l’ex-directrice des actions territoriales, l’ancien directeur territorial de l’est de la France et l’ancien DRH France ont été à leur tour mis en examen pour « complicité de harcèlement moral ». Enfin, l’ancienne responsable du programme ACT a été convoquée pour s’expliquer sur la pression subie par les salariés.

			Le drame humain vécu chez Orange restera un cas d’école, riche d’enseignements pour toutes les firmes françaises. Aux États-Unis, où la législation du travail est plus souple qu’en France — les licenciements sont plus simples, mais les embauches plus faciles et le chômage deux fois moins élevé —, cette règle du jeu, inhumaine aux yeux des Français, est mieux acceptée par le corps social. Et pour cause : en Amérique du Nord, pays de mobilité géographique et intellectuelle, le licenciement et l’échec sont banalisés ; ils n’ont rien d’infamant. Ils sont, de fait, moins douloureux à vivre que les pressions employées pour contraindre des travailleurs historiquement « protégés » à changer de job ou à quitter volontairement leur employeur, dans une société qui, jusqu’alors, avait réussi ses mutations successives grâce à l’implication des salariés, leurs valeurs communes, leur fierté collective et un attachement à l’entreprise vécu comme réciproque.

			Didier Lombard n’était pas un nouveau venu chez France Télécom, il n’a pourtant pas su comprendre la culture de l’entreprise. Les choses sont souvent plus compliquées pour ceux qui sont recrutés à l’extérieur. Le meilleur exemple ? Christopher Viehbacher, un manager germano-canadien parachuté à la tête de Sanofi en 2008, et qui a amené avec lui une partie de son entourage. On a reproché à cet entrepreneur dans l’âme, très (trop ?) à l’écoute des investisseurs, d’appliquer un style de management à l’anglo-saxonne, éloigné des salariés, et peu fédérateur. Pour ne rien arranger, la distance qu’il marque à l’égard de son conseil d’administration et son mépris pour les « codes » propres aux élites françaises lui valent de rudes inimitiés à l’extérieur comme à l’intérieur de l’entreprise. Lorsque, au printemps 2014, il installe sa résidence principale à Boston — pour des raisons personnelles, ou pour échapper à la taxe de 75 % sur les hauts salaires, on entend toutes les versions —, c’en est trop : le président du conseil d’administration, Serge Weinberg, accuse Viehbacher de déplacer le centre de gravité de Sanofi vers les États-Unis, et le germano-canadien est révoqué en fin d’année.

			De la même manière, la greffe n’a jamais pris chez 3M pour James McNerney, ancien manager de General Electric. Appelé à la tête du groupe inventeur des Post-it à la fin de l’année 2000, James McNerney s’empresse de lui appliquer la méthode Six Sigma, qui a fait son succès chez GE. Cette méthode de management, inventée par un ingénieur de Motorola, Mikel Harry, en 1986, en analysant les instabilités du système de production et en s’inspirant lui-même de la philosophie de William Edwards Deming — appelée « roue de Deming » ou « roue de la Qualité » —, a pour objectif d’améliorer la qualité et l’efficacité des processus ; elle est devenue célèbre dans les années 1990 pour avoir fait merveille chez General Electric.

			Six Sigma a été longtemps appliquée à des procédés industriels avant d’être élargie à d’autres types de processus — administratifs, logistiques, commerciaux, voire à la recherche d’économies d’énergie. Elle a connu un fort développement dans les années 2000 en raison de la complexité des organisations et de l’internalisation des processus qui imposent une vision globale des problèmes. La démarche se fonde à la fois sur la voix du client (recueillie lors d’enquêtes, de tables rondes, etc.) et sur des batteries d’indicateurs. L’idée maîtresse consiste à réduire la variabilité dans les processus de production afin d’améliorer la qualité globale du produit et du service : la lettre sigma, en statistiques, symbolise traditionnellement l’écart-type, c’est-à-dire la variabilité, la dispersion. Quant au 6, il indique que tous les éléments issus du processus doivent être compris dans un intervalle s’éloignant au maximum de 6 sigma par rapport à la moyenne générale. Chez GE ou 3M, la méthode est synonyme de rigueur budgétaire et de planification tous azimuts.

			Dans un premier temps, Six Sigma fonctionne et la rentabilité de 3M augmente. Mais cette méthode sans nuances étouffe l’innovation. Le nombre de lancements de produits s’effondre. Un comble pour une entreprise dont la force a toujours reposé sur la recherche et le développement ! Comme le dit le philosophe et conseil en stratégie Bernard Nadoulek : « Une entreprise sans ordre est incapable de survivre. Mais une entreprise sans désordre est incapable d’évoluer. »

			James McNerney est remercié en 2001. Il trouvera un nouveau point de chute chez Boeing, dont la culture industrielle est sans doute plus proche de la sienne.

			Les cas que nous venons d’exposer possèdent un point commun : ce sont des échecs liés au non-respect de la culture d’entreprise. En oubliant de la prendre en compte, le dirigeant a vu les salariés ou les administrateurs s’opposer à ses projets, activement ou par la résistance passive.

			 

			Mais que signifie « respecter la culture d’entreprise » ? Comment expliquer précisément le concept de culture d’entreprise ? On la définit généralement comme les éléments, propres à un groupe humain spécifique, explicatifs de ses façons de penser et d’agir. Tout créateur d’entreprise cherche à instaurer un « esprit maison » dans sa société, un esprit qui traduise la spécificité de son savoir-faire par rapport aux entreprises concurrentes. Mais cet esprit échappe très vite à son créateur et surtout, étant d’abord destiné à l’usage externe (véhiculer une image positive de l’entreprise), il ne constitue qu’une petite partie de la culture d’entreprise : la manière dont les salariés reçoivent et réagissent aux injonctions qui leur sont données, le succès ou non de l’entreprise, ses avantages différentiels tels qu’ils sont perçus à l’extérieur mais aussi en interne, l’ambiance qui règne dans les usines ou le back-office, le turnover, etc., en sont aussi des constituantes ; cette culture « maison » survit évidemment au créateur de la société ; elle peut évoluer avec le temps et les différents propriétaires, mais sa transformation se fait toujours avec lenteur.

			Seule certitude, une culture d’entreprise ne se décrète pas. Elle correspond à une réalité vécue. Michel et Augustin, les trublions du goût, l’ont découvert à leurs dépens, car même si leur entreprise se développe à grande vitesse, elle pâtit d’un turnover important. Ces deux amis d’enfance devenus entrepreneurs pour fabriquer ensemble des cookies, de la mousse au chocolat et d’autres recettes de leur cru, ont mis au point un marketing révolutionnaire dans le secteur agroalimentaire, et une communication très habile, utilisant la télévision comme les réseaux sociaux. Bref, ils ont « tout bon », et leur croissance est spectaculaire depuis qu’ils ont créé l’entreprise en 2005. Leur erreur ? À en croire les salariés qui les ont quittés, elle réside dans leur management des ressources humaines.

			Leur modèle de culture d’entreprise présenté comme « participatif » ne le serait pas vraiment, avancent les « déserteurs ». Pourtant les deux fondateurs payent de leur personne : ils se déguisent en vaches pour vendre leurs yaourts, affichent les portraits de leurs employés (rebaptisés « trublions ») sur les emballages, mettent un coach sportif à leur disposition et organisent des événements afin de former une « tribu » bien plus qu’une équipe.

			Tout est fait, effectivement, pour que l’ambiance soit conviviale, et que le groupe d’une centaine de personnes soit soudé, même en dehors du cadre professionnel. Les salariés déjeunent et parfois dînent ensemble. La plupart se reconnaissent d’ailleurs dans la valeur phare de Michel et Augustin, le « partage », et nombreux sont ceux qui ont trouvé là un cadre d’épanouissement professionnel en ayant le sentiment de participer à une véritable aventure. La porte de Michel et d’Augustin est « toujours ouverte pour qui veut faire usage de sa liberté de parole ».

			Pourtant, le turnover est très supérieur à la moyenne. Plusieurs salariés qui ont quitté le navire prétendent avoir testé la « porte toujours ouverte » et trouvé la faille : « On nous répète que chacun a son mot à dire, cela figure dans la culture affichée de l’entreprise, mais dès que l’on donne un avis un peu divergent, on nous répond : “Tu ne crois plus en l’aventure ? Tu préfères aller voir ailleurs ?” »

			Tous ceux qui ont quitté l’entreprise admirent la fibre entrepreneuriale et la créativité des fondateurs, mais nient leur ouverture d’esprit : « Tant que l’on ne dit rien, tout se passe bien, mais dès que l’on présente une requête, on ne correspond plus au schéma du bon trublion qui fait son petit soldat obéissant », confie un ancien salarié. Réduire au silence un « trublion »… le paradoxe est saisissant. Un document interne datant de 2010, destiné à encadrer la politique des ressources humaines, illustre ce management paradoxal. Plusieurs objectifs prioritaires y sont répertoriés, dont la nécessité d’« ajuster la taille de l’équipe en se séparant des éléments perturbateurs ». On est loin de l’esprit de tribu et des « trublions » : les termes employés dans ce document à usage interne contrastent avec l’image construite par les campagnes de communication. Les deux entrepreneurs ne nient pas l’importance du turnover : tout le monde ne peut pas s’adapter à l’univers très particulier qu’ils ont créé, et quelques intégrations ont été ratées. Ici, ça passe ou ça casse.

			L’erreur de Michel et Augustin ne serait-elle pas d’avoir voulu inventer une utopie, en cherchant à réconcilier travail et bien-être ? En allant aussi loin dans l’affichage d’un modèle, ne prenaient-ils pas le risque de décevoir ? Pour paraphraser le chercheur en sciences humaines Max Pagès, l’entreprise, qui était pour beaucoup le lieu privilégié de l’aliénation individuelle, ne peut pas devenir facilement le lieu central de l’illusion collective…

			 

			Cette petite start-up familiale française ne pourrait être plus différente de l’énorme firme américaine au passé prestigieux qui répond au nom de National Aeronautics and Space Administration — autrement dit, la Nasa. Et pourtant : l’explosion de la navette Challenger, le 28 janvier 1986, résulte moins d’un problème technique que de la culture d’entreprise de la Nasa, laquelle a favorisé un processus de prise de décision aberrant, ainsi que l’a montré la commission Rogers chargée d’enquêter sur cette explosion.

			Car la navette a été lancée, ce jour-là, contre la recommandation des ingénieurs, qui savaient que la température extérieure très froide (jusqu’à − 4 °C pendant les nuits précédentes) pouvait remettre en cause l’étanchéité des « boosters », ces deux fusées à carburant solide qui, par leur puissance, arrachent la fusée du sol. L’étanchéité des boosters était assurée par deux joints circulaires, les O-rings, placés à la jonction des cylindres emmanchés les uns dans les autres qui les composent. La combustion du carburant dilate les cylindres mais il est prévu que les joints, qui sont élastiques, s’élargissent aussi pour maintenir l’étanchéité. Sauf qu’à 0 °C — température effectivement constatée au moment du lancement —, les O-rings sont moins élastiques qu’à 24 °C : ils mettent cinq fois plus de temps à s’élargir pour combler les interstices.

			Pendant une fraction de seconde, une ouverture s’est donc produite sur le booster droit, laissant échapper des gaz brûlants qui ont fait exploser l’immense réservoir d’hydrogène de la navette, laquelle s’est aussitôt désintégrée. Les sept astronautes ont été pulvérisés, l’Amérique est restée en état de choc tandis que les médias du monde entier diffusaient les images en boucle. « Cette catastrophe, écrit Christian Morel dans Les Décisions absurdes, n’est pas due à un phénomène technique complexe, difficile à comprendre et à prévoir, comme un bug caché quelque part dans les milliers de lignes du programme. Les experts des “boosters” connaissent bien le problème de cette perte d’élasticité des joints en période de froid, ils l’ont notée régulièrement pendant les cinq années qui ont précédé le lancement de Challenger et ils ont demandé avec insistance l’annulation de ce départ. » Pourtant, la décision inverse a été prise. Comment un tel scandale a-t-il été possible ?

			Six mois avant le lancement, Roger Boisjoly, un ingénieur de Morton Thiokol (MT), le fabricant des joints, avait adressé un rapport à sa hiérarchie où il exprimait sa « crainte d’une catastrophe de la plus grande ampleur » si le problème des joints n’était pas résolu. En octobre 1985, un de ses collègues exprime même son souhait de suspendre la livraison des boosters en écrivant : This is a red flag (c’est un drapeau rouge). Sauf que les joints, autrefois classés « pièces critiques » de la fusée, ont été déclassés par accident, une demande de déclassement de MT ayant été acceptée par erreur alors que le directeur de projet de la Nasa l’avait refusée. N’étant plus classés pièces critiques, les joints ne seront pas examinés sérieusement lors des procédures d’autorisation de lancement. C’est sans doute la première erreur, mais, comme on va le voir, elle n’exonère en rien de leurs responsabilités les managers qui ont pris la décision.

			La veille du lancement, de 14 h 30 à 17 heures, les ingénieurs de Morton Thiokol, dans l’Utah, informés de la température extérieure qui règne en Floride, font part de leur extrême préoccupation. Cette température est plus basse que celle qu’ils ont testée sur les joints : en dessous de + 4 °C, ils ne garantissent rien. Leur responsable hiérarchique, au centre spatial Kennedy, alerte les responsables de la Nasa et demande l’organisation d’une téléconférence. De 17 h 45 à 20 heures ont d’abord lieu des échanges téléphoniques entre responsables de la Nasa. L’un d’eux répète que la position des ingénieurs de MT est qu’il faut annuler le lancement et que la Nasa doit donc sérieusement envisager cette éventualité. Mais un autre responsable juge que MT n’est pas si catégorique.

			Une téléconférence a finalement lieu, de 20 h 45 à 22 heures, entre la Nasa (en Floride et en Alabama) et Morton Thiokol (dans l’Utah, en Floride et en Alabama). Elle regroupe seize personnes de la Nasa et dix-huit personnes de MT — tous des hauts responsables ou des ingénieurs principaux. Ces derniers expliquent que la température extérieure constatée en Floride va ralentir la vitesse d’allongement des joints, ouvrant aux gaz brûlants la possibilité de s’échapper des boosters. Ils soulignent que le lancement qui a eu lieu précédemment à la température extérieure la plus basse (+ 11,7 °C) s’était accompagné du plus mauvais fonctionnement des joints jamais observé. Le directeur du projet booster chez MT déclare qu’il « ne peut pas recommander le lancement ». Puis il demande la suspension de la téléconférence pour permettre une réunion interne chez MT.

			Cette réunion a lieu de 22 h 30 à 23 heures dans les bureaux de l’Utah. C’est le moment clé du drame. Deux ingénieurs déclarent assez violemment qu’il faut s’opposer au lancement. Les autres ingénieurs restent silencieux. Le directeur des études semble opposé lui aussi au lancement. Les trois dirigeants de MT s’isolent avec lui et lui demandent — la formule restera dans les annales — « d’enlever son chapeau d’ingénieur et de mettre sa casquette de manager ». Autrement dit, ils lui demandent d’oublier qu’il connaît les aspects techniques pour penser à l’aspect commercial et au dommage qui serait porté à l’image de leur entreprise si, à cause de ses joints, le lancement de la navette — qui a déjà été repoussé trois fois pour des raisons météorologiques ou techniques — ne pouvait avoir lieu. Ils lui rappellent qu’il existe une marge de sécurité puisque les joints sont à chaque fois au nombre de deux. Ces pressions sur le directeur des études constituent une première erreur de management, non imputable à la Nasa.

			Pendant ce temps, le chef de projet boosters de MT, au centre spatial Kennedy, s’oppose aussi au lancement. Son homologue, le directeur du projet boosters de la Nasa, lui répond que les joints ne sont pas classés pièces critiques et que les vingt-quatre lancements précédents ont réussi.

			La téléconférence reprend. L’un des trois dirigeants de MT déclare que la navette peut être lancée. Il consigne par écrit sa déclaration, que les ingénieurs refusent de signer, et l’adresse par fax. La téléconférence est terminée.

			Une dernière discussion a pourtant lieu au centre Kennedy de 23 h 15 à 23 h 30, entre trois responsables de la Nasa et le chef de projet boosters de MT. Ce dernier se dit très surpris que sa hiérarchie ait donné le feu vert pour le lancement et tente une dernière fois, sans succès, de dissuader la Nasa. Il ajoute même qu’il ne veut pas avoir à s’expliquer un jour devant une commission d’enquête. Mais les responsables de la Nasa, bardés de certitudes, ne se laissent pas ébranler.

			Dans la nuit, la température baisse encore, mais le problème des O-rings n’est plus discuté dans les procédures et les autorisations préalables. À 11 h 38 au matin du 28 janvier, Challenger décolle pour exploser en vol soixante-treize secondes plus tard, avec ses sept astronautes qui, eux, n’ont jamais entendu parler du risque de carence des joints.

			Diane Vaughan, qui a écrit un livre de six cents pages sur la décision de lancer Challenger, parle de « normalisation de la déviance », c’est-à-dire de persévérance dans l’erreur, puisque la décision de lancement n’a pas été prise en un éclair, sur un coup de tête : au cours des cinq ans précédant le lancement, trois cycles de décisions se sont produits au cours desquels on a continué de valider les joints dangereux. Et la veille, le problème a été discuté tout l’après-midi. La direction générale de la Nasa, ses manageurs et ses ingénieurs ont collectivement produit, dans les règles, des normes, des procédures et des pratiques qui les ont fait dévier progressivement de la sécurité maximale possible. En quelque sorte, ils ont décrété leur propre déviance dans laquelle ils ont sombré peu à peu. Ainsi, la direction de projet Boosters de la Nasa demandait aux ingénieurs de MT, la veille du lancement, de prouver non pas que le système de joints était fiable, mais qu’il ne l’était pas. Ce qui était impossible à prouver, car ils ne disposaient pas de données scientifiques sur le fonctionnement des joints à moins de 11,7 °C ; leur avertissement reposait essentiellement sur une intuition. Dès lors, les 24 lancements précédents devenaient une série suffisante de validation, et l’absence de preuve de défaillance devenait une preuve de fiabilité.

			Pour Christian Morel, il s’agit d’une décision « absurde » parce qu’il y a eu persévérance dans l’erreur. Pour lui, une décision n’est absurde qu’en fonction de la rationalité qui a servi à la prendre, la « rationalité de référence ». En effet, une décision n’est jamais prise ex nihilo mais dans le cadre d’un ensemble de croyances et de raisonnements partagés par une communauté de personnes. Morel livre une explication « cognitive » de cette décision absurde : une mauvaise appréciation du risque par les managers, comparée à l’appréciation de ce risque par les ingénieurs, associée à une erreur élémentaire sur le climat de la Floride commise par les ingénieurs.

			Car pour ces derniers — notamment ceux de MT qui vivent dans l’Utah — comme pour le commun des mortels, la Floride est le pays des hivers doux. Alors que sa température a pu baisser jusqu’à − 19 °C en 1899, − 7 °C en janvier 1985, et donc − 4 °C juste avant l’aube le jour du lancement de Challenger. Pourtant, on l’imagine toujours comme un climat californien. Comme l’a souligné Roger Boisjoly devant la commission d’enquête : « Personne n’avait dans l’idée qu’on aurait la température du siècle deux années de suite. C’est statistiquement si improbable que cela ne peut exister. » Nous sommes en présence de ce que Christian Morel a baptisé, reprenant l’expression d’un dirigeant de grande entreprise de sa connaissance, un « éléphant blanc » — c’est-à-dire une erreur énorme qui ne devrait échapper à personne mais qui, de même que l’animal blanc devient invisible sur le fond blanc de l’horizon, est cachée par son évidence même.

			Enfin, dernière circonstance qui a favorisé l’erreur et trompé la « rationalité limitée » des dirigeants de MT et de la Nasa contre leurs ingénieurs : l’utilisation du téléphone pour la réunion déterminante de trente-quatre personnes. Pour une décision d’une telle importance, avec un aussi grand nombre de gens, le téléphone n’est de toute évidence pas le meilleur outil. Lorsque deux personnes échangent en face à face, un silence peut être lourd de sens. Lorsqu’elles sont plus nombreuses autour de la table, une non-réponse peut encore être remarquée. En vidéoconférence, la limite est atteinte au-delà de trois ou quatre personnes. Mais au téléphone, quand trente-quatre personnes sont présentes — sur quatre sites différents —, chacun entend une seule voix s’exprimer, et se concentre sur elle : personne ne remarque le silence, le froncement de sourcils d’inquiétude, les sourires d’encouragement ou la moue de désapprobation, voire l’absence pour quelques minutes de chacun des trente-trois autres participants. Le silence entraîne l’illusion de l’unanimité.

			Un des présents à la réunion raconte qu’en commençant, il avait devant lui une fiche sur laquelle était écrit : « En aucun cas ne lancer Challenger. Les joints sont trop instables. » Or quand vint son tour de parler, il a soupiré, comme les autres : « Lançons-la. » Cette illusion de l’unanimité est un des symptômes qui caractérisent, selon Irving Janis, chercheur en psychologie et professeur à l’université d’Yale, le mécanisme de groupthink (la pensée de groupe), à l’origine de célèbres fiascos politiques et militaires, comme celui de l’invasion de la baie des Cochons, à Cuba, à l’époque de Kennedy. Ce phénomène se retrouve très fréquemment dans les processus générateurs de décisions absurdes.

			Dans la procédure qui nous intéresse, des managers disent s’être tus parce qu’ils « n’avaient qu’une connaissance générale du problème », tandis que des ingénieurs expliquaient leur propre silence par « leur connaissance trop partielle de la question » ! Pire, ils n’ont pas osé réexpliquer l’avis négatif qu’ils avaient déjà donné : le problème ayant été bien exposé, il leur paraissait inutile d’insister. Sans doute craignaient-ils de passer pour des gens obtus et rabat-joie, face à cette organisation si sûre d’elle-même, fière et forte de tous ses lancements réussis.

			Pour s’opposer à une décision absurde, il faut pouvoir insister lourdement, au risque d’irriter des interlocuteurs importants, il faut pouvoir parler d’un sujet dont on ne connaît pas tous les tenants et les aboutissants. Quel ingénieur aurait été assez « forte tête » pour l’oser ?

			Autre facteur aggravant : s’il est relativement facile de s’inscrire contre un tel lancement quelques mois à l’avance, le faire la veille est quasi surhumain. Tout le monde a une idée des coûts déjà engagés, et de l’importance des enjeux.

			Cette décision absurde n’est pas le résultat d’un problème de pression hiérarchique ou de crainte d’un patron autoritaire : dans les deux entreprises, le processus de décision était assez démocratique, au point qu’il est difficile de trouver « le » coupable. Mais la pression hiérarchique s’exerce de façon indirecte et diverse. En votant le premier à main levée pour le lancement de Challenger, le directeur général de MT a certainement cherché à influencer ses subordonnés. La dynamique aléatoire des réunions a fait le reste.

			Il suffit parfois d’un détail d’organisation, ou de la façon dont le débat est piloté, pour qu’une décision bascule dans un sens ou un autre, y compris dans l’absurde. Lors de la suspension de séance et de la discussion chez MT, un vote à main levée a été organisé ; seuls y ont participé les quatre plus hauts responsables, qui ont voté par ordre décroissant. Le dernier à parler, qui s’était farouchement déclaré « contre » pendant la réunion, s’est finalement déclaré « pour » : parlant le dernier et après ses patrons, il était affaibli psychologiquement. Et voilà comment la navette a pu décoller de sa rampe de lancement, contre l’avis des spécialistes et en dépit des mises en garde répétées.

			Une culture d’entreprise forte et singulière peut devenir un handicap rédhibitoire lorsqu’il s’agit de fusionner deux sociétés, puisqu’elles possèdent, par construction, chacune la leur. C’est pourtant le défi auquel s’attellent régulièrement ceux qui prennent le contrôle d’une entreprise, qu’ils soient à la recherche d’un renforcement de leur activité initiale (rachat d’un concurrent direct, par exemple), d’une diversification horizontale (nouveau produit, à technologie identique ou non, pour une même base de clientèle) ou conglomérale (produits, technologie et clients nouveaux), qu’il s’agisse d’une opération défensive (remplacer une activité de base défaillante) ou offensive (profiter d’un avantage concurrentiel pour maîtriser de nouvelles positions). « Une opération de fusion-acquisition, lorsqu’elle échoue, est la manière la plus rapide et la plus sûre de tuer une entreprise », nous a un jour expliqué Michel Pébereau, ancien patron de BNP Paribas. En effet, elle implique la mise en jeu de sommes énormes, induit souvent un changement de dimension, provoque toujours un bouleversement des équilibres, et présuppose l’impossibilité de revenir à la case départ en cas d’échec.

			Il existe au moins trois manières de rater un mariage : avant, pendant et après la cérémonie. Dans les unions entre entreprises aussi, les futurs conjoints peuvent se fâcher avant la noce, pendant la fête, ou une fois unis pour la vie. Le divorce, dans ce dernier cas, peut lui également comporter des chausse-trappes. Le mariage de Publicis et d’Omnicom, en 2013, était de ces unions dont les bans sont publiés avec tambour et trompette, mais qui se brisent devant l’autel, juste avant le « oui » fatidique. Le rapprochement raté de l’Américain, numéro deux mondial de la publicité, et du Français, numéro trois, constitue sans doute le plus bel échec exante de ces dernières décennies. Et, bien sûr, le plus médiatisé.

			Le 28 juillet 2013, les P-DG des deux plus grosses agences de pub du monde derrière le britannique WPP annoncent que leurs firmes vont fusionner pour prendre la première place. Un big-bang dans l’univers de la communication. Ce rapprochement, expliquent-ils, ne fera ni vainqueur ni vaincu : il s’agit d’une « fusion entre égaux ». De fait, les deux géants sont étonnamment proches au regard de leur valeur boursière, la seule qui compte vraiment pour les actionnaires : 12,5 milliards d’euros pour Publicis, 12,7 pour Omnicom. Certes, le chiffre d’affaires du premier est de 40 % inférieur à celui du second, mais sa rentabilité est très supérieure : 16,5 % contre 12,5 %. Et surtout Publicis a le vent en poupe : depuis cinq ans, sa valeur en Bourse a progressé de 189 % quand celle d’Omnicom n’a augmenté que de 50 %. Les marchés financiers anticipent déjà qu’avec 17 milliards de chiffre d’affaires cumulé et une rentabilité alignée sur la meilleure des deux grâce aux rationalisations et autres économies d’échelle, le nouveau groupe pèsera 30 milliards d’euros en Bourse. Il disposera en effet d’un portefeuille de marques à couper le souffle, les grands réseaux de Publicis — Saatchi & Saatchi ou Leo Burnett — rejoignant ceux d’Omnicom — TBWA, DBB ou BBDO. Ensemble, ils seront hégémoniques lorsqu’ils devront acheter des espaces publicitaires pour leurs clients, et surtout, ils feront le poids face aux monstres Google et Facebook.

			Quatre-vingt-sept ans après la création de Publicis par Marcel Bleustein-Blanchet, Maurice Lévy, qui lui a succédé en 1987, devient donc le leader mondial du secteur. Il annonce qu’il assurera, pendant deux ans et demi, la codirection de la nouvelle entité avec John Wren, patron d’Omnicom, avant de lui abandonner toutes les responsabilités opérationnelles et de devenir le président non exécutif de l’ensemble. Une façon de régler par une pirouette son problème de succession : Maurice Lévy a soixante et onze ans, et depuis une décennie, aucun des dauphins qui lui ont été prêtés ne l’est resté longtemps ; il est ravi de cette sortie « par le haut » qui lui évite d’en désigner un. John Wren a dix ans de moins que lui.

			Les deux hommes annoncent leur deal sur la terrasse de Publicis, devant l’Arc de triomphe. Un numéro grandiose. Ils jubilent, rivalisent de jokes, se tapent dans le dos. Ils sont ravis du bon tour qu’ils jouent à Martin Sorrel, leur homologue de WPP, avec qui ils sont l’un et l’autre à couteaux tirés. Cela fait six mois qu’ils négocient tous les deux — d’homme à homme d’abord. Ils ont envisagé toutes les difficultés qui n’allaient pas manquer de surgir et se disent certains de réussir à les aplanir ensemble : ils savent déjà comment donner satisfaction à l’autorité de la concurrence, et espèrent que leurs clients vont comprendre tout le bénéfice qu’ils tireront, eux aussi, de cette opération, par le biais des achats d’espace à moindre coût notamment. Difficile pourtant de croire que Coca-Cola, dont le budget publicitaire est géré par Publicis, se réjouisse de se retrouver chez le même fournisseur que Pepsi, son éternel concurrent, client d’Omnicom.

			Le siège de la nouvelle entité sera installé aux Pays-Bas, en terrain neutre… et moins fiscalisé que Paris ou New York, où demeureront les directions opérationnelles. On estime déjà les synergies à 300 ou 400 millions d’euros d’économies. Élisabeth Badinter, fille de Marcel Bleustein-Blanchet, présidente du conseil de surveillance et principale actionnaire de Publicis avec 9 % du capital, est d’accord pour être « diluée » dans le capital du nouveau groupe détenu à 50 % par les actionnaires de Publicis et 50 % par ceux d’Omnicom. Chacun espère qu’ils « boucleront » l’opération avant la fin de l’année, au pire début 2014. Ils sont prêts à mettre en sourdine leur ego pour mener à bien cette fusion d’égaux. L’ambiance est joyeuse.

			Mais après ce 28 juillet triomphal, les semaines puis les mois passent, et la fusion achoppe sur des obstacles imprévus. Ainsi, alors que le principe d’attribuer un poste de direction fonctionnelle sur deux à chaque partie, l’autre partie prenant le poste de l’adjoint, est acquis, les présidents n’arrivent pas à s’entendre sur le poste clé : le directeur financier. Chacun veut que ce soit son directeur financier qui tienne les cordons de la bourse, et personne ne veut céder. Autre souci, les salaires : ceux d’Omnicom sont très supérieurs à ceux de Publicis. Difficile d’aligner les plus bas sur les plus hauts, car les coûts de structure exploseraient… mais plus difficile encore d’aligner les plus hauts sur les plus bas. Et si l’on opte pour le statu quo, le directeur juridique ou informatique, dans l’hypothèse où il est français, risque d’avoir pour adjoint un Américain qui gagne deux fois plus que lui. Inconcevable.

			Les frais généraux sont également un souci, car les deux sociétés n’ont pas le même train de vie : les cadres de Publicis volent sur les lignes régulières, ceux d’Omnicom souvent en jet privé ; ils ne fréquentent pas non plus les mêmes hôtels ou les mêmes restaurants. Publicis est mieux géré : sa pingrerie est légendaire.

			Aligner la rentabilité d’Omnicom sur celle de Publicis reviendrait, pour commencer, à tailler drastiquement dans les coûts américains. L’hostilité à la fusion se fait donc vite jour. Maurice Lévy et John Wren, tout à la joie de leur manœuvre stratégique, ont sous-estimé les difficultés pratiques et psychologiques du rapprochement de leurs équipes. En réalité, leur projet s’est bâti sur un double malentendu.

			Le premier concerne la prise de pouvoir dans la nouvelle société. Rien n’était résolu au moment de l’annonce des fiançailles, puisque les postes de niveau N-1 n’étaient pas répartis. Souvent, deux entreprises qui annoncent une « fusion entre égaux » le font pour préserver, vis-à-vis de l’extérieur, l’ego des dirigeants, des salariés ou du pouvoir politique de l’une des deux et faciliter ainsi l’intégration. En réalité, les décideurs savent très bien qui mange qui, et qui doit céder en cas de différend.

			Dans le cas de Publicis et d’Omnicom, il s’agissait d’une vraie fusion d’égaux : ni l’un ni l’autre n’était censé y perdre en autonomie ou en souveraineté. Mais l’un espérait y gagner un peu plus que l’autre, et inversement. Publicis voulait imposer son modèle aux 71 000 salariés des prestigieux TBWA, DDB ou BBDO, qui n’étaient pas disposés à recevoir des leçons de frenchies. Omnicom, lui, se disait que si Publicis venait se jeter ainsi dans la gueule du loup, il aurait eu tort de ne pas l’avaler. Quelle aubaine que de s’emparer ainsi de tous les leviers de direction sans débourser un dollar !

			L’autre malentendu tenait au projet d’entreprise. Lors de leur conférence de presse, les deux P-DG avaient affirmé que leur mégafusion se résumerait à la constitution d’une holding commune et que les réseaux des deux groupes continueraient d’être concurrents. Cela pouvait rassurer les clients, mais pas les marchés financiers. Si la fusion ne changeait rien, où trouverait-on alors les synergies et le surcroît de rentabilité annoncés ? Les analystes financiers le savaient bien : soit la fusion était réelle et complète, avec développement de synergies et alignement des processus, des salaires et des frais généraux d’Omnicom sur ceux de Publicis, auquel cas la rentabilité de l’ensemble augmenterait ; soit il s’agissait d’une union de façade, pour la galerie, et l’alignement ne se ferait pas, ou se ferait peu à peu à la hausse, sur les coûts d’Omnicom, ce qui tirerait la rentabilité vers le bas. Bien sûr, pour que la première solution s’impose, le changement ne pouvait se résumer à la constitution d’une simple holding aux Pays-Bas, quelles que soient les économies fiscales à la clé. Il fallait mettre en place un chantier gigantesque, ce que personne ne semblait envisager.

			Le 9 mai 2014, Maurice Lévy annonce aux analystes financiers que la fusion n’aura pas lieu. Sans dire que le rapprochement projeté a pâti d’un équilibre des pouvoirs mal réglé et d’une annonce précipitée. « Publicis peut très bien vivre en stand alone », martèle-t-il. Sans doute. Mais la fin de l’année précédente a été décevante. La croissance organique du géant français s’est avérée plus faible qu’à l’accoutumée. La longueur des négociations a fini par obérer sa croissance : consacrant trop de temps à préparer la fusion, les dirigeants du groupe ont délaissé la prospection commerciale. Cependant, pour ne pas rester sur un échec, le boulimique Maurice Lévy a racheté l’américain Sapient, pour 3 milliards d’euros, puis l’agence de e-marketing Relevant24.

			La fusion de deux titans est forcément une opération compliquée, mais une fusion entre égaux est toujours une fiction. L’erreur de Lévy est moins d’y avoir cru que d’avoir crié victoire trop tôt, alors que la probabilité de réussite était mince. Cela ne le consolera pas, mais la mésaventure est courante : en 2014, 276 milliards de dollars d’offres inabouties, toutes causes confondues, ont été décomptés en Europe. L’obstacle le plus courant tient au prix : celui que propose l’acheteur est souvent jugé insuffisant par le vendeur ou la cible elle-même. Cet obstacle-là avait pourtant été levé d’emblée dans le projet Publicis-Omnicom, car réglé au sommet.

			 

			Fiançailles, mariages, divorces : dans la vie des entreprises comme dans celle des ménages, chacune des étapes est un casus belli en puissance. Publicis s’est remis de ses fiançailles rompues, parce que la fusion n’était pas vitale pour son devenir. De la même façon, l’échec de la plus grosse transaction du siècle, les 66 milliards de dollars qu’offrait en 2007 le géant minier anglo-australien BHP Billiton pour la conquête de son concurrent Rio Tinto, n’a pas eu de conséquences majeures.

			Mais d’autres ne s’en remettent jamais. En 1993, le président de Volvo, Pehr Gyllenhammar, partisan du mariage avec Renault, a été désavoué par son management et ses actionnaires, et a dû quitter son poste. « Il y a une vie après un mariage manqué, si vous y êtes entré parce qu’il s’agissait d’une opportunité. La suite est plus compliquée lorsque vous avez été acculé à le faire », décrypte un grand banquier d’affaires. L’opérateur boursier NYSE Euronext le sait bien : sans stratégie de rechange, après l’échec de son rapprochement avec Deutsche Börse en 2012, il a été avalé par ICE, l’un des leaders des marchés à terme réglementés.

			Un échec ex ante, avant la conclusion du deal, est pourtant, on s’en doute, moins dommageable qu’un échec ex post. Alcatel a payé pour le savoir. En 2005, la société française était présente dans plus de 130 pays, avec un chiffre d’affaires de 13,1 milliards d’euros. La fusion avec son concurrent américain Lucent Technologies, qui représentait les deux tiers de son chiffre d’affaires, aurait dû en faire un géant. Elle avait été mûrement réfléchie, puisqu’il s’agissait de la deuxième tentative de rapprochement : la première avait avorté en 2001, sans conséquence apparente. La deuxième avait été — si l’on ose dire — la bonne.

			Sauf qu’Alcatel n’était pas flambant, et que son concurrent Lucent n’allait guère mieux. Très vite, la fusion aggrave la situation : Patricia Russo, l’ex-patronne de Lucent, devenue directrice générale de la nouvelle entité, ne s’entend guère avec Serge Tchuruk, l’ex-patron d’Alcatel, devenu le président. Leurs conflits incessants compliquent la définition d’une stratégie : ils empêcheront notamment la société de prendre à temps le virage de la 3G vers la 4G. Dès 2008, la fusion est qualifiée d’échec : aucune des synergies imaginées n’a fonctionné. Les deux dirigeants doivent partir.

			Michel Combes, qui les remplace, lance le plan Shift en 2013 afin de transformer ce généraliste des équipements de télécommunication en un spécialiste des réseaux Internet, du cloud et du très haut débit. La nouvelle stratégie s’accompagne d’une économie de 1 milliard d’euros par an, de 10 000 suppressions d’emploi dans le monde et de la fermeture de la moitié des sites. Le plan semble fonctionner… avant d’aboutir, en 2015, à la surprise générale, au rachat d’Alcatel-Lucent par Nokia. Une fusion qui, cette fois, fait disparaître le champion français qui venait de retrouver le Cac 40, mais une fusion qualifiée par Combes de « meilleure solution possible pour l’avenir d’Alcatel-Lucent ». Seul l’avenir dira si c’était vrai.

			La dégringolade et l’évaporation d’Alcatel étaient probablement écrites, inéluctables, depuis l’impardonnable erreur humaine commise par Serge Tchuruk, en juin 2001. L’ancien patron de Total, austère et tranchant, arrivé comme un sauveur six ans plus tôt pour recentrer sur les télécoms ce conglomérat industriel (il était en effet présent dans les médias, l’optique, le transport ferroviaire, les centrales électriques…), déclare ce jour-là sans ambages : « Alcatel doit devenir une entreprise sans usines. »

			Stupeur dans les 120 sites du groupe, chez les 150 000 salariés, qui découvrent à quel point l’obsession de « maximiser la valeur pour l’actionnaire » fait d’eux un facteur de production comme un autre. « La valeur ajoutée manufacturière tend à décroître, quand la valeur immatérielle s’accroît sans cesse », explique Tchuruk, qui a le sentiment de ne s’adresser qu’aux investisseurs inquiets : l’action Alcatel est tombée en quelques mois de 100 euros à 30, faisant les frais de l’explosion de la bulle Internet après avoir bien profité de l’euphorie financière. Il ne réalise pas que les cloisons ne sont pas étanches, et que les discours aux analystes financiers sont évidemment relayés en interne : son maniement des concepts à la mode — externalisation, dématérialisation… — crée la panique à bord. Rien de tel pour enclencher la spirale du déclin que les prophéties autoréalisatrices.

			Il met son plan à exécution : d’un plan social à l’autre, d’un mouvement social à l’autre, l’équipementier télécoms s’achemine inéluctablement vers un groupe sans usines… et sans salariés : en 2003, les effectifs ont été réduits des deux tiers, à 58 000 personnes, et les sites des trois quarts, à 30 usines. Une dégringolade humaine et une déconfiture financière que la noce avec Lucent — en dépit de la déclaration initiale de Pat Russo affirmant que le groupe « ne pourra pas se passer d’usines » — va accélérer encore. Alcatel-Lucent devra même gager son précieux portefeuille de brevets pour obtenir un crédit. La suite, on la connaît. Les historiens économiques diront un jour si Alcatel est mort pour ce mot malheureux de Tchuruk, ou pour treize années de gestion déplorable.

			 

			Cette triste histoire de concentration dans les télécoms semble n’avoir rien de commun avec le bug désastreux des « quais trop étroits pour les nouveaux trains » de la SNCF qui, en mai 2014, a partagé les Français entre hilarité et indignation. Pourtant, elle en est la réplique inversée : un problème de divorce d’entreprises et de confrontation de cultures trop semblables. Cette histoire rocambolesque ne fut en effet rien d’autre que l’exploitation à des fins politiciennes et syndicales de la zizanie entre deux entreprises siamoises.

			L’anecdote n’a fait que mettre en évidence les problèmes concrets posés par la séparation (le demerger, disent les Anglo-Saxons) entre la SNCF et Réseaux ferrés de France (RFF) qui, ayant été longtemps une seule et même entité possédant les mêmes origines et la même culture d’entreprise, sont devenues viscéralement antagoniques le jour où elles ont dû devenir client et fournisseur.

			À première vue, quand les médias s’emparent de l’affaire, le 21 mai 2014, c’est Ubu au pays du rail. Le Canard enchaîné révèle qu’une erreur de quelques centimètres va coûter des centaines de millions d’euros au budget de l’État français. La SNCF aurait en effet acheté des dizaines de rames de TER sans se rendre compte que ses quais étaient trop étroits pour les accueillir. « La SNCF, écrit Le Canard, a défini le cahier des charges, avec, notamment, les dimensions des nouvelles rames. Or les savants ingénieurs de la SNCF ont omis de vérifier la réalité sur le terrain. Conséquence, selon l’Association des Régions de France, que préside le socialiste Alain Rousset : 1 200 quais sont trop proches des voies pour laisser passer ces trains. »

			Une commande à 3 milliards d’euros aurait été lancée sans que personne à la SNCF ne réalise que ces nouvelles rames à 9 millions l’unité seraient trop larges pour entrer dans 1 200 gares (sur les 3 000 gares françaises) ? Un peu comme si Aéroports de Paris n’avait pas remarqué que le nouveau gros-porteur A380 ne pourrait plus atterrir sur les pistes d’Orly. Un peu gros, non ? Pourtant, l’affaire enfle en quelques heures grâce aux réseaux sociaux. Les hommes politiques crient au scandale, et abondent avec démagogie dans le sens de l’opinion publique, sans chercher à connaître le fond de l’affaire ni se demander si l’histoire n’est pas trop belle pour être vraie.

			La vérité est effectivement plus subtile. Les 182 rames TER Regiolis commandées à Alstom en 2009 et les 159 Regio 2N commandées au canadien Bombardier en 2010, et destinées à entrer en service progressivement jusqu’à fin 2016, étaient toutes conformes aux normes européennes, et en particulier aux normes de gabarit. Leurs dimensions étaient parfaitement connues de la SNCF et de RFF. Elles étaient effectivement plus larges que les rames actuelles, et il allait donc falloir « raboter » certains quais.

			Rien de plus normal là-dedans : ces quais vétustes ont été construits à une époque où il n’existait pas de normes. Si l’écartement des rails est uniforme, l’écartement entre deux quais ou entre le quai et le rail n’est pas le même partout (tout voyageur le constate chaque fois qu’il s’entend préciser qu’il doit « prendre garde à l’espace entre le marchepied et le bord du quai en descendant du train », lequel n’est pas toujours identique). Lorsqu’on change une composante du système aussi déterminante que le train, les autres composantes — quais, rails, caténaires, signalisation, etc. — doivent éventuellement être adaptées pour que la cohérence de l’ensemble du système soit respectée.

			Ce fut le cas pour les voies sur lesquelles circulent les TGV : il fallait adoucir la courbure des virages afin de les adapter à la grande vitesse, et installer des caténaires supportant cette vitesse. Les exemples d’adaptation de quais ont été légion en région parisienne depuis deux ou trois décennies, notamment lorsque les antiques « p’tits gris » furent remplacés par des trains plus modernes à deux niveaux ; les rames de l’actuel Francilien, avec leur plancher bas, ont aussi rendu des ajustements nécessaires. De surcroît, au nom de la sécurité et de l’accessibilité des trains aux personnes handicapées, on n’accepterait plus aujourd’hui les mêmes écarts qu’autrefois entre le bord des quais et les marchepieds. S’ils avaient été plus étroits, ces trains trop larges pour passer entre les quais de toutes les gares, que dénonce Le Canard enchaîné, se trouveraient trop loin des quais lors de l’immense majorité des arrêts.

			Le coût des travaux — 50 millions d’euros —, parfaitement pris en compte dans le coût global de la commande des trains, ne représente que 1,5 % du coût total. Mieux, rapportés aux investissements d’entretien du réseau par RFF (soit 4 milliards d’euros par an), ces travaux à étaler sur trois ans et qui concernent 15 % des quais des gares françaises ne représentent que 0,4 % du total des montants investis par le gestionnaire de réseau sur la période.

			En résumé, non seulement il est clair que personne ne s’est trompé en passant commande, mais les travaux dans les gares seront réalisés en temps voulu et pour le coût prévu à l’origine, assez limité et tout à fait maîtrisé. C’est dire à quel point la polémique est vaine.

			Mais alors, pourquoi le service communication de la SNCF n’a-t-il pas tué dans l’œuf la controverse lancée par le Canard ? En fait, elle a bien essayé, mais personne ne l’a écoutée. Et c’est là où intervient l’absence de dialogue entre RFF et la SNCF. Depuis leur demerger, leur fusion-acquisition inversée, les deux entreprises passent leur temps à se mettre des bâtons dans les roues. Depuis une demi-décennie, elles se livrent une guerre sans merci, sans que les autorités de tutelle ne tranchent. Tout a été bon pour alimenter cette nouvelle bataille du rail, depuis le montant des péages dus par le TGV pour emprunter les voies jusqu’au calendrier des travaux de rénovation du réseau en passant, donc, par l’adaptation des quais. C’est ce qui explique qu’il ait fallu plus de trois ans et un changement de président à la tête de RFF pour que soit enfin décidé qui devait payer l’aménagement des quais, et que soient enfin engagés les aménagements nécessaires à la mise en service des nouvelles rames. Une éternité alors que le diagnostic était posé dès 2010.

			 

			En réalité, il n’y a rien de plus complexe que de faire travailler ensemble deux équipes qui se connaissaient par cœur mais qui ont été arbitrairement séparées, avec, pour consigne, de ne plus rien céder l’une à l’autre, et de défendre bec et ongles leurs rentabilités respectives. La tâche est plus ardue que de faire travailler ensemble deux équipes qui ont été concurrentes mais ne le sont plus, qui ne se connaissent pas mais sont l’une et l’autre de bonne foi. Le problème a été résolu, mais le temps perdu laisse des traces, et des aigreurs. Le prétendu bug montre simplement qu’il est urgent de réformer le rail français, de le doter d’une gouvernance simple et efficace, et de substituer une unicité de commandement aux querelles de frontières.

			Frédéric Cuvillier, ministre des Transports, a condamné cette structure conflictuelle par construction, pour mieux justifier la mise en place de sa réforme prévoyant, entre autres, de regrouper les deux composantes sous une même holding. Oubliant au passage que RFF a été créée en 1997 pour loger la dette de la SNCF afin d’alléger celle de l’État et satisfaire ainsi aux critères de Maastricht au moment du passage à l’euro. Il s’agissait aussi, alors que la déréglementation du ferroviaire français allait se mettre en place, de créer un gestionnaire de réseau distinct de l’exploitant appelé, lui, à être mis en concurrence, afin d’éviter les conflits d’intérêts. Pour les cheminots qui n’ont jamais cautionné la création de RFF et souhaiteraient que la réforme aille plus loin dans la réintégration des deux entités sœurs, le « scandale » des quais trop étroits venait très opportunément appuyer leur revendication, quelques jours avant son examen à l’Assemblée nationale.

			Les médias ont cru avoir levé une erreur et un scandale d’ordre technique, et l’ont exploité comme tel, alors qu’il s’agissait d’une polémique syndicale et politicienne dont le sens leur échappait.

			Sans doute le remariage entre RFF et la SNCF posera-t-il moins de problèmes que son divorce. Il sera donc l’exception qui confirme la règle. Car peu de fusions réussissent vraiment, on l’a vu, faute de réunir toutes les conditions favorables au succès.

			D’abord, le choix d’un partenaire du même secteur est généralement un gage de réussite, à condition qu’il ne soit pas de même taille, n’en déplaise aux tenants de ces « mariages d’égaux » évoqués plus haut et dont la vogue renaît régulièrement. Se jeter sur une petite proie est préférable, car on lui impose plus aisément ses normes et ses méthodes. Plus l’écart est grand entre l’absorbant et l’absorbé, plus les chances de réussite sont élevées. À l’inverse, les mariages égalitaires sont rarement, au final, créateurs de valeur, comme on l’a vu pour celui de Publicis et d’Omnicom.

			Deuxième facteur clé de succès : rien ne vaut l’expérience. Saint-Gobain, qui a procédé à des centaines d’opérations de fusions et de cessions depuis sa création il y a trois siècles et demi, et qui les a intensifiées depuis trois décennies, n’a connu qu’un petit nombre d’échecs. Selon le cabinet de conseil A.T. Kearney, les sociétés qui réussissent leurs opérations sont dans 74 % des cas celles qui ont déjà conduit, au préalable, au moins trois opérations d’acquisition. « Absorber une société est un vrai métier. L’expérience pèse lourd, et seuls les vieux routiers y excellent », confirme Neil Janin, de McKinsey. Mais l’expérience n’est pas pour autant une assurance tous risques.

			Lorsqu’on lui demandait quelle était la plus mauvaise décision qu’il ait jamais prise, l’ancien président du cimentier Lafarge (aujourd’hui fusionné avec le Suisse Holcim), Bertrand Collomb, l’un des rares dirigeants français qui soit aussi un théoricien du management, répondait qu’il s’agissait d’une acquisition : « Nous avions pourtant identifié tous les risques. On peut donc dire que nous n’avons pas été surpris. En fait, soit nous avons surestimé nos capacités à contrôler la situation, soit nous avons sous-estimé la probabilité de réalisation des événements que nous craignions. J’en ai conclu que lorsqu’on fait une analyse approfondie des risques liés à une stratégie, il faut s’en tenir aux conclusions qui découlent de l’analyse. »

			Lors d’une opération de croissance externe, l’argent est (aussi) le nerf de la guerre. L’insuffisante prise en compte des facteurs financiers est donc source de difficultés importantes. Car s’il faut être riche pour acheter, il faut l’être plus encore pour pouvoir injecter de l’argent ensuite. Il n’est pas si fréquent qu’une entreprise éclatante de santé soit à vendre. L’acquisition fin 1996 du constructeur McDonnel Douglas par son confrère Boeing — une union de géants qui a donné des sueurs froides à Airbus — s’est révélée plus compliquée que prévu à gérer. Boeing a dû investir d’emblée près de 100 millions d’euros dans le processus d’intégration. À cette époque, le premier avionneur du monde se trouvait lui-même engagé dans un processus de restructuration interne, et n’avait pas encore digéré la reprise six mois plus tôt des activités de Rockwell International. Tout cela n’a pas favorisé le cours de l’action, et donc la création de richesse pour l’actionnaire comme il l’espérait.

			La vitesse compte aussi. La fusion risque d’échouer si le nouvel actionnaire ne nomme pas assez vite les nouveaux dirigeants. Pour éviter que le chaos ne s’instaure et que la tâche ne se complique, on considère généralement que le nouveau P-DG doit être nommé dans les sept jours qui suivent le closing, c’est-à-dire la signature de l’accord final, et le premier cercle des managers dans les trente jours. Les sociétés n’y parviennent que dans quatre cas sur dix, en général parce qu’elles n’ont pas préparé l’après-fusion. Pourtant, en allant vite, on limite l’inquiétude des salariés, les querelles de petits chefs, le temps perdu en palabres, bruits de couloir et spéculations malsaines. Un temps de retard sera destructeur car chacun va jouer son propre jeu au détriment de la cohésion de l’entreprise. Et une fois les dirigeants nommés, ils doivent agir sans attendre. C’est faute de l’avoir compris que la fusion Merlin-Gérin-Télémécanique s’est embourbée en 1988.

			L’exercice est périlleux, car agir trop rapidement peut aussi conduire à détruire à jamais les points forts de l’entreprise absorbée : lorsque Alsthom a repris Cégélec, l’intégration s’est faite en trois mois et aujourd’hui il ne reste plus rien de la « proie ». Un exemple de fusion à la hussarde que les experts ne recommandent guère car il favorise les « pertes en ligne ».

			Dernier obstacle à une fusion réussie, les barrières nationales. Les barrières culturelles, on l’a vu, existent entre deux entreprises du même pays — respecter la culture des absorbés et ménager leur susceptibilité peut être vital —, mais elles constituent un obstacle majeur dans le cas d’entreprises n’ayant pas la même nationalité. Car l’Europe et l’euro ont beau exister, Latins et Anglo-Saxons ne se comprennent pas toujours. Une réunion qui commence avec dix minutes de retard est toujours une goujaterie pour un Allemand, et souvent une belle performance pour un Espagnol. Et le niveau des décibels n’est pas le même selon que l’on réfléchit avec des Suisses ou avec des Italiens.

			Les Français fonctionnent avec une logique de l’honneur qui date de l’Ancien Régime, et les descriptions données par Montesquieu ou Tocqueville s’appliquent toujours à l’activité des équipes dans les usines d’aujourd’hui, comme l’a montré Philippe d’Iribarne avec son groupe de recherche du CNRS. Les Américains, eux, fonctionnent toujours dans leurs entreprises selon une logique de contrat fair qui date des XVIIe et XVIIIe siècles, l’époque des colonisateurs. Aux Pays-Bas, c’est en revanche une logique de consensus qui prévaut, et ses racines remontent au XVIIe siècle, dans la République des Provinces-Unies. Ce sont ces logiques qui ont fondé les méthodes de management dans chacun de ces pays, et sacrifier à des principes de gestion supposés universels est encore difficile à l’ère d’Internet. Même si la génération Y, et plus encore la génération Z (celle qui est née après 1995), semblent vivre dans un monde totalement mondialisé.

			Les théoriciens n’ont pas attendu le XXIe siècle pour montrer que des facteurs humains peuvent interférer pour faire échouer les projets les mieux préparés et les entreprises les plus solides. Les militaires l’avaient déjà constaté lors des grandes batailles. Si des modèles « imparables » en théorie ne fonctionnent pas en pratique, ou pas aussi bien, c’est parce qu’il existe ce que le théoricien militaire Carl von Clausewitz appelle des « frictions » : « D’innombrables petits détails dont on ne tiendrait jamais compte sur le papier entravent l’action et nous retiennent très en deçà du but fixé », écrit-il. La friction est ce qui fait diverger le plan de la réalité. Le facteur humain en fournit à foison, notamment lors des batailles et bien que les soldats soient des exécutants plus disciplinés que les autres. Les chefs d’entreprise le savent bien : le compte d’exploitation réalisé ressemble rarement au business plan vendu au banquier, parce que de multiples frottements, en général liés aux personnes, viennent perturber le déroulé idéal du projet. Pour réduire les frictions, il préconise l’entraînement intensif et l’élaboration de procédures. Cette approche demeure profondément moderne, car aujourd’hui, dans l’industrie comme dans les banques, les facteurs humains dans la gestion des risques sont devenus un des sujets d’analyse et de recherche favoris des consultants.

			Ce qui n’empêche pas les opérations de fusion-acquisition de se multiplier dès qu’une reprise économique est en vue. On fusionne par contagion, par mimétisme, pour imiter ses concurrents ou les doubler, en espérant que la sienne sera la bonne. À deux, demain, on sera plus puissants face aux fournisseurs, on réalisera des économies d’échelle, on utilisera mieux la force de vente, on attirera plus facilement les meilleurs collaborateurs, etc. Les managers sont convaincus que 1 + 1 feront 3, et que big sera beautiful. C’est parfois vrai sur le papier, et l’on est déjà ravi lorsque 1 + 1 font 2. Reste que la grande majorité des études menées sur ces opérations, notamment par A.T. Kearney, montrent que plus d’une fusion sur deux détruit de la valeur. Autrement dit, que 1 + 1 ne font le plus souvent pas 2 mais 1,8 ou 1,5, voire beaucoup moins. D’ailleurs, au premier ralentissement économique, on fait généralement le chemin inverse : on prône la rationalisation, voire le split par métier, on ferme et on se garde bien d’acheter. Le mouvement des fusions-acquisitions ressemble aux vagues dans les tableaux d’Hokusai.

			Et si tous les arguments avancés ne servaient qu’à justifier le « surf managérial », pour reprendre l’expression de la consultante américaine Eileen Shapiro ? Autrement dit, une pratique consistant à se laisser porter par la dernière mode managériale puis à se dépêcher d’en sortir afin de saisir la suivante ?

			L’économiste américain Richard Roll a avancé une explication à l’échec si fréquent des rachats d’entreprise, une explication compatible avec toutes les raisons que nous avons citées. Il l’a baptisée l’hypothèse d’hubris, du mot grec qui signifie « démesure ». Cette théorie économique est centrée sur le rôle du dirigeant du groupe repreneur et postule qu’il est trop orgueilleux. Lorsqu’il initie l’opération, il surestime sa capacité à gérer l’entreprise qu’il rachète et à rendre l’ensemble rentable. Trop confiant dans ses capacités, il est prêt à payer sa cible à un prix excessif car il croit qu’il saura corriger la sous-évaluation des marchés.

			Certains théoriciens économiques ont aussi démontré que le dirigeant de l’entreprise absorbante donnait la priorité à son intérêt personnel : il cherche à profiter de l’augmentation de la taille de la société provoquée par la fusion pour accroître sa rémunération et conforter sa position. Dès lors, chacun peut faire le tri entre les fusions réellement stratégiques et celles qui relèvent de l’hypothèse d’hubris, servant essentiellement à satisfaire l’ego du dirigeant.

			Dommage que cette gymnastique, lucrative pour les avocats et les banquiers d’affaires, et passionnante pour les managers, soit souvent désastreuse pour les entreprises. Et par-dessus tout pour les humains qui en sont la richesse.
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			L’AVEUGLEMENT DÉLIBÉRÉ

			Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir

			« La confiance n’exclut pas le contrôle. »

			Lénine


			L’affaire Kerviel — Les rogue traders — BNP Paribas et l’Iran…


			Une femme qui place son sac à main en évidence sur le pas de sa porte, et le surmonte d’une pancarte : « Sac à main non surveillé : le prendre serait un vol », est-elle coupable du larcin qui va suivre ? Non, bien sûr : le voleur est seul coupable, et la propriétaire du sac l’est d’autant moins qu’elle a prévenu qu’il s’agirait d’un vol. N’est-elle pas, pour autant, largement responsable de cette exaction ? La réponse, là aussi, semble évidente : en laissant le sac à main au vu de tous, sans surveillance, en précisant même qu’elle se doute qu’il sera volé, elle incite au larcin. Mais quel pourcentage de la responsabilité porte-t-elle ?

			L’affaire Kerviel a posé, depuis ses débuts, la même question que la parabole du sac à main. Le monde entier connaît les grandes lignes de l’histoire : Jérôme Kerviel, un trader de la Société Générale, a fait perdre à sa banque 4,9 milliards d’euros — un record historique et planétaire — en spéculant de manière hasardeuse ; la banque ne s’est aperçue de rien pendant un an et demi, parce que, dans le système informatique, il masquait ses positions par de fausses contreparties. À moins, susurrent les défenseurs de Kerviel, qu’elle n’ait rien voulu voir parce que les spéculations du jeune homme étaient toujours gagnantes jusqu’à la date où, curieusement, alors qu’elles ne l’étaient plus, quelqu’un les a officiellement dévoilées. À la Société Générale, on reconnaît en tout cas aujourd’hui que Kerviel est un « produit de la culture maison » de l’époque. Une culture que les nouveaux dirigeants de la banque se sont attachés, depuis, à transformer en profondeur.

			« JK », comme on l’a vite surnommé, n’a pas détourné l’argent à son profit et visait moins l’enrichissement personnel, par les primes que ses résultats exceptionnels ne manqueraient en effet pas de lui valoir, que de faire gagner de l’argent à sa banque et d’être ainsi reconnu à ce qu’il estimait être « sa juste valeur ». Le jugement, en première instance, l’a reconnu coupable d’abus de confiance, de faux et usage de faux et d’introduction frauduleuse de données dans un système informatique ; il a donc été condamné à cinq ans de prison, dont deux avec sursis, ainsi qu’au remboursement des 4,9 milliards d’euros disparus en fumée. Le jugement en appel a confirmé les deux condamnations. Mais les juges de la Cour de cassation en ont décidé autrement : tout en confirmant la peine de prison, ils ont « cassé » le montant des dommages et intérêts, et renvoyé la décision sur ce point à la cour de Versailles. Non parce qu’ils estimaient que cette peine était invraisemblable et donc parfaitement théorique — 4,9 milliards d’euros correspondent à 177 000 années de son salaire actuel pour le trader —, car le droit peut se permettre de telles aberrations. Ils l’ont cassée parce qu’elle supposait que Kerviel fût à 100 % responsable des pertes subies par la SocGen. Or, ont-ils statué, ce n’était pas le cas.

			 

			Les dirigeants de la Société Générale, du supérieur hiérarchique direct de Kerviel jusqu’au P-DG Daniel Bouton, ont tous commis de graves et incontestables erreurs de management. Ils sont, en ce sens, coresponsables de cette perte historique. Mais leurs erreurs ne sont ni isolées ni réellement spécifiques à la Société Générale. La plupart des établissements semblables, français ou anglo-saxons, et en tout cas ceux qui font de gros bénéfices sur les marchés, ont pris peu ou prou les mêmes risques. Il faut relire l’affaire Kerviel à cette aune pour comprendre les défaillances des managers et en tirer les leçons.

			Même lorsqu’on ne dénonce aucune « théorie du complot » dirigée contre Jérôme Kerviel, même lorsqu’on ne prend pas, comme une majorité de Français, fait et cause pour le trader aux faux airs de Tom Cruise, il reste impossible de dédouaner ses managers d’une faute majeure : ils ont fait preuve d’aveuglement délibéré. Ils ont laissé perdurer pendant plus d’un an une situation qui contrevenait aux règles, certes assez floues, qu’ils s’étaient fixées. Sans doute n’imaginaient-ils pas que leur jeune collègue irait aussi loin. Quoi qu’il en soit, leur attitude laxiste, et l’ambiance « pousse-au-crime » qui régnait au sein du département Marchés de la banque, ont semble-t-il poussé, ou du moins de facto autorisé, le trader à commettre une faute. Les dirigeants de la SocGen ont été victimes du syndrome de Tartufe.

			Les premiers articles qui décrivent Jérôme Kerviel, juste après la conférence de presse du 24 janvier 2008 destinée à révéler l’affaire, évoquent son « physique passe-partout », ses « cheveux bruns coupés court », son « air un peu tourmenté », sa carrure qui ressemble moins à celle d’un gros braqueur qu’à celle d’un sage étudiant d’école de commerce. Sans doute parce qu’ils se fondent sur la vieille photo de son passeport. La célébrité — et la sienne fut immédiate — vous change un homme : très vite, on ne parle plus que de ce « Tom Cruise en plus grand » et de son physique de jeune premier. De médiocre, il devient beau après avoir « volé » 4,9 milliards d’euros. En revanche, sa vie passée n’en devient pas plus romanesque. Il restera longtemps « Mr. Nobody » : lorsqu’on naît à Pont-l’Abbé, bourgade de 8 000 habitants en pays bigouden, qu’on est le deuxième fils de Marie-Josée coiffeuse à son compte, et de Charles, artisan forgeron chaudronnier, formateur dans un centre d’apprentissage de Quimper, on ne peut se faire passer pour un gosse des cités. Jérôme Kerviel est né dans une famille aisée de catholiques pratiquants, et il a grandi dans une jolie maison de la rue du Menhir.

			Son parcours est sans aspérités : plutôt bon élève, bac ES, passionné de voile et ceinture marron de judo ; il joue même les entraîneurs pour les plus petits. À l’adolescence, on le surnomme « le quintal », non parce qu’il est obèse, même s’il pourrait perdre quelques kilos, mais pour ses épaules larges. Un DEUG en économie-gestion à Quimper, une licence en finances à Nantes et un mastère 2 de finance de marché à Lyon II, mention assez bien, assorti d’un stage de six mois chez BNP Arbitrage : dans le jargon des traders, il suit la formation destinée aux « soutiers ». Ceux qui, au back-office, vérifient les opérations des petits génies de la finance, en rêvant d’être à leur place. Le front-office est réservé aux polytechniciens, aux élèves des grandes écoles ou aux autodidactes hors pair. Lui est considéré comme intelligent mais sans génie, introverti et plutôt taciturne. Sur Facebook, il n’a que onze amis.

			Il entre en août 2000 à la SocGen, au middle-office du département Dérivés-Actions. « À la mine », comme on dit au front-office. Il apprend la cuisine interne, la technique. Il surveille les procédures de contrôle des transactions. Il s’occupe de gestion des risques : « Maîtrise des outils de développement, analyse de l’évaluation des risques », dit son CV. Il connaît bien le jargon des traders, les systèmes d’alerte, la panoplie des contrôles. Il gagne un peu moins de 40 000 euros par an. Comme il travaille au septième étage d’une tour de la Défense, il habite tout près, à Neuilly, un appartement de 50 mètres carrés sous les toits, au-dessus d’une boutique de produits baptisée « La descente aux affaires ». Cela ne s’invente pas.

			Forcément, il rêve de jouer dans la cour des grands, de rejoindre les seigneurs — de faire du trading. D’autant qu’il a la chance d’être entré dans le saint des saints : la SocGen est le leader mondial des produits dérivés actions. Dans ce domaine, elle possède une longueur d’avance sur les banques anglo-saxonnes, notamment grâce à Nicole El Karoui, la fameuse professeure de Polytechnique puis de Paris-VI qui a lancé, en France, dans les années 1990, un DEA de mathématiques financières, le premier au monde. Le business des dérivés restera très français pendant longtemps, et les ingénieurs formés en France sont massivement présents dans les salles de marchés des meilleures banques de la City ou de Wall Street.

			Jérôme Kerviel est consciencieux, travailleur, apprécié de tous. Ce qui explique sans doute qu’en dépit de son bagage modeste, il passe assistant trader deux ans après son entrée au middle-office. Un cas plutôt rare de promotion interne, et un parcours original, un peu, penseront certains, comme si l’on avait offert une formation de gendarme ou de serrurier à un futur voleur. Il est vrai qu’il ne la « ramène » pas : il inspire confiance. Il est présent jusqu’à quinze heures par jour, il veut tout donner à sa banque, il croit en la réussite de ceux qui travaillent. Il ajoute généralement : « D’ailleurs, je vote à droite. » En 2001, il a été inscrit, à Pont-l’Abbé, en position non éligible sur la liste UMP pour les élections municipales.

			Il acquiert vite les compétences nécessaires, et dès 2005, devient trader à part entière. Dans ce qui est sans doute le meilleur service du monde donc, si l’on en juge par les récompenses qui pleuvent cette année-là sur les spécialistes des produits dérivés actions : la Société Générale Corporate & Investment Banking est élue meilleure banque du monde par IFR (International Financing Review) pour la deuxième année consécutive. Elle a déjà été élue « Equity Derivatives House of the Year » par Risk magazine en 2002, 2003 et 2005 ; par IFR en 2001, 2004, et 2005 ; et par The Banker en 2003, 2004 et 2005. Certains concurrents laissent entendre que ces exploits matérialisent, certes, une compétence particulière, mais aussi une culture du risque particulière. Est-ce la jalousie qui les fait parler ? « Les banques qui sont touchées par le rogue trading [les traders voyous], explique un expert du FT, John Gapper, sont celles qui ont des cultures et des contrôles faibles et qui laissent leurs traders faire des paris risqués afin de se développer plus vite sur les marchés de capitaux. » Le décor est planté.

			Début 2005, le sosie breton du héros de Mission impossible enfile donc son costume noir, sa chemise rose à fines rayures, ses chaussures bien cirées, et passe de l’autre côté de la barrière : il devient titulaire au desk Delta One, un groupe de huit personnes, dans la plus prestigieuse des six salles de la SocGen, celle qui fait sa renommée mondiale et l’essentiel de ses bénéfices. Certes, il n’occupe qu’un strapontin dans ce monde éblouissant, puisqu’il s’occupe d’arbitrage, l’opération la moins risquée et donc la moins rémunératrice en cas de succès. Mais tout de même : il dispose de quatre écrans et deux téléphones, et il gagne maintenant 100 000 euros par an, sans compter les bonus. Un salaire confortable… mais qui, dans la salle des marchés, figure en queue de peloton.

			Au début, il se contente de faire scrupuleusement ce qu’on lui demande : des arbitrages sur les indices boursiers européens, avec des risques limités à « quelques centaines de milliers d’euros ». Il n’a pas vocation à prendre des paris financiers importants, il n’est pas là pour spéculer. Il ne fait pas partie des cadors, ceux qui prennent de gros paris, et qui, s’ils sont bons, peuvent ajouter sur leur feuille de paie 10 ou 15 millions de bonus à la fin de l’année. Kerviel ne peut acheter des futures (des contrats à terme sur les indices boursiers) que s’ils sont couverts par une position presque semblable permettant de limiter la perte éventuelle : par exemple, il vend pour 1 million d’euros et rachète pour 950 000.

			Lorsque les futures ont été inventés, ils servaient à protéger de toute mauvaise surprise les clients qui avaient vendu des marchandises en dollars : le jour où ils seraient payés, les dollars seraient échangés à un prix fixé dès le début, quelle qu’ait été son évolution entre-temps. La volatilité des cours a rendu les futures très attractifs aux yeux d’un public d’investisseurs avertis qui ne se soucient plus de couvrir des portefeuilles. Si vous pariez sur la hausse d’un indice, vous achetez un future sur cet indice ; si vous pariez sur sa baisse, vous en vendez un.

			Pour rester dans la limite de risque qui lui est impartie, Kerviel doit donc se couvrir, c’est-à-dire prendre deux positions — l’une acheteuse, l’autre vendeuse — sur des portefeuilles ayant des caractéristiques assez proches, mais de valeur différente. Ce que vérifient surtout les contrôleurs, c’est que la différence demeure dans une limite de 5 % environ. Comme l’activité est moins risquée que celle de ses confrères vedettes, le jeune homme est aussi moins surveillé.

			En juillet, le trader sort de sa mission et spécule sur une baisse de l’action Allianz : il achète des futures, mais sans se couvrir en vendant presque la même quantité. Bingo ! Quand il déboucle, il gagne 500 000 euros. Et s’empresse d’aller raconter son joli coup à son supérieur hiérarchique. « Ne recommence pas », sourit seulement l’intéressé. Pas de félicitations, mais pas de blâme non plus. Le supérieur livre une version différente de l’histoire : Kerviel aurait été « averti » publiquement, en réunion, et sommé de ne pas recommencer. Pas de punition en tout cas, et aucune inscription à son dossier. Mieux encore, ce gain, spectaculaire si on le compare à ceux qu’il peut faire au jour le jour lorsqu’il respecte le règlement, sera pris en compte pour calculer son bonus de fin d’année. Et pèsera lourd, puisqu’il est censé réaliser, sur l’année, 2 millions d’euros de gain pour obtenir son bonus maximum !

			Les bonus des grands traders se comptent en centaines de milliers d’euros, les plus capés et performants pouvant obtenir 5 à 10 millions. Comment ne pas prendre cette absence de mesure de rétorsion pour un encouragement ? C’est ainsi, sans rien écrire, pense Kerviel, qu’une banque profite des écarts de ses employés, dès lors qu’ils sont gagnants. En revanche, si le salarié perd de l’argent, il se retrouvera seul face aux conséquences de ses actes. Exactement comme dans Mission impossible, lorsque le héros se voit confier une tâche délicate par son gouvernement, et qu’il est mis en garde avec cette phrase culte : « If you’re caught or killed, the government will deny all knowledge of your actions » (« Si vous êtes pris ou tué, le gouvernement niera avoir été au courant de vos actions »). Ou plus simplement : « Cette conversation n’a jamais eu lieu. »

			Pas question de pousser officiellement au vice, et pourtant : chaque soir ou presque, le boss « relève les compteurs », selon le jargon local. Certains lancent même en plaisantant : « Alors, as-tu été une bonne gagneuse aujourd’hui ? » Les managers ne respectent que ceux qui rapportent beaucoup. Les traders baignent dans une culture d’arrogance intellectuelle et d’individualisme exacerbés.

			Il existe bien des limites officielles à ne pas franchir : pour l’ensemble du desk Delta One, les engagements (c’est-à-dire la valeur des actifs sur lesquels on mise) ne doivent pas dépasser 120 millions d’euros. Mais pour gagner 500 000 euros sur de petites variations de cours des actions Allianz, il faut probablement acheter des centaines de milliers d’actions, donc s’engager pour quelques dizaines de millions d’euros. Autant dire que la limite du desk est régulièrement outrepassée, sans doute, par chacun de ses membres.

			Quoi qu’il en soit, après cet épisode, Kerviel a compris : pour que le jeu en vaille la chandelle, il faut prendre quelques libertés avec les consignes… mais ne pas s’en vanter.

			Fin 2005, son père meurt à soixante-dix ans de problèmes respiratoires. Très affecté, Jérôme gardera un costume sombre pendant un an. Il semble qu’il se mette à « sortir des clous » plus fréquemment. Est-ce parce qu’il sent le mépris dans les yeux de ses collègues, lui, le sous-diplômé ? Ou parce qu’il regrette de ne pas avoir montré sa valeur à son père ? Il ne connaît pas les 1 600 traders de la banque, mais ceux qu’il croise chaque jour — des polytechniciens, centraliens, HEC… — susurrent qu’il n’a pas le bagage pour faire du trading, qu’il est arrivé là parce qu’il lèche les bottes des chefs. Kerviel se dit que son diplôme « moyen » risque de le marquer à vie, et qu’il ne sera jamais traité comme un cador s’il ne frappe pas un grand coup. Malgré ses bonnes performances, il est déçu par son bonus : 30 000 euros au titre de 2006, année au cours de laquelle il a pourtant réalisé à lui seul la plus grande part des résultats du desk.

			C’est à la fin de l’année 2006, justement, qu’il se met à multiplier les opérations de pure spéculation. Il travaille plus que jamais, quinze heures d’affilée s’il le faut. Il prend de plus en plus de risques, et de moins en moins de congés. Se sent-il infaillible ? Un psychiatre qualifiera cette attitude de « bovarysme » : ce syndrome consiste à se voir différemment de ce qu’on est, et à chercher les sensations fortes. Un autre psy explique tout simplement : « Le monde des traders est souvent un combat de coqs où il faut savoir s’imposer ; il venait de nulle part, il a voulu montrer ce qu’il valait. »

			Pendant toute l’année 2007, le jeune homme parie de plus en plus souvent « en direct », sans couverture, sur des actions de multinationales allemandes, ou sur les grands indices boursiers : l’Euro Stoxx (l’équivalent européen du Cac 40), le Dax (l’indice allemand) ou le Footsie (FTSE, l’indice britannique). S’il n’est pas un génie de la finance, il connaît par cœur toutes les procédures de contrôle, donc toutes les façons d’y échapper. Ses techniques ne sont ni sophistiquées ni diaboliques, comme le laisseront entendre plus tard les dirigeants de la banque : il joue simplement plus gros que les autres, et à sens unique. Il dépasse allègrement les plafonds en contournant les règles de sécurité : il lui suffit de créer des contreparties fictives pour masquer les énormes engagements qu’il prend, puisque ce n’est pas la valeur globale qui est contrôlée, mais l’exposition au risque, c’est-à-dire l’écart entre la position acheteuse et la position vendeuse pour une même valeur. Il déclare par exemple qu’il a acheté pour 10 millions d’euros et vendu pour 9,5 millions à une banque partenaire, transaction qu’il invente de toutes pièces et matérialise par l’écriture nécessaire.

			Les signaux qu’auraient dû provoquer, en elles-mêmes, ces positions fictives ne se sont pas allumés car il a choisi des instruments qui ne nécessitaient ni appel de marge, ni confirmation immédiate, ni mouvement de trésorerie. Il se sert de forwards, c’est-à-dire de transactions de vente ou d’achat à terme, de gré à gré. En apparence, ses positions sont donc couvertes. Donc les appels de marge sur les opérations réelles (c’est-à-dire les compléments de garantie à donner en cash) sont bien honorés par la banque. Ils sont pourtant énormes !

			Pour dissimuler ses gains, il lui arrive de les transférer temporairement à ses collègues (qui sont donc forcément au courant et n’en sont pas choqués). La pratique est bien connue des managers, qui, lorsqu’ils estiment que leur desk a atteint ses objectifs annuels avant la fin de l’année, dissimulent le surplus pour le reporter sur l’exercice suivant.

			« JK » a gardé ses contacts avec ses camarades du middle et du back-office, auprès desquels il passe maintenant pour une vedette. Fidèle, il continue de boire des bières avec eux au Valmy, le café juste en bas de la tour de la SocGen, et d’échanger des mails où ils se racontent leurs vacances : une anomalie, dans ce monde où les seigneurs et les gueux ne se fréquentent guère. Grâce à eux, comme un chauffard qui connaîtrait les emplacements des radars mobiles, il est prévenu des dates des contrôles inopinés. Les employés du back-office iront jusqu’à l’élire « trader le plus sympa ».

			Il ne prend pas de vacances pour éviter de laisser son book, ses investissements, à une tierce personne. Il prend prétexte de l’anniversaire de la mort de son père pour ne pas partir lors des fêtes de fin d’année en 2007, alors qu’il ne s’est pas absenté depuis huit mois. Encore un point qui aurait dû attirer l’attention de ses supérieurs et du déontologue de la banque : dans la plupart des établissements, tout employé doit prendre impérativement au moins quinze jours de vacances d’affilée dans l’année.

			Pourquoi Jérôme Kerviel s’est-il mis à spéculer à hauts risques ? Il ne cherche pas à s’enrichir, il ne détourne rien à son profit. Alors ? Croit-il que tout cela est virtuel, s’imagine-t-il dans un jeu vidéo, perd-il le sens des réalités ? Il semble qu’il veuille simplement être « reconnu » en faisant gagner sa banque. Le procureur de la République, Jean-Claude Marin, le confirmera après les premiers interrogatoires : « Il se rêvait en trader d’exception, doué d’un feeling des marchés. Son but était manifestement de faire une sorte de démonstration, et non de spolier la banque. » Et le pari fonctionne, en tout cas au début.

			La SocGen affirme que personne, dans la banque, n’a rien dit parce que personne n’a rien vu. Pourtant, le compte de JK a généré 74 alertes en 2006 et 2007, chaque fois que les montants qu’il engageait dépassaient les limites autorisées. Mais les avertissements ont à peine été regardés. D’abord, on l’a dit, parce que le poste que tenait Kerviel faisait partie des moins risqués, donc on y accordait peu d’attention. Personne ne pouvait imaginer qu’il ne doublait pas ses positions acheteuses par des positions vendeuses, ou inversement : en effet, à ne pas se couvrir, il était sûr de se faire prendre un jour ou l’autre. Et même s’il avait été pris avec des positions gagnantes, il aurait été licencié pour avoir pris de telles libertés avec la plus élémentaire déontologie.

			Les responsables n’ont pas voulu tenir compte de ces signaux ; ou quand ils en ont tenu compte, et qu’ils ont interrogé Kerviel ou ses assistants, ils se sont contentés de réponses simplistes ou oiseuses, sans pousser plus loin les vérifications, comme s’ils le faisaient juste pour le principe, tenant à garder les yeux bien fermés. Kerviel a cependant eu, expliquera-t-on, beaucoup de « chance » de ne pas être pris plus tôt. Un des cadres se souvient qu’à la fin d’une réunion sur un sujet tout autre, il avait l’intention d’évoquer les dépassements du desk de Kerviel afin d’obtenir quelques explications, mais qu’au moment où il allait parler, quelqu’un a ouvert la porte et réclamé cette salle de réunion qu’il avait réservée. Le cadre s’est dit qu’il en parlerait une autre fois, cela ne lui paraissait pas de première urgence.

			Jérôme Kerviel ne manquait pas d’habileté par ailleurs. Le 8 janvier 2008, une collègue chargée du contrôle au middle-office demande à Kerviel pourquoi l’une de ses transactions fait apparaître un risque élevé. Il répond : « Ça matérialise des give up de fûts faits tardivement, je dois de l’argent à la contrepartie. On va le rebooker asap. » La jeune femme n’y comprend rien, mais de peur de passer pour une idiote, elle n’ose pas le dire. Encore moins le dénoncer à la hiérarchie. Les traders, même les petits, sont des seigneurs !

			« En France, on n’a pas encore adopté certaines des règles de prudence des marchés anglo-saxons, explique Thami Kabbaj, l’auteur de Psychologie des grands traders. Le rapport entre le trader et le contrôleur est biaisé. Le second est respectueux vis-à-vis du premier. La surveillance est souvent théorique, malgré les grandes déclarations de principe. »

			Cependant tout le monde ne les craint pas : un ancien auditeur chargé des risques opérationnels à la SocGen dit avoir alerté sa hiérarchie sur le problème du desk Delta One plusieurs mois avant l’affaire. Sans résultat.

			« Tant que nous gagnons et que cela ne se voit pas trop, que ça arrange, on ne dit rien, expliquera plus tard le trader incriminé. Pas vu, pas pris. Pris, pendu ! » Autrement dit, les managers feignent d’ignorer les dépassements des traders, plutôt que de leur accorder ouvertement des dérogations, ce qui les rendrait responsables : ce sont les tartuferies de la finance. « Kerviel, ce n’était pas une fraude dans un océan de vertu, admet aujourd’hui un membre du comité exécutif. Cette déviance n’aurait pas pu se développer si la culture de l’entreprise avait été plus saine. »

			Kerviel termine l’année 2007 avec 1,4 milliard d’euros de profit. Un gain beaucoup trop important compte tenu des transactions qu’il est censé effectuer et qui, s’il le rend public, révélera ses exactions. Alors il ne fait apparaître que 55 millions. Ce qui reste un record dans une équipe qui, selon la SocGen, a pour objectif collectif de rapporter 20 millions. À son supérieur qui lui demande son avis sur le bonus qu’il mérite, il réclame 300 000 euros, rappelant qu’il a toujours reçu de faibles bonus alors qu’il réalise la moitié du résultat de l’équipe à lui tout seul. Il recevra seulement 60 000 euros.

			Sans doute se dit-il que, en 2008, il devra taper encore plus fort pour enfin changer de catégorie. Comme les coiffes des bigoudènes, il monte de plus en plus haut. Les grands indices boursiers européens sont à la baisse, crise des subprimes oblige, mais il est convaincu qu’ils remonteront, il les joue donc à la hausse, en misant des milliards cette fois, avec une totale inconscience. Le 18 janvier, ses positions s’élèvent à 30 milliards d’euros sur l’Euro Stoxx, 18 milliards sur le Dax et 2 milliards sur le Footsie. Il est engagé pour 55 milliards, lesquels, certes, ne vont pas être réduits à néant du jour au lendemain, mais que la banque elle-même ne possède pas, puisque ses fonds propres atteignent à peine 35 milliards à cette époque.

			Seul Moussa Bakir, courtier à la Fimat, une filiale de la Société Générale, qui exécute les ordres passés par JK et a noué une relation d’amitié avec lui, lui dit ouvertement qu’il marche sur un volcan. Ce Kerviel qui s’enhardit commence à lui faire peur. Dans leurs échanges de mails, il évoque son « inconscience ». Mais il sait que Kerviel est attaché à sa banque et qu’il n’est pas malhonnête. Il ne le dénonce pas, ce qui lui vaudra d’être un instant soupçonné de complicité. Il obtiendra un non-lieu.

			On peut évidemment se demander pourquoi les montants engagés n’ont pas alerté les systèmes de contrôle. En fait, la SocGen, à cette époque, ne procède à aucun contrôle sur le nominal, le montant facial des achats ou des ventes d’un trader, mais seulement sur la différence entre le montant des achats et celui des ventes, qui mesure le niveau de risque. Et comme Kerviel compense ses vrais achats par de fausses ventes, justifiées par de faux fax ou des falsifications de documents…

			Les meilleures choses ont une fin. À force de jongler avec le vrai et le faux, le trader finit par se prendre les pieds dans le tapis. Autre version, plus cynique : la hiérarchie, qui laissait faire tant que les positions étaient gagnantes, se rend compte que les indices s’effondrent, et met fin au jeu. Dans la soirée du 18 janvier 2008, dans le cadre des opérations d’arrêté des comptes, l’une des quatre mesures de risque de la banque, celle des risques de contrepartie, fait apparaître une incongruité. Une position anormalement élevée et non justifiée a été détectée sur le poste de Kerviel ; on appelle la Deutsche Bank, censée être sa contrepartie sur les 30 milliards de forwards sur le Dax, pour confirmation. Le lendemain, la banque allemande rappelle, et annonce qu’elle n’est pas au courant de l’opération.

			Aussitôt, les dirigeants cherchent à joindre Kerviel sur son portable. Le trader est parti à Deauville. Ils finissent par recevoir un sms inquiétant : « Je ne peux pas vous répondre. Il n’y a pas de réseau. » Ils craignent le pire, mais JK finit par rappeler. « Nous avons joint la Deutsche Bank, censée être ta contrepartie sur les opérations de forwards. Personne n’est au courant. C’est une transaction fictive ? »

			Telle qu’elle est formulée — et il s’agit du récit fourni à des journalistes par des managers de la SocGen —, la question semble bien montrer que les transactions fictives sont monnaie courante. Réponse de Kerviel : « Oui, c’est vrai, c’est fictif. Mais j’ai inventé cette opération pour ne pas faire apparaître le gain de 1,4 milliard d’euros que j’ai réalisé en 2007. Je voulais vous faire la surprise. J’ai découvert une martingale sur le contrat à terme sur le Dax en jouant sur les horaires d’ouverture de marché. »

			Jean-Pierre Mustier, le grand patron de la banque d’investissement, demande à Kerviel de revenir à Paris au plus vite. En attendant, les contrôleurs étudient toutes ses transactions 2007. Et découvrent qu’en fait de martingale, il a pris d’énormes positions spéculatives ; cependant il n’a pas menti sur le 1,4 milliard de bénéfice dissimulé.

			Samedi en fin de journée, le jeune homme débarque dans la salle des marchés. Tous ses chefs sont là, il est un peu intimidé mais ne se sent pas coupable : ses positions étaient à l’équilibre la veille à midi. Cependant il se doute qu’elles sont passées dans le rouge l’après-midi avec la chute générale des Bourses européennes ; sa perte doit être de 1 milliard environ. Pas inquiet, il pense qu’il se refera, les marchés ne peuvent « dégueuler » ainsi éternellement. D’ailleurs, personne ne lui en parle. Seules ses opérations de 2007 sont évoquées.

			Samedi soir et dimanche matin, Jean-Pierre Mustier l’interroge, en lui laissant une nuit de sommeil entre les deux. Le jeune homme collabore. Mustier sait qu’il n’a pas détourné de fonds à son propre bénéfice, mais n’arrive pas à comprendre s’il est cynique ou inconscient, naïf ou faussaire.

			Tout est enregistré, à son insu. L’interrogatoire descend dans les moindres détails. Kerviel admet certains faits, en oublie d’autres, se souvient des gains, pas des pertes intermédiaires. Il n’a pas le sentiment d’avoir trompé son monde, convaincu qu’au fond, on l’a plus ou moins laissé faire. D’ailleurs, tous ses collègues dépassent aussi les limites qu’on leur impose.

			« Au fait, tu as fait quelque chose en 2008 ? demande soudain Mustier. — Oui, mais c’est rien », balaie Kerviel d’un revers de main.

			Quelques heures plus tard, « rien » est évalué : JK a accumulé 50 milliards d’euros de positions spéculatives sur les contrats boursiers européens. Et aux cours arrêtés le vendredi soir, elles sont perdantes de 2,7 milliards d’euros ; les marchés ont dégringolé à cause de la crise des subprimes. Dans la salle, les dirigeants en ont des sueurs froides.

			Daniel Bouton, P-DG de la SocGen, et son comité de direction décident que la position sera débouclée au plus vite, afin que la banque ne soit plus exposée au risque. Les défenseurs de Kerviel sont aujourd’hui convaincus que, à cet instant, la direction décide de charger sa barque : puisqu’il y aura une grosse perte à cause du jeune trader, autant en profiter pour faire passer dans le lot des pertes liées aux subprimes. Une accusation grave et difficile à prouver.

			Si toutes les positions pouvaient être vendues, d’un coup, au moment où la décision est prise, la perte serait de 2,7 milliards. Mais le trader vedette de la banque, Maxime Kahn, va avoir besoin de trois jours pour tout liquider, au beau milieu d’un mini-krach boursier. Un krach que de telles masses de ventes aggravent forcément, même si personne n’est au courant de la manœuvre : Maxime Kahn est enfermé dans une salle, seul, et ne sait même pas à quel client appartiennent les positions qu’il liquide. Il racontera au tribunal : « On m’explique qu’on doit vendre des futures (contrats à terme) pour une taille indéterminée, qu’on ne me donne pas. On réfléchit à quelle proportion on va mettre sur le marché […]. Pour assurer la confidentialité de l’opération, on m’installe dans une petite salle de trading isolée, au 7e étage […]. J’apprendrai la nature de mes opérations le jeudi matin, en même temps que tout le monde. » La Réserve fédérale américaine (la Fed) devra même baisser ses taux pour tenter de calmer les marchés en déroute.

			Résultat : une perte totale de 6,3 milliards d’euros. En soustrayant le 1,4 milliard de bénéfices de fin décembre, la facture s’élève à 4,88 milliards. Presque 5 milliards ! C’est plus que le score de Nick Leeson, un trader fameux dont les origines et le parcours ressemblent beaucoup à ceux de Kerviel ; Leeson a provoqué la faillite de la banque Barings en ne perdant « que » 1,4 milliard de dollars… et il a écopé de huit ans de prison.

			Pourtant, ce chiffre de 4,9 milliards est sujet à caution. Beaucoup d’experts en sont convaincus : si l’on peut comprendre que la banque ne pouvait rester dans cette position de risque — elle était vulnérable à un choc externe —, elle n’était pas obligée de se couper le bras si rapidement. Ce faisant, elle a quasi doublé le dommage causé par Kerviel.

			Le jeudi 24, avant l’ouverture des marchés, la SocGen informe les médias de la fraude et de ses conséquences. Comme les dirigeants ont du mal à admettre que leur prestigieux établissement ait pu être abusé par une petite main, ils forgent la légende Kerviel en le qualifiant « d’entreprise dissimulée à l’intérieur de nos salles de marchés ». Ils le qualifient aussi de terroriste, d’escroc, d’informaticien hors pair et de génie de la fraude. Le gouverneur de la Banque de France donne dans la surenchère en disant que le malfrat « s’est enfui », alors qu’il est toujours sous le contrôle de la banque, et qu’il se livrera lui-même à la police lorsque l’enquête judiciaire commencera pour de bon, le samedi 26 janvier.

			Mais si, vis-à-vis de la presse, la direction évoque un génie de la fraude, elle évoquera devant les syndicats un « être fragile », « sans génie particulier », traversant des « difficultés familiales ». En tout cas, « l’homme qui valait (ou volait) 5 milliards » devient immédiatement célèbre : quinze jours après le début de l’affaire, on peut trouver 2,4 millions de réponses quand on tape son nom dans Google.

			Sur Facebook, quelques heures après la conférence de presse, il n’a plus qu’un seul ami. Et le lendemain soir, zéro. Mais les fans vont revenir par milliers dès que l’affaire commencera à prendre de l’ampleur…

			La Société Générale procède d’urgence à une augmentation de capital de 5,5 milliards d’euros, soit 18 % des fonds propres, garantie par JP Morgan et Morgan Stanley. Daniel Bouton, le P-DG, renonce à une demi-année de salaire de même que Philippe Citerne, directeur général délégué. Demi-mesure, pour un demi-aveu de demi-responsabilité ? Bouton quittera son poste de DG en mai 2008 et continuera à diriger le conseil d’administration jusqu’en avril 2009.

			Toute la chaîne hiérarchique au-dessus de Kerviel — du N+1 au N+6, donc, à une exception près : Christophe Mianné, à l’époque responsable des dérivés actions — sera licenciée pour faute… en percevant, chacun, jusqu’à sept ans de salaire fixe. « On dira que ce n’est pas le prix du silence, mais ça y ressemble », lâchera l’avocat de Kerviel, Me Koubbi, interrogeant l’un d’entre eux lors de l’audience. Trois collègues de Kerviel, ainsi que son assistant, ont aussi été licenciés. Et surtout, les procédures ont été revues : le contrôle a été accentué et les bonus diminués. En réalité, c’est toute la culture du groupe que les nouveaux dirigeants se sont efforcés de transformer, un travail qui a pris plusieurs années et qui n’est pas terminé. Les gens toxiques, ceux qui n’incarnaient pas les valeurs de responsabilité ou d’esprit collectif, ont été exfiltrés. Puis un leadership model a été instauré par la direction des ressources humaines du groupe, afin de sensibiliser les 1 000 premiers managers à l’éthique, l’esprit collectif, le respect.

			Reste, dans cette affaire, quelques zones d’ombre, que pointe la défense. D’abord, les enregistrements audio de l’interrogatoire de Kerviel à la SocGen, lors de ce fameux week-end, n’ont été mis à la disposition de la défense que très tard, après maintes réclamations. Peut-être parce qu’ils laissent apparaître deux heures quarante-cinq minutes manquantes sur huit heures cinquante-cinq. Et les blancs, qui se trouvent parfois en plein milieu d’une longue tirade, concernent toujours des réponses de Kerviel. La version dactylographiée, elle, est totalement cohérente. Pour les experts mandatés par la défense, la SocGen « a procédé à des extraits sélectionnés ». Comme si l’on gommait d’autres noms, d’autres références, pour que le jeune Breton passe pour seul coupable. Autre bizarrerie : les boîtes mails des supérieurs hiérarchiques de Kerviel n’ont jamais été saisies.

			Plusieurs exemples rapportés par Mediapart suggèrent qu’en réalité certaines personnes étaient au courant des dépassements monumentaux de Kerviel. Et pas seulement ses voisins du desk, qui entendaient ses conversations téléphoniques quotidiennes avec son broker. Tous les experts en sont d’ailleurs convaincus, comme Mary Schapiro, ancien régulateur et présidente de la SEC, le gendarme de la Bourse américaine : « Dans une période où l’on met tellement l’accent sur le management du risque, explique-t-elle en substance, il est difficile de croire que des positions de cette ampleur n’aient pas été repérées. »

			Quatre exemples parmi d’autres : dans un de ses mails, le trader explique à un responsable de la comptabilité qu’il a une position de 73 827 futures. Soit un engagement de 13,7 milliards d’euros. Pour un desk qui ne doit normalement pas dépasser 120 millions d’euros au total, cela fait beaucoup !

			De même, le 4 octobre 2007, un des responsables de la filiale Fimat à Francfort se plaint du surcroît d’activité lié au compte SF 581, celui de Kerviel. Il adresse un mail à une dizaine de personnes pour leur dire : « Chaque opération exécutée par Paris doit avoir été acceptée dans la journée par SocGen. Fimat ne peut pas prendre le risque de s’asseoir sur tant d’opérations à la fin de la journée et payer pour vous les appels de marge. »

			Troisième exemple, qui montre, lui, que les responsables savent voir quand ils veulent. Un manager s’inquiète des commissions que son service doit verser à un courtier en raison des prises de position de Kerviel : 1,2 million d’euros de fees, alors qu’il aurait fallu, explique-t-il, appliquer un taux de commission fixe, un forfait, qui aurait été beaucoup moins élevé compte tenu des montants.

			Dernier exemple : chaque soir la chambre de compensation, indépendante des banques, établit les positions de chaque banque, et de chaque trader. Les achats étant prévus à terme, la chambre exige, pour garantir la sécurité du système et couvrir les risques, des règlements en espèces (les fameux appels de marge) afin de compenser une partie des pertes potentielles. Le service Trésorerie de la Société Générale devait donc, a expliqué un défenseur de Kerviel, payer chaque jour à la chambre de compensation les appels de marge correspondant aux positions faramineuses de JK. Pour 2006-2007, ils ont été évalués à plus de 20 milliards d’euros ! Il paraît impossible que le service Trésorerie de la banque ne s’en soit jamais aperçu. Et qu’il n’ait pas alerté les responsables. À moins qu’ils n’aient pas souhaité en être avertis ?

			C’est d’ailleurs un des éléments relevés par les enquêteurs de la Commission bancaire. En effet, l’autorité de tutelle du système bancaire français a procédé au printemps 2008 à un audit de la SocGen, suite à l’affaire Kerviel. Et le 4 juillet, elle a condamné la banque à payer 4 millions d’euros pour avoir enfreint la réglementation bancaire. Ses attendus sont extrêmement critiques, car c’est l’organisation même de la Société Générale qui est mise en cause. La fraude de Jérôme Kerviel, pour la Commission bancaire, n’est pas due au hasard mais à des « carences graves dépassant la répétition de simples défaillances individuelles ».

			Ce que résume et confirme Jacques Warren, ancien responsable de la compensation sur le marché à terme des instruments financiers (Matif), qui a témoigné en tant qu’expert lors du procès : « Il est impossible à un établissement financier d’expliquer qu’il n’a rien pu voir. Entre les brokers, la comptabilité, la trésorerie, le back-office, une bonne vingtaine de personnes suivent ces mouvements. Compte tenu de l’ampleur des positions de Jérôme Kerviel, en tenant compte des variations, il y a eu au moins 20 milliards de flux de trésorerie en un an. C’est évidemment une position qui est suivie tous les jours. » Warren s’est exprimé pendant une heure trente lors du procès. En vain, car personne ne lui a posé de questions et la cour n’a pas souhaité approfondir.

			Dans une interview donnée à la journaliste Martine Orange, pour Mediapart, Eva Joly émet quelques hypothèses (que la hiérarchie actuelle de la SocGen qualifie de « farfelues »). Pour l’ancienne juge du pôle financier, la thèse du trader fou, agissant dans le dos de la banque, ne tient pas. Il est impossible de croire que personne n’ait vu ce que faisait Kerviel. La manipulation des bilans des banques est une pratique fréquente, et la SocGen a été citée dans une dizaine d’affaires, de blanchiment notamment. Donc Eva Joly ne comprend pas que la justice s’en tienne à la version de la banque sans en remarquer le côté hautement invraisemblable.

			La juge pointe les positions prises par Kerviel entre le 4 et le 18 janvier 2008. Il achète 100 000 contrats Dax et 743 000 contrats Euro Stoxx. « C’est énorme : le marché du Dax étant peu profond, cela revient à dire que Kerviel détient à ce moment-là 2 % de l’économie allemande. La SocGen prétend avoir tout découvert le 18 janvier et avoir tout débouclé au plus vite, et dit qu’elle n’avait pas le choix du moment du débouclage. Il demeure que ce moment est quand même assez particulier. La banque vend alors que les cours sont à la baisse et ses ventes vont encore accentuer la chute. De 7 500, le cours du contrat Dax tombe à 6 400. Mais il remontera par la suite. Il est étonnant que dans un contexte aussi défavorable, les pertes se soient limitées à 12 %, selon les propres déclarations de la banque. Dans le rapport annuel de 2007, les commissaires aux comptes font une réserve importante : ils indiquent que les pertes liées au dénouement des positions de JK sont provisoires. Par la suite, il n’y a jamais eu de révision. Les pertes que la banque a annoncées au moment où elle dénonce l’affaire deviennent comme acquises par tous, y compris par la justice. »

			Puisque, sur les marchés, le jeu est à somme nulle, s’il y a des perdants, il y a aussi des gagnants. Or on ne sait toujours pas qui a gagné. Pour la juge, il faudrait une contre-expertise large pour déterminer comment les positions ont été débouclées : en clair, quelles contreparties se trouvaient en face. Il faudrait voir les relevés de la chambre de compensation. Eva Joly lâche une bombe lourde de sous-entendus : « Il faut vérifier aussi les positions prises par les filiales offshore de la Société Générale. »

			Est-il possible que la SocGen ait racheté elle-même ce qu’elle vendait, et qu’elle ait pu, par la suite, gagner de l’argent sur le dos de Kerviel ? Ou, en tout cas, qu’elle n’ait pas perdu autant qu’elle le prétend ? La banque nie catégoriquement cette hypothèse, qu’elle juge « tout aussi fantaisiste que le reste ».

			Eva Joly relève un fait étrange : dans ses comptes 2008, la SocGen enregistre 15 milliards d’euros de gains sur le trading des instruments financiers dérivés. Un montant historique. Ces profits lui ont permis de compenser une perte de 7 milliards liée, cette année-là, à la crise financière, et d’afficher un résultat de 4,6 milliards d’euros. « Alors qu’on est en pleine crise financière, ces chiffres posent question, juste après le dénouement des positions de Jérôme Kerviel, d’autant que la banque a juré devant les juges qu’elle ne spéculait pas et que ses positions sur dérivés servaient juste à couvrir ses risques. »

			La juge insiste sur ces contradictions : « La justice s’est laissé prendre par la communication remarquable de la Société Générale […]. Elle a réussi à faire porter à Jérôme Kerviel toutes les critiques que suscite la finance […]. La presse économique n’a pas fait non plus preuve de beaucoup de curiosité pour aller plus loin. »

			Normalement, explique encore l’ancienne juge, le parquet est là pour protéger l’intérêt général, autrement dit les épargnants. La Cour de cassation, contrairement aux juges de première instance et d’appel, n’a pas voulu donner un brevet d’irresponsabilité à l’une des plus grandes banques françaises. « Sérieusement, peut-on faire confiance à une banque qui dit ne pas avoir vu qu’un de ses traders engageait 50 milliards d’euros sur les marchés sans son consentement et sans que ses services de contrôle ne le repèrent ? Au fond, soit la banque dit vrai et il s’agit d’une négligence coupable qui en dit long sur les dangers d’un système, soit la vérité est autre : la banque savait et on est face à une affaire d’une ampleur phénoménale. »

			Professionnellement en rapport avec le département de Kerviel, Philippe Houbé, « petite main » de la finance et salarié de Fimat (rebaptisé Newedge), a eu un cas de conscience ; il a contacté l’avocat de Kerviel et accepté de témoigner au tribunal. Il va dans le même sens que l’ancienne juge du pôle financier : « La direction de la SocGen n’assume pas ses responsabilités… » Et d’expliquer avoir vu apparaître, comme ses collègues, des positions considérables sur le compte géré par Kerviel : « On disait du compte qu’il tournait comme un avion. » Pour lui, il est impossible que la banque n’ait rien vu des agissements du trader : « Comment peut-on ne pas avoir vu des choses énormes, soi-disant dissimulées par des bidouilles d’amateur ? » Et d’égrener les relevés de compte de « JK » chez Fimat et envoyés régulièrement à la SocGen : ils listent de monstrueuses pertes ou d’énormes gains. Houbé pense que la SocGen a volontairement alourdi la facture imputée à JK pour masquer ses propres pertes dans les subprimes. Le salarié de Fimat prétend même avoir « repéré des positions contraires à celles de Kerviel », donc pouvant secrètement les annuler.

			Juste avant l’affaire Kerviel, début janvier 2008, SocGen inquiétait les marchés parce qu’elle n’avait pas donné, comme l’avaient fait la plupart de ses consœurs, le montant potentiel de ses pertes liées aux subprimes. Quelques jours avant la découverte du trou de 4,9 milliards, Simon Adamson, analyste bancaire de CreditSights à Londres, écrivait en effet : « La Société Générale est la banque française qui nous inquiète le plus ; elle semble très exposée, or elle n’en parle pas. » La crise financière avait commencé à l’automne 2007, et la perte annoncée cette année-là — environ 2 milliards — passa inaperçue à côté du scandale Kerviel. Mais les plus grosses pertes liées aux subprimes (au total, de l’ordre de 10 milliards) apparurent après la faillite de Lehman Brothers en septembre 2008 et l’aggravation de la crise financière dont elle donna le signal.

			L’ancien trader indélicat avance un argument supplémentaire pour expliquer que sa hiérarchie avait forcément conscience des montants qu’il engageait : il était strictement impossible de générer les profits qu’il obtenait avec les positions faibles que les traders de ce desk étaient autorisés à prendre. Cette réflexion est valable dans presque toutes les banques. Le supérieur hiérarchique est intéressé aux bénéfices engrangés par ses subalternes ; il peut prendre le risque de les laisser agir hors limites, pour démultiplier son profit. Mais alors, peut-on objecter à Jérôme Kerviel, quel intérêt y avait-il à bidonner et envoyer de faux e-mails à ses supérieurs hiérarchiques, si tout le monde savait ? Le trader indélicat répond tout de go : « Ils avaient ainsi une option gratuite sur moi : si ça gagnait, ils empochaient sur mes gains ; si ça perdait, ils ne savaient rien. »

			Les faux-semblants décrits plus hauts, et qui ont caractérisé l’affaire Kerviel, existaient probablement dans toutes les banques du monde. Une seule chose est sûre : concernant la responsabilité en cas de scandale, et la reconnaissance des erreurs de management, il existe une « exception française ». Le traitement des rogue traders, les traders voyous, n’est pas le même dans les pays anglo-saxons.

			« En France, les banques sont absoutes de tout examen critique de leurs pratiques », expliquent David Brunat, consultant en communication et gestionnaire d’actifs, et Jean-Jacques Legendre, ancien trader chez Morgan Stanley et à la Deutsche Bank.

			Qu’on en juge : un trader de la Caisse d’Épargne, Boris Picano-Nacci, a été condamné fin janvier 2013 à rembourser le montant des pertes qu’il avait provoquées en misant sur le marché des produits dérivés actions (soit 315 millions d’euros). On sait que c’est impossible. Kerviel ne pourrait pas davantage rembourser les 4,9 milliards auxquels la cour d’appel l’a condamné. Ce coup de massue, qui correspond à une condamnation à mort civile, est hors de proportion avec les peines de prison prononcées dans les deux cas (deux ans de prison avec sursis pour Picano-Nacci). Mais les deux sentences donnent raison aux banques quant à leur irresponsabilité, vis-à-vis des clients comme des actionnaires.

			Nulle part ailleurs dans le monde, la condamnation au remboursement des pertes par leur seul auteur n’est requise. Dans les pays anglo-saxons, les rogue traders plaident coupable, ils vont aussi en prison, mais ne payent pas d’amende, sinon symbolique. Ainsi, Nick Leeson a été condamné à sept ans de prison et seulement… 70 000 livres d’amende. Les amendes frappent surtout l’établissement bancaire. Et les dirigeants vont faire leur mea culpa devant les clients, ou le Sénat américain. Preuve que la responsabilité est partagée. C’est aux managers de ne pas fermer les yeux.

			Ne faire payer que le coupable, pas le responsable, est une particularité française. Cependant, le jugement en Cour de cassation en 2014 va certainement faire évoluer la jurisprudence. Désormais, si le sac est volé, il pourra y avoir un partage de la responsabilité entre l’auteur et la victime. La Cour de cassation en a ouvert la voie.

			 

			Après la révélation de l’affaire Kerviel, les autres banques de la place se sont bien gardées de triompher : personne n’est à l’abri d’un incident de ce genre. Le temps passant, on a pu lire ici ou là des témoignages laissant supposer que la culture du contrôle de la Société Générale était nettement plus faible que celle de BNP Paribas, par exemple, cette dernière laissant moins de liberté à ses traders. Mais sept ans plus tard, la BNP elle-même s’est retrouvée au cœur d’un scandale qui, s’il n’a rien de commun avec l’affaire Kerviel, a coûté encore plus cher et a mis également en cause le sommet de la pyramide. De même que Daniel Bouton a été remplacé par Frédéric Oudéa à la présidence de la banque quelques mois après la révélation de cette affaire, Baudouin Prot a été remplacé par Laurent Bonnafé en décembre 2014, sans qu’un lien soit officiellement établi entre son départ et les événements du printemps précédent. Dans les deux cas, on a parlé de succession naturelle, mais elles n’auraient pas eu lieu aussi rapidement sans ces déflagrations financières.

			L’affaire BNP Paribas est d’abord une affaire Paribas. Lorsqu’en 2000 Michel Pébereau, alors patron de la BNP, fusionne son établissement avec la grande banque d’affaires, il trouve, dans la corbeille de mariée, Paribas Suisse, qui, au moment de la nationalisation du secteur bancaire en France en 1982, a reçu en héritage des actifs nombreux et des banquiers plus audacieux que la moyenne. Spécialisée dans le négoce des matières premières, et profitant du rôle de plaque tournante de Genève en la matière, Paribas règne en maître sur ce marché extrêmement lucratif dans les années 1990. Ses principaux clients sont des géants du courtage en matières premières, les Glencore, Trafigura, Vitol, ou Mercuria, ainsi que le fameux Marc Rich, un homme d’affaires controversé, ancien fondateur de Glencore qui, après l’avoir vendu, a recréé son propre établissement. Toutes sont des maisons opaques, qui acheminent dans le monde entier des métaux et des céréales, mais aussi du pétrole ou du gaz.

			Après les attentats du 11 septembre 2001, les choses se compliquent dans certaines régions du monde. Les États-Unis renforcent leur programme de sanctions piloté par l’OFAC, l’autorité chargée du contrôle des embargos. La filiale suisse fait la sourde oreille, utilisant des codes pour maquiller l’origine des transactions avec des pays sous embargo comme l’Iran et le Soudan, car ces opérations font sa fortune. En 2006, les matières premières assurent jusqu’à 20 % des profits de la banque de marchés de BNP Paribas.

			Pourtant, déjà, les premières mises en garde tombent. Dans une note publiée le 24 janvier 2005, le ministère des Affaires étrangères prévient : « Les entreprises françaises qui ont des filiales ou des fournisseurs américains et qui envisagent de commercer avec des pays sous embargo américain devront […] recourir aux services d’un avocat américain spécialisé pour identifier les restrictions éventuellement applicables. »

			BNP Paribas s’exécute en mandatant le cabinet Cleary Gottlieb. Verdict, livré en mai 2005 et révélé par Le Monde : « En tant que banque non américaine, BNP Paribas elle-même n’est pas assujettie aux lois sur les sanctions de l’OFAC. » Jusqu’ici, tout va bien… Le vrai tournant a lieu en 2006. Le 3 janvier, Washington condamne la banque néerlandaise ABN Amro à une amende de 40 millions de dollars pour violation des embargos américains sur l’Iran et la Libye.

			Pour la première fois, des opérations effectuées hors des États-Unis sont incriminées. La seule utilisation du dollar dans les transactions permet de poursuivre les établissements. Cette nouvelle jurisprudence inquiète suffisamment l’état-major de BNP Paribas pour qu’il mobilise, dès le 16 janvier, ses fins limiers de l’Inspection générale.

			Ceux-ci mènent pendant trois mois un audit du département ECEP (Energy, Commodities, Export et Project). Il inclut les activités suisses. Leurs conclusions, révélées par L’Express, pointent « un risque opérationnel intrinsèque » pour la banque, lié à un « défaut de surveillance » sur les opérations en dollars avec les pays sous embargo. Imparable. Pourquoi, alors, la banque a-t-elle tout de même laissé sa filiale continuer de telles opérations ? L’importance des gains l’aurait-elle fait reculer ?

			La direction de BNP Paribas, qui cherche tous les moyens de s’exonérer de sa responsabilité, ne se contente pas de cette analyse interne : elle demande un décryptage juridique circonstancié de la décision ABN Amro afin de vérifier qu’elle ne pourrait pas s’appliquer à son cas. Elle mandate à cet effet trois cabinets d’avocats anglo-saxons prestigieux. Ils sont formels : Paribas peut tomber à son tour sous le coup d’une décision extraterritoriale. Rue d’Antin, la panique devrait être à son comble. Et pourtant non. On préfère faire comme si l’on ne savait pas.

			Comme le racontent Delphine Déchaux et Grégoire Pinson dans Challenges, « l’épaisse moquette amortit visiblement ces mises en garde ». La direction générale ne considère pas le sujet comme une affaire grave, ne pouvant imaginer le niveau extravagant des sanctions que demanderait la justice américaine, confiera plus tard un membre du conseil d’administration. Les 40 millions d’amende payés par ABN Amro sont une broutille comparés aux bénéfices qu’engendre l’activité illicite en Suisse. « Aucune notification d’un organisme de contrôle français ou européen n’avait été délivrée, cela nous rassurait », se souvient un membre de la direction générale. Autrement dit, ça se plaide. Et chez Paribas, on est habitué à prendre des risques opportunistes.

			À quoi bon solliciter et payer à prix d’or les conseils des meilleurs cabinets si l’on n’en tient pas compte ? BNP Paribas continue de se croire au-dessus des lois. Elle édicte, certes, une procédure interne interdisant toute transaction vers le Soudan, l’Iran et Cuba, mais au sein de l’activité de financement des matières premières, l’interdiction n’est pas respectée. Et la hiérarchie laisse faire. Elle continue de feindre d’ignorer que sa filiale commerce en dollars avec des pays sous embargo américain.

			Le sommet de l’aveuglement est atteint en septembre 2006. L’avertissement vient cette fois des autorités américaines elles-mêmes. Le sous-secrétaire au Trésor américain de l’époque, Stuart Levey, chargé du contrôle financier et de la lutte contre le terrorisme, se rend dans une quarantaine d’établissements européens, dont la BNP. Son objectif : les convaincre tous de participer à l’étouffement méthodique de l’économie iranienne. Évidemment, les banquiers français s’agacent de cette méthode et se plaignent des pressions américaines.

			Cependant, craignant des représailles, ils cèdent. Ceux de BNP Paribas comme les autres ? Michel Pébereau, alors président de la banque, nommé administrateur de la filiale suisse en remplacement de Michel François-Poncet, assure qu’il a appris le même jour de 2007 l’existence des opérations avec le Soudan et leur cessation. Pourtant, depuis les mises en garde de 2006, plus d’un an s’est écoulé, durant lequel 6,4 milliards de dollars d’opérations frauduleuses avec l’Iran ont été conduites. Et les transactions se poursuivront jusqu’en 2010 avec Cuba, jusqu’en 2012 avec l’Iran.

			Dès lors, deux versions des événements coexistent. La version bisounours prétend que les consignes n’ont pas été respectées en dépit de la volonté de la maison mère, ce qui expliquerait la quinzaine de licenciements qui ont eu lieu dans la filiale genevoise à la fin de 2013. L’autre hypothèse, la plus probable pour les experts, consiste à dire que le risque d’amende a été si mal apprécié que la banque a cru que le jeu en valait la chandelle. Ce qui traduirait une méconnaissance profonde des rouages juridiques américains. Car la justice des États-Unis ne fonctionne pas sur un principe de proportionnalité. Contrairement au droit français, qui applique strictement le principe de réparation, le système judiciaire américain peut imposer des dommages et intérêts punitifs, sans rapport avec la faute commise.

			De fait, la justice américaine infligera une amende de 8,9 milliards de dollars à la banque française. Ce qui correspond peu ou prou au montant total des transactions frauduleuses. Vous avez bien lu : des transactions, non des bénéfices réalisés ! Si la marge était de 1 % sur chaque opération, la pénalité équivaut à cent fois les bénéfices !

			La sanction est particulièrement lourde, et sans commune mesure avec celle autrefois infligée à ABN Amro. Pourquoi ? Non parce que les Français sont persécutés, mais parce que BNP Paribas a commis une seconde erreur d’appréciation. En 2013, quand la justice américaine s’est faite plus pressante, la banque dirigée par Baudouin Prot a choisi « de ne pas coopérer pleinement », selon les termes du ministère de la Justice. Une attitude inverse de celle adoptée par ses consœurs HSBC et Standard Chartered, coupables, elles aussi, d’avoir contourné les sanctions. Mais plus réalistes et moins orgueilleuses, elles ont, dès la première alerte et connaissant l’inflexibilité américaine, joué la coopération totale. D’où cette relative clémence à leur égard : « seulement » 1,9 milliard de dollars d’amende pour HSBC et 667 millions pour Standard Chartered. « Les dirigeants de BNP Paribas ont probablement sous-estimé les risques de ne pas jouer cartes sur table, souligne ainsi le banquier d’affaires Georges Ugeux interrogé par Challenges. On ne joue pas au plus fin avec un juge d’instruction américain. »

			Ce n’est pas tout. Lorsque l’affaire est révélée par le New York Times, fin mai 2014, la stratégie de défense de la banque, qui a interdiction de s’exprimer directement, est désastreuse. Ceux qui volent à son secours, loin de l’aider, l’enfoncent par excès de bonne volonté. D’abord, le gouverneur de la Banque de France, Christian Noyer, invite les autorités américaines à préserver « le bon fonctionnement du système financier international ». Une forme de chantage que les juges américains n’apprécient guère. Ensuite, François Hollande essaie de faire pression sur Barack Obama, qui se trouve en France pour fêter le soixante-dixième anniversaire du Débarquement. Le président américain lui oppose une fin de non-recevoir outrée. Aux États-Unis, tenter d’infléchir le cours de la justice est sacrilège. La France joue les Républiques bananières. Le mea culpa, la seule attitude qui aurait protégé les fautifs, arrivera trop tard.

			Le 30 juin, à Washington, le ministre de la Justice sort le bazooka dans le communiqué qui annonce la transaction à 8,97 milliards de dollars (6 milliards d’euros), et, en échange, la fin des poursuites : « BNP Paribas s’est donné beaucoup de mal pour dissimuler des transactions interdites, en effacer les traces et tromper les autorités américaines. » Des têtes vont tomber, en direct ou en différé. Georges Chodron de Courcel, directeur général délégué de BNP Paribas, président de Paribas Suisse, sera le parfait fusible : il a soixante-quatre ans, alors que la retraite se prend plutôt à soixante ans rue d’Antin. Mais le P-DG Baudouin Prot, qui se trouvait à la direction opérationnelle de la banque à l’époque des faits et qui a forcément lu le rapport de l’Inspection en 2006, ne s’en remettra pas vraiment : il partira en décembre. Les managers verront leur bonus disparaître ou être réduit (c’est bien le moins) et la banque pâtira longtemps de cette monstrueuse amende, la plus lourde jamais infligée à une banque étrangère. Clouée au pilori, touchée au portefeuille, la BNP servira désormais d’exemple : « C’est la première fois qu’une banque de taille mondiale accepte de reconnaître sa culpabilité pour des violations de grande ampleur, insiste le communiqué du ministère de la Justice américain. Désormais, ceux qui violent les sanctions américaines y réfléchiront à deux fois. »

			Management tolérant ou ignorance savamment entretenue ? Les mésaventures de la Société Générale et de BNP Paribas sont plus ressemblantes qu’il n’y paraît, et pas seulement parce qu’elles leur ont coûté, à l’une et à l’autre, à peu près le même montant faramineux, au moins en apparence — respectivement 5 et 6 milliards d’euros.

			Elles témoignent, en premier lieu, des mêmes certitudes et du même péché d’orgueil : ce sentiment d’être au-dessus de la mêlée, plus habile ou plus malin que les autres. Elles témoignent aussi et surtout de la même erreur de management de la part de la direction des deux banques : on ferme les yeux, à certains niveaux de la hiérarchie, parfois même jusqu’au sommet, sur les agissements de subordonnés tant qu’ils gagnent de l’argent. Et on les lâche le jour où ils sont pris. En les punissant, on tente de s’exonérer de sa propre responsabilité. Difficile, encore une fois, de ne pas faire un parallèle avec Mission impossible : « If you’re caught or killed, the government will deny all knowledge of your actions. »

			Les deux histoires reflètent, enfin, l’ambiance délétère des années « finance », avec la crise des subprimes en guise de partie visible de l’iceberg (voir chapitre 10). Ambiance ici mâtinée, diraient nos voisins anglo-saxons, de relents d’élitisme et de prétention bien français.

			Il serait abusif de croire que seul le secteur de la finance est concerné par des méthodes de management délétères et cette culture, ô combien toxique, du « pas vu-pas pris ». Elles existent dans tous les secteurs, même si elles n’ont jamais engendré des cataclysmes financiers du même montant : les transporteurs qui ferment les yeux quand leurs chauffeurs conduisent au-delà des horaires légaux ou sans respecter les temps de pause, parce que ce temps gagné arrange tout le monde, clients, patrons et conducteurs ; les entreprises de BTP qui laissent leurs ouvriers enfreindre les consignes de sécurité parce que porter un harnais ou un casque, ou respecter une règle contraignante à un moment donné, complique lourdement la tâche du chantier ; le rédacteur en chef qui se doute que le scoop recueilli par son journaliste n’a pas été aussi bien vérifié et recoupé qu’il aurait dû l’être, mais qui « fait comme si » et le publie quand même… Tous les métiers ont leur Kerviel et leur Paribas Suisse.

			Ces erreurs ne sont pas, comme certains ont pu l’écrire hâtivement, les effets pervers ou les dommages collatéraux du « management par la confiance ». Car ce type de management, que les entreprises françaises adoptent peu à peu avec des réussites contrastées, ne suppose absolument pas une confiance aveugle. Il suppose que l’on ait davantage confiance dans la théorie « X » que dans la théorie « Y » : la première postule que les salariés n’aiment pas travailler, qu’ils sont paresseux, qu’ils fuient les responsabilités et n’agissent que sous la pression. La théorie « Y » en revanche part du postulat que les salariés aiment leur travail, qu’ils sont créatifs et peuvent se diriger eux-mêmes quand ils poursuivent des objectifs dont ils se sentent responsables. Le management « Y » suppose, bien sûr, l’existence du droit à l’erreur et du droit à l’échec. Sa pierre angulaire est le contrôle.

			« La confiance n’exclut pas le contrôle », disait Lénine. Mais le contrôle du KGB n’incitait pas à la confiance… Le contrôle renforce la confiance si le contrôlé a foi dans le contrôleur et ses instruments de mesure, si ses critères sont clairs et affichés, s’il fait autorité, et enfin s’il est bienveillant et juste.

			Le management par la confiance suppose de respecter cinq règles : proximité entre salarié et hiérarchie ; responsabilisation ; autonomisation ; contrôle adapté ; analyse collective des performances. Dans les cas de « déni de vérité » de la Société Générale et de BNP Paribas, la phase 4 était clairement déficiente ; mais on peut s’interroger aussi sur les phases 1 et 5. Des procédures et des règlements « alibi » existaient, mais ils étaient contournables et contournés. Les pointages du back-office étaient inexistants ou volontairement défaillants. D’où le développement d’une phase « Erreur persistante et suspension temporaire des contrôles » qui relève de l’hérésie managériale…

			Mais qui pourrait affirmer aujourd’hui qu’elle a été éradiquée ?
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			L’ILLUSION DES BULLES

			Croire que les arbres peuvent monter jusqu’au ciel

			« Les poubelles de l’Histoire sont remplies de tendances prolongées. »

			Alphonse Allais


			Madoff — Les subprimes — Les bulles immobilières à répétition — La crise des tulipes — La Bourse de Shanghai — La bulle de l’Internet — Nixon, l’or et le dollar — Les théories monétaristes…


			Bien sûr, une escroquerie n’est pas une erreur de management. Les erreurs commises de bonne foi par des dirigeants, même si elles ont entraîné parfois la ruine de centaines de clients ou de fournisseurs, n’ont rien de commun avec un acte délibérément délictueux, une arnaque assumée.

			Une escroquerie n’est pas une erreur de management, mais un système pyramidal ne devient une escroquerie que lorsque les clients entrés les derniers veulent (et ne peuvent pas) se faire rembourser leur mise, puisqu’elle a été utilisée pour leur servir des intérêts juteux et pour rendre leur capital à des clients entrés plus tôt dans la chaîne. L’erreur de Bernard Madoff, l’homme le plus haï d’Amérique depuis la mort de Ben Laden, est d’avoir cru que les arbres monteraient jusqu’au ciel. D’avoir pensé qu’il se trouverait toujours de nouveaux souscripteurs pour financer les précédents. En ce sens, son erreur n’est pas très différente de celle de tous ces banquiers qui, aux États-Unis, ont cru que les prix de l’immobilier ne baisseraient jamais, voire grimperaient à l’infini et, par leur cupidité et leur inconscience, ont entraîné le monde entier dans la crise des subprimes. Cependant l’ampleur de son arnaque — plus de 50 milliards de dollars collectés, 65 milliards dus en comptant les intérêts que cet argent aurait dû rapporter, et, au final, 21 milliards de pertes nettes selon le liquidateur Irving Picard — est si inédite qu’elle mérite d’être analysée et éclaircie.

			Ce tricheur hors norme a réalisé le casse du siècle au vu et au su des autorités de surveillance. Il laisse 3 millions de victimes directes ou indirectes, et il a totalement ruiné des centaines d’investisseurs américains et européens. Pourtant, Bernard Lawrence Madoff était non seulement l’archétype de la réussite à l’américaine, mais l’honnête homme incarné : bon époux-bon père, modeste et travailleur, impliqué dans le charity business. Un grand financier, qui avait fait ses preuves dans son activité, sans le côté show off : Madoff possédait le profil idéal pour inspirer confiance.

			Le petit « Bernie » naît dans le Queens, un des quartiers populaires de New York, le 29 avril 1938. Ses parents sont des immigrants, des gens modestes : son père, Ralph Madoff, est plombier, puis agent de change à une époque où l’on ne fait pas encore fortune dans le métier ; sa mère, Sylvia Muntner, ne travaille pas. Ils n’ont pas les moyens de financer longtemps les études de leur fils aîné, pas plus d’ailleurs que celles de son cadet de sept ans, Peter. Bernard enchaîne les petits boulots pour financer une année d’université ; il est maître nageur sauveteur à Long Island, serveur dans un drive-in, installateur de gicleurs anti-incendie. Il ne s’accorde pas de répit, sinon, une fois par semaine, pour aller prier en famille à la synagogue. Mais il est impatient de devenir riche et interrompt très vite ses études de droit pour devenir courtier.

			C’est l’époque où la Bourse de New York prend son envol, où elle cherche des cerveaux et des petites mains. Madoff fait plutôt partie de la seconde catégorie, mais il économise sou à sou et, à vingt-deux ans, riche de 5 000 dollars, il crée sa petite entreprise de courtage. Son job consiste à collecter pour les banques les ordres d’achat et de vente d’actions, et à les transmettre aux autorités boursières. Comme l’intermédiaire touche une commission médiocre sur chaque transaction, on ne gagne bien sa vie que si l’on réalise beaucoup, beaucoup de transactions. Bernard Madoff a l’habitude de trimer, il veut réussir, il travaille quinze heures par jour. Son entreprise grandit au cours des années 1960, il s’associe avec son frère Peter, embauche cinq, puis dix personnes.

			Il conserve un rang modeste jusqu’au début des années 1980, lorsqu’il comprend, avant tout le monde à Wall Street, que l’informatique va changer le monde — et pour commencer, sa profession. Il s’équipe d’ordinateurs et recrute des informaticiens. Fini les transactions par téléphone, il passe les ordres plus vite que ses confrères, même plus gros que lui, commet moins d’erreurs, augmente la productivité de chacun de ses courtiers et donc, gagne de l’argent. Sa société devient l’une des premières du NYSE (New York Stock Exchange), et il fait — enfin — fortune. La technologie qu’il a contribué à développer devient le Nasdaq, le marché américain des valeurs de croissance et le plus grand marché électronique d’actions au monde.

			En 1990, il est naturellement élu président du Nasdaq par ses confrères : c’est la reconnaissance de son acharnement professionnel autant que de sa vision. Sa société, Bernard L. Madoff Investment Securities LCC, est l’une des cinq plus actives de ce nouveau marché. Lui-même s’est montré particulièrement zélé à la National Association of Securities Dealers, l’organisation d’autorégulation de la Bourse. Les anciens gendarmes sont parfois les meilleurs voleurs.

			Quand Madoff est-il devenu malhonnête ? Sans doute pas le jour où il a commencé à sortir de son rôle de courtier pour conseiller ses amis sur leurs placements, au tournant des années 1990. Au début, il ne conseille que des amis proches, le plus souvent issus de la communauté juive. Puis il s’aventure un peu plus loin : il gère, pour ceux qui « n’y connaissent rien » en dépit de leur grosse fortune, des portefeuilles boursiers. Il crée un fonds d’investissement sur lequel il ne fait aucune publicité, mais qui grandit à toute vitesse grâce au bouche-à-oreille.

			Il est vrai qu’il réalise de jolies performances. Au début, grâce à son réel savoir-faire. Puis survient probablement une de ces phases de baisse des marchés au cours desquelles personne ne peut gagner. Il ne peut réitérer les succès auxquels il a habitué ses amis. Peut-être même a-t-il fait des pertes. Il a peur de les décevoir. C’est alors qu’il met le doigt dans le pot de confiture : il utilise les nouveaux fonds qu’on lui confie pour verser de pseudo-plus-values aux anciens. Il craint tellement de perdre la face, lui qui se prend pour un trader de génie. Il est convaincu qu’il se refera dès que les marchés repartiront à la hausse. Las, l’habitude est prise, il est obligé de continuer : il utilise l’argent des entrants pour rémunérer les clients actuels ou liquider les sortants. Il a créé une chaîne de Ponzi.

			Ponzi, Charles de son prénom, est un Américain d’origine italienne qui, dans les années 1920, a créé à Boston un montage financier reposant sur le même principe : aucune valeur n’est créée, mais on rémunère les investisseurs les plus anciens avec l’argent apporté par les nouveaux. Ponzi était devenu célèbre et milliardaire en six mois, en prélevant de confortables commissions que même les clients trouvaient justifiées, au vu des rendements qu’il versait. Pour être sûre de durer, c’est-à-dire d’attirer toujours de nouveaux souscripteurs, une chaîne de Ponzi est obligée d’offrir des intérêts de plus en plus élevés. Sauf que, à un certain niveau, les taux ne sont plus crédibles. Charles Ponzi croyait avoir trouvé la solution : il proposait 40 % de rendement pour quatre-vingt-dix jours de placement — excusez du peu ! —grâce à une supposée spéculation sur des coupons-réponses postaux internationaux.

			Près de 40 000 personnes, ravies de l’aubaine, souscrivirent pour 15 millions de dollars au total. Elles ne récupérèrent que le tiers de leur mise, une fois l’escroc arrêté. Ponzi aurait dû savoir que les arbres ne montent pas jusqu’au ciel : il faut que l’argent nouveau augmente sans cesse pour pouvoir à la fois verser 40 % d’intérêt à tous les investisseurs et rembourser les plus anciens lorsque leur placement arrive à terme. Un modèle mathématique explique à quelles conditions la chaîne peut continuer de fonctionner (il faut que la demande suive la croissance exponentielle imposée par le système). Mais dès que le recrutement des nouveaux investisseurs ralentit, la chaîne se coupe et les derniers entrés ne revoient jamais leur argent. Les seuls gagnants sont ceux qui se sont fait rembourser avant — à condition qu’ils aient résisté à l’envie de réinvestir leur argent chez lui, car il est tentant de le remettre entre les mains de quelqu’un qui en prend aussi bien soin.

			Madoff, lui, ne promettait pas de spéculation sur un actif exotique comme les bons postaux, il ne promettait qu’un savoir-faire unique au monde en matière d’achat et de vente d’actions, puisque même lorsque les marchés baissaient massivement, il affichait toujours un rendement positif, en général compris entre 10 % et 14 %. Au milieu des années 1990, il décide donc de se consacrer totalement à sa carrière de gestionnaire de fortune et délègue l’activité de courtage à ses fils, Mark et Andrew, ce qui explique — incroyable mais vrai — qu’ils ne se soient doutés de rien jusqu’au bout.

			Mark et Andrew étaient habitués à voir leur père travailler seul, au 17e étage du Lipstick Building, le gratte-ciel en forme de tube de rouge à lèvres de la 3e Avenue dont ils occupaient, eux, le 18e et le 19e étage, avec « une muraille de Chine », comme on dit dans le secteur bancaire, entre la société de courtage et la société d’investissement. Bernard Madoff n’était pas tout à fait seul : une douzaine de personnes étaient au courant de son activité illégale, dont Franck DiPascuali, son bras droit, David Friehling, son comptable, et Peter Madoff, son frère et complice de toujours. Une petite équipe, une discrétion absolue, de l’artisanat en somme ; à l’ère d’Internet et de la gestion de comptes en ligne, le Dieu de la transaction électronique refusait à ses clients l’accès à leurs comptes en direct, il préférait le cousu main… et pour cause.

			Même s’ils n’étaient pas complices et ne se préoccupaient pas de l’activité de spéculation de leur père, Mark et Andrew connaissaient le nom de ses clients prestigieux : ces derniers garnissaient les pages du Who’s Who de la communauté juive. Il y avait les relations de Palm Beach, des Hamptons ou du Cap-d’Antibes, les lieux où « Uncle Bernie » possédait de grandes propriétés ; les amis qu’il emmenait pêcher sur ses yachts ; le gotha new-yorkais, de Steven Spielberg à Elie Wiesel ; des associations caritatives ; et, peu à peu, de grandes institutions, comme la banque Santander, HSBC ou BNP Paribas. Liliane Bettencourt ou Daniel Hechter faisaient également partie du club.

			Tous ces multimillionnaires avaient été recrutés de la même façon, qui excluait la publicité directe, même lorsque le besoin d’argent frais pour alimenter la pyramide était devenu une obsession de tous les instants. Faire partie des clients de Madoff était réservé à des privilégiés, à une élite. Ces investisseurs fortunés devaient être cooptés — ou du moins le croire — alors qu’ils étaient en réalité « rabattus » par des relais dont il est difficile de prouver, aujourd’hui, qu’ils connaissaient le dessous des cartes. L’un d’entre eux était français : Thierry Magon de La Villehuchet, directeur de la société Access International Advisors ; c’est lui qui avait obtenu pour Liliane Bettencourt, l’actionnaire de L’Oréal, de rejoindre ce club très select où le « ticket » d’entrée minimum s’élevait à 1 million de dollars et où les aristocrates étaient appréciés.

			La principale caractéristique des nouvelles recrues ? Elles ne devaient pas questionner leurs interlocuteurs sur la martingale de Madoff. Ce dernier répétait à l’envi : « Don’t ask, dont’t tell » (« Ne posez pas de questions, ne le dites à personne »). Tous ceux qui voulaient bénéficier des rendements Madoff — jusqu’à 17 % ! — devaient simplement lui faire confiance. La confiance et l’esprit de famille, tel était son secret : « Chez nous, pas de traders assoiffés de risques et gavés de bonus », faisait remarquer ce grand-père modèle, bon patron, vrai démocrate, qui, certes, possédait des yachts, des immeubles, un Chagall et un Renoir, mais ne la « ramenait » pas. Quand il était en verve, il avouait une stratégie de split strike conversion, autrement dit un jeu spéculatif sur des actions du Standard & Poors 100, avec achat et vente simultanés d’options pour limiter la volatilité. Du grand art.

			Les relevés de compte fictifs que fabriquait Madoff pour ses clients jouaient aussi un rôle clé. En tout point semblables à ceux des grands fonds d’investissement, ces documents décrivaient des transactions (bien sûr fictives et reconstituées a posteriori) avec des sociétés réelles, très connues, sur la base des cours réels. Ces relevés étaient crédibles puisqu’ils étaient cohérents avec toutes les données accessibles. Mais ils décrivaient un prodige : des successions de transactions gagnantes, grâce à des achats et des ventes réalisées toujours exactement au bon moment. De fait, seul un perpétuel miracle pouvait expliquer des plus-values d’une telle ampleur avec une telle régularité pendant tant d’années.

			Sans l’avouer, la plupart des investisseurs privilégiés se disaient qu’il « y avait un truc ». La plupart imaginaient que leur ami devait bénéficier d’informations confidentielles, avant l’ouverture des marchés, grâce à son savoir-faire informatique et aux énormes volumes qu’il brassait avec sa société de courtage. Sûrement y avait-il là-dessous des délits d’initiés. Mais ils se gardaient bien d’exprimer cette idée publiquement de peur d’en tarir la source. Ils préféraient prendre les esquisses d’explications de l’oncle Bernie pour argent comptant… d’autant que notre génie financier était capable d’éjecter les clients trop curieux. Il l’avait réellement fait pour un investisseur important — un coup de génie.

			Tout le monde n’acceptait pas d’entrer dans le jeu. Ainsi, Jean Karoubi, un gérant de fortune de New York, avait décliné tout investissement chez Madoff au motif que les règles de son propre établissement financier étaient trop strictes : il ne pouvait investir que s’il y avait une totale transparence, or Madoff ne donnait pas assez d’informations sur son fonds. C’est aussi ce que laissaient entendre les grandes banques américaines, car aucune des toutes premières — Goldman Sachs, JP Morgan… — n’a été affectée. À la Bank of New York Mellon, on avoue aujourd’hui avoir deviné les dessous du système, mais gardé le silence, de peur de s’attirer des ennuis. Le gérant d’un fonds de capitaux arabes se souvient encore précisément de la réponse qu’il a reçue quand il a souhaité faire auditer la firme de Madoff, et qui lui a mis la puce à l’oreille : « Seul le beau-frère de Madoff est autorisé à auditer ses comptes, pour des raisons de confidentialité destinées à garder secrète la stratégie propriétaire de Madoff et éviter qu’elle puisse être copiée. » En France, l’obligation de cocommissariat aux comptes aurait, a priori, empêché le développement de cette escroquerie à grande échelle.

			Il serait donc faux d’imaginer que personne n’a jamais soupçonné Bernard Madoff. Des rendements aussi exceptionnels et aussi réguliers posaient forcément question, même à ceux qui en bénéficiaient. Mais de là à remettre en cause une institution si respectable : dirigée par l’ancien président du Nasdaq, vous pensez !

			Un homme, pourtant, un homme seul et courageux, s’est élevé publiquement contre la manipulation, et l’a dénoncée. Un « simple » analyste financier, Harry Markopolos, président d’une société d’analystes de Boston et spécialiste des fraudes, a donné l’alerte dès 1999 au bureau de Boston de la SEC (Securities and Exchange Commission). Puis, à deux autres reprises, auprès du siège de la SEC à New York, en 2002 et en 2005. À l’origine, il avait étudié le système de Madoff parce que son patron voulait le reproduire ; et il s’était rendu compte qu’il était impossible d’obtenir de tels retours sur investissement avec des techniques légales.

			Le dernier de ses trois rapports à la SEC a pour titre : « Le plus grand hedge fund du monde est une escroquerie ». Il y émet l’hypothèse, selon lui hautement probable, que le système Madoff soit une chaîne de Ponzi. La seconde hypothèse est celle du délit d’initiés. Markopolos s’appuie sur quatorze années de relevés chiffrés pour démontrer qu’il est légalement impossible de parvenir à un tel niveau de profits : ainsi, sur une période de quatre-vingt-sept mois, le fonds Madoff ne recense que trois mois de pertes alors que l’indice boursier de référence, le Standard & Poors, est en déficit pendant vingt-huit mois. Ses démonstrations mathématiques sont imparables.

			Pourtant, la SEC a mis ses rapports au panier. La démonstration mathématique ne lui suffisait pas : il aurait fallu des preuves matérielles de la fraude. Elle n’a donc pas diligenté une investigation réelle et sérieuse. Aujourd’hui, elle prétend avoir procédé à des contrôles réguliers — au moins huit en seize ans, d’une durée de deux mois chaque fois. Jamais rien n’en est sorti. Est-ce parce que rien n’a été vu ou parce que quelqu’un a empêché que cela sorte ? La fille de Peter Madoff, qui travaillait au contrôle de gestion de Bernard L. Madoff Investment Securities LCC, a rencontré son futur mari, Eric Swanson, un des dirigeants de la SEC, alors qu’il menait justement une investigation, en 2003. Ils ont entamé alors une idylle romantique. A-t-il découvert la fraude puis, victime du syndrome de Stockholm (ou plutôt de l’amour et de l’appât du gain), a-t-il empêché sa révélation ? Menacé de conflits d’intérêts, Swanson a quitté la SEC en septembre 2006 et les deux tourtereaux se sont fiancés trois mois plus tard.

			Autre élément notable, Bernard Madoff avait fait partie, en 2000, d’un des comités d’experts de la SEC. Cela peut expliquer que le gendarme de la Bourse américaine se soit montré aussi indulgent à son égard : car si la SEC a diligenté, après le départ de Swanson, une enquête a minima en 2006 et 2007, elle y a affecté deux jeunes gens qui ont passé 90 % de leur temps à vérifier les courriers électroniques.

			L’aveuglement de la SEC n’est pas excusable mais, selon Markopolos, il est explicable. « La SEC n’est pas composée d’experts financiers, dit-il ; elle ne compte dans ses rangs que des avocats, qui ne comprennent rien à la finance. » En 2006, le lanceur d’alerte se sent décidément très seul : le Wall Street Journal, à qui il révèle l’édifice crapuleux, ne daigne même pas l’évoquer dans ses colonnes ! À croire que les journalistes américains ne sont pas, sinon aussi incorruptibles, du moins aussi curieux et rigoureux qu’on le dit. Enfin, l’avocat général de New York, à qui il envoie aussi ses conclusions, ne veut pas s’y intéresser. Et pour cause : il a lui-même investi dans un des fonds de son ami Bernie ! Markopolos est tellement étonné de l’attitude des autorités qu’il finit par se dire que tant de gens intelligents ne peuvent se tromper en même temps, et qu’au fond, c’est peut-être lui qui a tort. À moins que, comme les grandes banques mondiales, le fonds Madoff ne soit too big to fail ?

			En 2008 pourtant, Madoff craque. L’affolement général provoqué par la crise des subprimes pousse plusieurs de ses clients à lui demander de leur rendre leur argent. Lors de son procès, il a raconté qu’il avait vu venir le danger : il a compris, dès le début de l’année, que l’édifice allait s’effondrer, en discutant simplement avec son caddie au Palm Beach Country Club. Le jeune Noir s’était lancé « comme tout le monde » dans la spéculation immobilière ; il achetait et revendait des maisons en réalisant à chaque fois une belle plus-value, sans même devoir emprunter. À ce stade, a pensé Madoff, la spéculation ne pouvait plus durer indéfiniment : la tempête approchait.

			Pendant l’année 2008, Bernie continue pourtant à espérer un miracle ; il utilise désormais le système de levier de l’endettement pour démultiplier ses profits, signe que la chaîne pyramidale approche de sa fin. Afin de repousser l’échéance, il a besoin de 7 milliards de dollars d’argent frais pour la fin du mois de décembre. Mais il ne dispose que de quelques centaines de millions, et dans ce contexte de crise financière, inutile d’attendre l’arrivée de nouveaux souscripteurs. Le 10 décembre, il demande à ses fils de passer le voir. Mark et Andrew se précipitent : depuis quelques semaines, ils trouvaient leur père taciturne et préoccupé. Il leur avoue d’emblée qu’il ne sait pas comment rembourser ses clients. Les deux fils, ébahis, demandent à voir ses livres de comptes : leur père est sur les nerfs, il doit se tromper, forcément. Les comptes se trouvent dans un coffre dont Bernard seul connaît la combinaison. Mais il ne l’ouvre pas, il ne leur montre rien, il se contente de soupirer, laissant ses enfants abasourdis : « Tout cela n’était qu’un vaste mensonge. Je suis fini. »

			L’illusionniste s’étonne de ne pas avoir été rattrapé plus tôt par les autorités de contrôle. Il le regrette même : « Si seulement ils avaient pu m’arrêter il y a six ou huit ans… » Ses fils le dénoncent au FBI. Sans doute l’a-t-il souhaité, c’est une manière de les protéger. Car il y serait allé de lui-même : il a tout intérêt à aller en prison. Il a fait perdre de l’argent à trop de monde, des cartels de drogue colombiens aux mafieux russes. Sa vie est en danger. Il est arrêté le 11 décembre.

			 

			Ses partenaires rabatteurs souffrent encore plus que lui : Thierry de La Villehuchet se tranche les veines dans son bureau de Madison Avenue, le 23 décembre, avec le cutter de Hugues Armand-Delille, un jeune Français en stage chez lui depuis un an. Quelques mois plus tard, c’est un gros client de Madoff, Jeffry Picower, qui sera retrouvé mort dans sa piscine de Palm Beach, en Floride : il était soupçonné d’avoir retiré en 2008, en connaissance de cause, 7 milliards de dollars de ses comptes chez Madoff, au détriment des autres investisseurs. Picower était considéré par le liquidateur Irving Picard comme un complice plutôt qu’une victime de l’arnaqueur : l’homme d’affaires avait vu ainsi la rentabilité de certains de ses comptes monter à 550 %, et même à 1 000 %. Impossible de croire qu’il ne savait rien.

			Le procès du plus grand hold-up de tous les temps a lieu en juin 2009. Les délibérations ne sont pas longues : Madoff plaide coupable, privant ses (vraies) victimes des débats qui leur auraient permis de mieux comprendre le fonctionnement de cette escroquerie. « Uncle Bernie » porte un gilet pare-balles mais c’est Markopolos qui craint désormais pour sa propre vie : il possède trop de documents qui incriminent la SEC, laquelle, pense-t-il naïvement, va forcément être mise en accusation. Il s’est acheté un revolver pour se protéger. Au début, de Madoff : « S’il avait su que nous étions à ses trousses sur deux continents, il nous aurait fait tuer » — et maintenant d’autres intérêts encore plus puissants : « Je savais qu’à cause de moi, beaucoup de gens allaient perdre leur réputation, leur emploi, que des têtes allaient tomber… »

			En fait, la SEC ne sera pas sanctionnée : « Elle a partie liée avec le Congrès », soupire l’analyste, qui a écrit un livre (No One Would Listen, « Personne ne vous croira ») avant de retourner dans l’anonymat en devenant expert en analyse financière pour des procureurs dans des affaires de fausses factures.

			Dans la communauté juive new-yorkaise, on a suivi le procès avec stupeur : cet homme si apprécié, qui distribuait des millions d’euros à la lutte contre le cancer, aux organisations caritatives, quand il ne soutenait pas de vastes projets humanitaires en Israël, ce philanthrope si unanimement apprécié trompait ses propres amis ! Bernie les a tous bernés. Une vieille dame ruinée, sous le coup de l’émotion, compare même le financier à Hitler, parce que, dit-elle, Madoff a achevé ce que le tortionnaire de la communauté juive avait commencé… Mais des milliers d’Américains moyens sont concernés eux aussi, car l’argent de leur caisse de retraite s’est évaporé.

			Le verdict tombe le 29 juin 2009 : cent cinquante années de prison pour cet homme de soixante et onze ans qui n’a pas à se plaindre de finir sa vie au fond d’une cellule. Car sa peine est douce en comparaison de ce que vont souffrir ses enfants : l’aîné, épuisé par les insinuations, se suicide le 11 décembre 2010, à quarante-six ans, deux ans jour pour jour après l’arrestation de son père ; quant au cadet, frappé par un premier cancer en 2003 puis en dépression nerveuse, il finit par succomber à un lymphome en septembre 2014. Leur mère ne veut plus voir son ex-époux. Dans sa prison, l’ancien seigneur de la finance, protégé comme un parrain de la mafia, n’utilise pas le crédit de cinq heures de conversations téléphoniques mensuelles offertes à chaque détenu : il n’a plus personne à qui parler.

			Pourquoi cette fraude a-t-elle duré près de vingt ans, et durerait-elle encore, si les arbres pouvaient monter jusqu’au ciel ? Les marchés financiers ne fonctionnent que sur la confiance. Or Hervé Stolowy, professeur de comptabilité à HEC, démontre que, dans l’affaire Madoff, les trois mécanismes de production de la confiance identifiés par la sociologue Lynne Zucker ont fonctionné en parallèle.

			En premier lieu, la confiance fondée sur des processus : les investissements se décident souvent à partir des rendements passés, et la stabilité des rendements obtenus sur de très longues périodes a attiré beaucoup d’investisseurs vers les fonds Madoff. Au début d’une relation, un grand nombre d’informations sont nécessaires pour que la confiance s’établisse. Une fois atteint ce point haut, le besoin d’information diminue alors que le niveau de confiance continue d’augmenter. Bernard Madoff a largement tiré profit de ce mécanisme : son nom était associé à des acteurs renommés de la finance, il avait contribué à la création du Nasdaq, etc. Dans son milieu, il bénéficiait d’une telle reconnaissance que la plupart des acteurs avaient spontanément foi en lui.

			Deuxième principe à l’œuvre, la confiance fondée sur les institutions. Les marchés financiers américains sont mondialement reconnus pour leur fiabilité, et la SEC, agence modèle, bénéficie du prestige lié à ses soixante-dix ans d’expérience. Or la SEC avalisait la fiabilité des fonds Madoff. À cause d’elle, les nouveaux investisseurs lui ont fait confiance beaucoup plus rapidement que s’ils s’étaient appuyés sur leur expérience personnelle.

			Enfin, un troisième mécanisme a renforcé les deux premiers : la confiance fondée sur les caractéristiques. Pour recruter ses clients, Madoff utilisait ses relations avec les communautés juive et sud-américaine, le milieu du cinéma hollywoodien et les grandes familles françaises. C’est ce qu’on appelle la « fraude par affinité ». L’escroc avait réussi à faire croire que ses fonds n’étaient accessibles qu’à des privilégiés. Ce sentiment d’exclusivité renforçait la confiance de ceux qui se sentaient inclus.

			Madoff, qui se prononce désormais Made off (« celui qui s’est tiré avec l’argent »), croupira donc en prison jusqu’à la fin de sa vie. Mais on aurait tort de se sentir rassuré : les petits génies de Wall Street qui ont entraîné le monde dans la crise des subprimes, eux, courent toujours. Ils continuent de toucher chaque année des millions de dollars de bonus, et, avec la bénédiction de toute la communauté financière, préparent déjà la crise suivante.

			Qui blâmer pour la bulle des subprimes ? À qui attribuer l’erreur qui a plongé le monde dans le marasme ? Les responsabilités sont multiples et dispersées, mais les plus fautifs sont indiscutablement la poignée de dirigeants de grandes banques américaines — les Goldman Sachs, Morgan Stanley, etc. — qui ont mis en place cette activité ainsi que les agences de notation qui ont accepté de noter AAA des produits qui étaient loin d’être sûrs. Pour rendre les choses plus simples, décomposons le processus qui a conduit à la crise de 2008, première crise mondiale du XXIe siècle.

			Au début des années 2000, de plus en plus d’Américains veulent s’acheter une maison. Depuis quelques années, les prix de l’immobilier aux États-Unis sont à la hausse. La plupart des candidats à l’achat n’ont pas l’argent pour payer, certains n’ont même aucun apport personnel et auront du mal à rembourser leur échéance chaque mois, mais qu’à cela ne tienne : aux États-Unis, quelle que soit votre situation financière, un courtier en immobilier vous obtient un crédit bancaire. Le secret de cette largesse ? Le crédit est garanti sur la maison elle-même : si vous ne remboursez pas une échéance, votre maison peut être saisie et vendue par la banque illico. Ce mécanisme des crédits hypothécaires, qui n’existe pas tel quel en France, protège le prêteur, qui ne prend aucun risque, du moins en phase de hausse des prix. Les prêts sont d’autant plus faciles à obtenir que, à cette époque, les prix de l’immobilier augmentent : les banques et les spécialistes du crédit immobilier prêtent donc de l’argent en le gageant sur un bien dont la valeur est solidement orientée à la hausse. Le gouvernement est d’ailleurs très favorable à ce système qui permet aux moins favorisés de s’offrir un home.

			Les prêts se multiplient, pour des personnes de moins en moins riches, dont le contrat de travail est précaire, et à qui le courtier propose des taux très bas la première année mais prévus pour augmenter ensuite. Le courtier n’est pas regardant sur l’emprunteur car c’est la banque qui prête : lui touche simplement sa commission. Donc des gens de moins en moins solvables empruntent pour s’offrir une maison.

			Les banques ont signé beaucoup de nouveaux crédits immobiliers, mais elles se rendent compte qu’ils sont « pourris » ; autrement dit, que les emprunteurs, souvent, ne pourront pas rembourser. C’est là où l’imagination des financiers new-yorkais entre en action. Ils vont regrouper ces créances par « paquets » et en faire des titres négociables, baptisés CDO ou CMO. Les CDO seront découpés en trois tranches : le « bon », le « moins bon », et le « pourri ». Ces titres dits subprimes (« en dessous du premium ») seront vendus à des investisseurs, à qui l’on versera des intérêts au fur et à mesure que les créances seront remboursées, en commençant par le « bon », jusqu’au « pourri ». En versant, bien sûr, des taux d’intérêt plus élevés à ceux qui ont pris le plus de risques (le « pourri »). Certes, ces créances sont douteuses, mais le risque est limité tant que les prix de l’immobilier continuent de flamber. Et comme on glisse des options sur risque de défaut (des assurances) dans le « bon », les agences vont pouvoir lui attribuer un triple A. Elles noteront triple B le « moins bon », et on ne leur demandera pas de noter le « pourri ». Ainsi, les grandes banques américaines ont trouvé une solution pour transférer sur d’autres le risque de ces créances douteuses…

			Les CDO sont vendus à des investisseurs institutionnels, en particulier à des compagnies d’assurances ou des établissements financiers étrangers (c’est ainsi que les petites banques norvégiennes en ont été gavées). Car les autorités boursières n’accepteraient tout de même pas qu’ils soient vendus à la veuve du Milwaukee — le grand public. Souvent, les banques émettrices gardent pour leur groupe les CDO « pourris » afin de se servir de juteux taux d’intérêt. Pour les faire disparaître des bilans, les créances initiales qui sont les contreparties des titres émis par les banques sont placées, le plus légalement du monde, dans des special purpose vehicles (des « véhicules d’intérêt spécial ») logés aux îles Caïmans. Ces détails ne sont pas livrés aux investisseurs. Bref, on cache la poussière sous le tapis… mais les banques ont convaincu les autorités financières que, dans l’intérêt du système, cette « cuisine » ne devait pas être révélée au public. Ces montages ne sont guère conformes à la déontologie bancaire, et nous aurions pu aussi bien les classer avec les « fautes éthiques » (chapitre 12) que comme erreur consistant à « miser sur les bulles ». Mais ils sont juteux pour ceux qui les initient : le patron de Lehman Brothers se versera plus d’un demi-milliard de dollars de rémunération personnelle entre 1993 et 2007, justifié par les bons résultats de son établissement qui reposaient en grande partie sur ces pratiques.

			Ce qui devait arriver arrive : le marché de l’immobilier se retourne. Les prix se mettent à baisser. Sans doute parce que l’offre (les appartements et les maisons nouvellement construits) reste importante tandis que la demande diminue (l’immense majorité des ménages solvables, et même, on l’a vu, une partie des insolvables, ont acheté leur logement). Parallèlement, comme on pouvait s’y attendre, beaucoup de ménages n’arrivent pas à rembourser leur emprunt. Leurs maisons sont alors vendues, mais moins cher que prévu puisque l’immobilier baisse. Les banques ne peuvent donc pas servir les intérêts prévus aux souscripteurs de CDO, y compris ceux de la tranche notée AAA.

			Les assureurs (Fannie Mae et Freddie Mac) qui avaient assuré les titres sont débordés et ne peuvent plus rembourser. Il n’y a plus de marché pour les CDO, dont la valeur s’effondre et devient proche de zéro. Les montants évanouis en fumée sont tels qu’ils vont entraîner des faillites — celle de Lehman Brothers étant la plus symbolique — et une crise financière mondiale. Laquelle débouchera sur une crise de la dette des États, car la plupart d’entre eux, déjà lourdement endettés, ont été obligés de procéder à une relance keynésienne en injectant de l’argent emprunté sur les marchés.

			 

			Plutôt que de parler des erreurs des dirigeants des banques — leur crédulité, leur avidité, leur suivisme moutonnier, leur absence de scrupules —, mieux vaut mettre en vedette ceux, plutôt rares, qui n’ont pas fait l’erreur de croire aux subprimes. Quelques pays ont mieux résisté que d’autres, parce que leurs banques n’avaient pas ou peu acheté de subprimes : d’abord, le Japon, parce que ses banquiers, a-t-on dit, pratiquent peu l’anglais… Les rares banquiers japonais qui croyaient comprendre quelque chose aux subprimes n’en avaient pris que pour 14 milliards, une goutte d’eau à l’échelle du pays. Ensuite, le Canada, dont les banquiers sont plus prudents, plus sains ou plus méfiants que les autres face aux montages des grands voisins américains. Puis l’Afrique, grâce à son faible taux d’intégration financière. Enfin, les pays où règne la « finance islamique » sont restés à l’abri des turbulences. Dans la finance islamique, le taux d’intérêt et l’usure sont interdits et remplacés par un partage des pertes et des profits ; mais surtout, les règles prudentielles sont mieux respectées.

			Dans un monde interconnecté et globalisé, toutes ces contrées, si elles n’ont pas été touchées par la crise financière, ont néanmoins subi le contrecoup de la crise économique qui s’est ensuivie.

			Le marché de l’immobilier est coutumier des hausses spéculatives. Une bulle immobilière se caractérise à la fois par une hausse rapide de la valeur des maisons et des appartements, et par un écart important et persistant entre l’évolution du prix des immeubles et l’évolution de ses principaux déterminants, ou ce qui devrait l’être : le niveau des salaires, ou le rendement locatif. Quand la spéculation immobilière se fait à crédit, elle fait courir des risques à tous les acteurs du marché : la crise des subprimes n’est, au fond, qu’un sous-produit de l’explosion de cette bulle. Déjà, au début des années 1870, la grande spéculation immobilière à Paris, Berlin et Vienne avait débouché en 1873 sur une crise bancaire internationale mémorable. Souvent, la bulle immobilière est aggravée par la bulle financière et vice versa, comme cela s’est produit lors de la bulle financière et immobilière japonaise des années 1980.

			Il est difficile d’expliquer les bulles immobilières et, surtout, leur récurrence. L’économiste Paul Krugman a fait remarquer que des pays dotés de réglementations et de politiques du logement très différentes, tels les États-Unis et l’Irlande, pouvaient subir l’un et l’autre une explosion de bulle spectaculaire. Il est donc très probable que les spécificités du marché foncier et la psychologie des foules fassent partie des facteurs explicatifs de la formation de ces bulles. La titrisation des créances immobilières douteuses a démultiplié l’impact de l’explosion de la bulle qui, au lieu de se limiter aux États-Unis, a contaminé la plupart des systèmes bancaires du monde le plus développé, à des degrés divers.

			Les rois de la finance d’aujourd’hui ne détiennent pourtant pas le monopole de la bêtise. Les bulles spéculatives ne sont en rien une invention du XXe siècle. La toute première, ou en tout cas la plus célèbre qui nous soit parvenue, frappa Amsterdam en 1637 et concernait les tulipes. La Hollande faisait figure de puissance mondiale dominante à l’époque où se déclencha la tulipomanie (Tulpenmanie en néerlandais, « crise de la tulipe » en histoire économique), c’est-à-dire l’augmentation démesurée puis l’effondrement des cours de l’oignon de tulipe.

			La tulipe, venue de Constantinople, était apparue en Europe vers 1560, en Belgique, et s’était diffusée dans les Provinces-Unies à la fin du siècle, après la création de l’hortus academicus de l’université de Leyde par le professeur flamand Charles de L’Écluse. Ce botaniste avait produit des bulbes suffisamment résistants pour survivre aux rigueurs du climat néerlandais. Peu à peu, la vogue des tulipes se répand du sud des Pays-Bas vers le nord. La passion est telle que des malfrats viennent voler des bulbes dans le Jardin botanique de Leyde ! Au début du XVIIe siècle, les premiers oignons de tulipes font leur apparition sur le marché public. Des bourgeois les achètent pour les planter dans leurs jardins, le long des canaux, au cœur d’Amsterdam. La fleur devient un signe extérieur de richesse, surtout lorsqu’elle possède des pétales marbrés de couleurs vives —, des anomalies dues à un potyvirus dans le bulbe, comme on le découvrira beaucoup plus tard.

			Les bulbes se vendent, soit au comptant entre juin et septembre, soit, le reste de l’année, par le biais d’un contrat à terme, devant notaire, l’achat devant se faire à la fin de la saison. De fait, les Néerlandais sont à l’origine d’un grand nombre d’instruments de la finance moderne. En 1634, à cause d’une demande française qui stimule les ventes, les spéculateurs entrent sur le marché. En 1636, une Bourse de commerce se crée, où se négocient les contrats à terme des bulbes. Les négociants se réunissent en « collèges » dans des auberges et les acheteurs doivent s’acquitter d’un « pourboire » de 2,5 % de la transaction, plafonné à 3 florins. Aucune des deux parties ne fournit de dépôt de garantie et il n’existe pas d’appel de marge. Parce qu’il s’agit de négocier sur des bulbes qui n’existent pas encore, les Hollandais ont baptisé cette spéculation sur les contrats à terme du joli nom de « commerce du vent » (Windhandel)…

			En 1636, les prix explosent. Le 1er février 1637, une variété de tulipes « cassées » atteint le prix record de 6 700 florins. Un oignon peut valoir autant que deux maisons ou huit veaux gras, soit quinze fois le salaire annuel d’un artisan : le marché est devenu totalement irrationnel. Las, le 3 février, sans raison apparente, le prix des contrats à terme de bulbes de tulipe s’effondre brutalement, mettant fin au commerce du vent. Et ils vont s’effondrer jusqu’en mai, entraînant un cortège de faillites, de désespoir et de suicides. Pour certains historiens, la présence de la peste bubonique à Haarlem expliquerait ce retournement de tendance et la fin de la folie tulipière.

			Les Bourses chinoises ont aussi donné le tournis aux investisseurs, en 2015. La frénésie avait été telle autour des places financières chinoises en 2014 et pendant les cinq premiers mois de 2015 (+128 % pour Shanghai sur un an, + 165 % pour Shenzhen) que des observateurs commençaient à craindre la formation d’une gigantesque bulle spéculative. Les anticipations négatives ont fini par prendre le dessus sur l’euphorie irrationnelle : la Bourse chinoise a chuté de près 30 % en moins d’un mois, à en juger par son indice Shanghai Composite. L’ampleur de la débâcle a de quoi donner le vertige. L’indice ChiNext des valeurs de technologie de Shenzhen a chuté encore plus lourdement : au début de l’automne, moins 40 % par rapport à son plus haut de l’année. Or ce sont les deux marchés boursiers les plus importants du monde, après Wall Street. En Chine, selon Bloomberg, 2 800 milliards de dollars sont partis en fumée pendant le seul mois de juin !

			Dans un pays où les coiffeurs et les chauffeurs de taxi, les jeunes cadres et les vieux retraités, se sont tous mis à boursicoter compulsivement, confondant la Bourse de Shanghai avec les casinos de Macao, cette envolée spectaculaire était clairement due aux particuliers, qui pèsent plus de 80 % de la capitalisation du marché. Et qui, curieusement, adorent les achats et les ventes à découvert. Le gonflement de cette bulle spéculative s’expliquerait d’ailleurs davantage par cet engouement particulier pour les transactions à terme que par une ruée sur les introductions en Bourse de sociétés Internet, qui ont pourtant été nombreuses.

			Le pouvoir chinois a aussi favorisé — ou à tout le moins laissé faire — cette frénésie, en laquelle on pouvait voir une manière de redonner du pouvoir d’achat aux ménages chinois, stimulant ainsi la consommation intérieure. Certains intermédiaires autorisaient à leurs clients des effets de levier égaux à six fois, une technique à double tranchant, car si elle accroît les gains quand il y en a, elle accroît aussi les pertes éventuelles et le mouvement de panique qu’elles provoquent. Autre facteur explicatif, l’initiative des régulateurs chinois, « Shanghai-Hong Kong Stock Connect » permettant, depuis novembre 2014, aux investisseurs étrangers d’acheter des actions de sociétés de la Chine continentale sans demander une autorisation préalable.

			La correction a sûrement été douloureuse pour ces petits épargnants moutonniers, qui voyaient leur portefeuille gonfler comme par magie depuis des mois. Même si une étude prémonitoire de la Bank of Communications annonçait, juste avant le krach, que la « bulle » chinoise, essentiellement alimentée par l’afflux de millions de petits porteurs convaincus que le pouvoir politique allait soutenir la hausse des indices pour des raisons d’équilibre social, allait théoriquement éclater dans les six mois. Prévisible donc ? « Pour le seul mois de mai 2015, plus de 20 millions de Chinois ont ouvert des comptes pour investir des sommes, la plupart du temps empruntées à des banques, destinées à boursicoter ! » fait remarquer l’homme politique et économiste Pierre Larrouturou, l’un des rares qui ait annoncé la crise financière de 2007.

			L’Occident a découvert, pour l’occasion, et avec stupeur, qu’en matière de marchés boursiers aussi, la Chine avait des pratiques particulières. Poussés par l’État à investir dans l’économie nationale (notamment par des incitations sous forme de décote sur le prix, le premier jour de l’introduction en Bourse) et par des facilités de crédit, les épargnants chinois sont à l’origine de l’immense majorité des transactions enregistrées sur les marchés. Rien à voir avec les Bourses occidentales, où l’essentiel des échanges est assuré par des professionnels et institutionnels. Ce qui ne garantit pas, d’ailleurs, une attitude plus rationnelle en cas de retournement des marchés.

			De nombreux travaux ont porté sur les responsabilités de la science économique et de la théorie financière dans la formation des crises et notamment de la dernière en date. Mais la responsabilité des sciences de gestion n’a pas été réellement étudiée. Or, si les pratiques de management ont suscité autant de dérives, c’est aussi en raison de choix académiques blâmables. Comme le montrent des théoriciens venus de diverses spécialités (stratégie, ressources humaines, entreprenariat) dans un numéro de la Revue française de gestion, nous avons préparé la crise « en chassant de bonnes pratiques au nom de fausses théories ».

			Jusqu’aux années 1990, les sciences de gestion évoluent de manière particulièrement riche. La recherche fondamentale ne s’obstine plus à rechercher des principes de gestion universels, efficaces en toutes circonstances, elle leur préfère des théories plus diversifiées et plus innovantes des formes viables d’organisation et de rationalisation de l’action. Une usine de construction automobile ne peut pas être gérée comme une plate-forme pétrolière ou une clinique. Des courants critiques continuent de dénoncer une organisation technocratique du travail et la faiblesse endémique, en France, du dialogue social dans les entreprises, mais on étudie les mécanismes qui permettent à des collectivités humaines de créer des richesses, des techniques, des repères sociaux. De même que l’on étudie les nouvelles formes de pouvoir et d’autorité, comme on l’a vu notamment au chapitre 8. On est loin de la simple division du travail ou de l’exécution des plans.

			Mais les années 1990 balayent ces acquis. Les entreprises sont assimilées à des « nœuds de contrats » entre actionnaires et dirigeants, ou entre dirigeants et salariés, voire entre les services d’une même société. La raison d’être des entreprises se voit aussi limitée à la réduction des coûts de transaction associées aux rapports marchands. Ces théories, publiées d’abord dans de grandes revues américaines, s’étendent en bénéficiant de leur aura. Mais c’est surtout l’avènement du capitalisme mondial et financier qui va leur profiter. Ils vont offrir aux tenants de ce système une représentation, biaisée et simplificatrice mais commode, d’une entreprise décomposable en autant de fragments que l’on peut vendre ou acheter sur les marchés. « On passe alors, explique Armand Hatchuel, professeur à Mines ParisTech, de théories erronées à des idéologies pratiques, puis à des normes de gestion, qui vont guider les acteurs et seront enseignées comme de bonnes références professionnelles. »

			Très vite, les signaux d’alerte vont se multiplier. Il y a d’abord une série de crises et de scandales entre 1995 et 2005, mais le lien ne sera pas établi : seule la catastrophe de 2008 va obliger à le faire, de manière spectaculaire et inédite. Plusieurs théoriciens montrent comment cette conception « contractualiste » et financière de l’entreprise « s’est propagée notamment en stratégie, en ressources humaines et en gouvernance, où elle a fait régresser des approches plus coopératives de la gestion ». Pour eux, la sortie de crise ne passe donc pas par moins de management mais par le retour de la tradition théorique et critique des sciences de gestion.

			Une autre lecture — non contradictoire — de la crise des subprimes, dont nous subissons toujours les conséquences aujourd’hui, consiste à en attribuer la responsabilité à l’idéologie propriétaire, concomitante du néolibéralisme et de la financiarisation des marchés. Pour accroître leurs profits, les banques ont imaginé, comme on l’a vu plus haut, transformer des Américains pauvres et insolvables en propriétaires de leurs logements. Ils ont alors fabriqué les produits financiers correspondant à ces crédits qui avaient toutes les chances de finir impayés, mais qui étaient gagés sur des biens dont la valeur ne cessait d’augmenter, et surtout dont ils se débarrassaient en les revendant, habilement « packagés », à d’autres.

			Il existe aussi une lecture purement financière et monétariste des crises. La fragilité du système financier mondial, qui a donné naissance aux grandes crises de la fin du XXe siècle et du début du XXIe, est due à une erreur majeure et « systémique » commise en août 1971 par le président américain d’alors, Richard Nixon : la suspension de la convertibilité du dollar en or. Cette suspension a annulé les accords de Bretton Woods qui avaient été instaurés, en 1944, pour mettre fin à l’instabilité monétaire. Le XIXe siècle et le début du XXe avaient en effet été le théâtre d’une série de crises, de krachs et de paniques monétaires ; la crise de 1929, responsable de la grande dépression, de la crise financière de 1934 et de ses conséquences funestes — la prise de pouvoir de Hitler —, convainc enfin les puissances occidentales de mettre en place une coopération internationale afin d’instaurer un système de changes fixes mais ajustables, régulé par le FMI. Les crises financières disparaissent alors pendant quatre décennies.

			L’abandon de la convertibilité-or du dollar en 1971, qui débouche sur un système moins régulé de changes flottants, a renvoyé le monde à ses crises financières périodiques. Une vraie litanie : crise obligataire de 1974, crise de la dette des pays en voie de développement en 1982, krach obligataire puis boursier de 1987, crise du SME en 1992, crise économique asiatique en 1997, crise russe en 1998, krach boursier (explosion de la bulle Internet) de 2000, crise des subprimes, crise de la dette européenne devenant crise de l’euro… Parmi elles, plusieurs crises à proprement parler monétaires — et en particulier la grande crise financière provoquée par l’effondrement des crédits subprimes en 2008 — ont remis à l’ordre du jour le projet de création d’un système monétaire international plus stable et plus régulé.

			Las, le G20 de 2008 et ceux qui l’ont suivi n’ont pas pris de mesures concrètes en ce sens et le monétarisme triomphe toujours. Le monde attend, sans le savoir, la prochaine bulle. Que beaucoup estiment inévitable à l’horizon de quelques années au plus tard.
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			LA TENTATION MÉGALOMANE

			Quand la « vision » tue l’entreprise

			« J’ai entendu vos points de vue. Ils ne rencontrent pas les miens. La décision est prise à l’unanimité. »

			Charles de Gaulle


			Messier et Vivendi Universal — Anne Lauvergeon et Areva — Pierre Richard et Dexia — Business Village — Serge Tchuruk, Patricia Russo et Alcatel…


			L’ascension et la chute fulgurantes du P-DG de Vivendi Universal, Jean-Marie Messier, illustrent de manière caricaturale l’écart qui existe entre ambition et tentation mégalomane. Pour s’être cru invincible, pour avoir acheté trop, trop vite, trop cher, et avoir déduit d’une « vision » intelligente une stratégie erronée, celui qui tirait orgueil de son surnom de J6M — Jean-Marie Messier Moi-Même Maître du Monde — a provoqué, au début de ce siècle, la ruine de milliers d’actionnaires et de salariés qui avaient cru en lui.

			La saga de Messier, c’est l’histoire d’un héritier du vieux capitalisme français qui succombe aux sirènes de la nouvelle économie. D’un apôtre de la création de valeur qui périt par où il a péché. C’est l’histoire d’un gendre idéal qui démarre dans la vie par Polytechnique et l’Ena et, au sommet de sa gloire, exhibe dans Paris-Match une chaussette trouée pour se rendre sympathique. Eût-il vécu à l’époque du Roi-Soleil qu’il aurait inspiré à La Fontaine la fable de la grenouille.

			La carrière de Messier est exemplaire de la méritocratie républicaine. Le fils d’un expert-comptable grenoblois, petit-fils d’un chauffeur de préfecture et d’un agent administratif, se propulse grâce à son intellect et son travail au firmament du monde des affaires. Son frère, Jean-François, préfère le sport aux études ; sa sœur, handicapée, disparaît à vingt ans. Élève modèle, il obtient son bac C à seize ans avec mention très bien. En maths sup, il en rajoute, déjà : il passe un bac A en parallèle, histoire de peaufiner sa culture générale. Il sort de Polytechnique à dix-neuf ans, quand d’autres redoublent leur terminale ; épouse à vingt-sept Antoinette Fleisch, normalienne et fille de général. Plus tard, il martèlera qu’il est protégé du « syndrome de la limousine » par ses « origines provinciales et modestes encore si présentes ». Erreur : contre la folie des grandeurs, le souvenir du Formica, des patins et de la toile cirée n’ont pas pesé lourd.

			Son premier job, il le trouve au cabinet d’Édouard Balladur. C’est l’époque où l’on privatise les grandes sociétés françaises en s’efforçant d’en conserver le contrôle, via les fameux « noyaux durs », des jeux de participations croisées, cette consanguinité qui déplaît tant aux investisseurs étrangers puisqu’elle empêche les règles capitalistes de s’appliquer. Le jeune Messier a étudié les privatisations de Margaret Thatcher au Royaume-Uni et il se consacre à ces montages qui lui font fréquenter le gotha des affaires. Il croise donc Claude Bébéar d’Axa, présent dans plusieurs noyaux durs, Pierre Dauzier, d’Havas, ou Jean-Luc Lagardère, de Matra… Avec ses airs de premier communiant et son talent de caméléon, il séduit tous les vieux barons. Il est remarqué par Ambroise Roux, qui fait alors office de « parrain » du monde des affaires français. Messier est trop brillant et trop habile pour ne pas s’attirer les bonnes grâces de ce faiseur de rois.

			Fin 1987, la mission privatisations touche à son terme. Un Balladur’s boy doit penser à la suite : il rejoint l’équipe de campagne de Jacques Chirac. Alain Juppé lui a proposé de coordonner les engagements du candidat ; le rôle n’est ni prestigieux ni chronophage, il consiste à vérifier que les promesses sont cohérentes et non contradictoires. À trente et un ans, Messier débute dans le job, mais remplit son contrat. La mission ne lui donnera pas le goût de la politique, au point qu’il fera disparaître cet épisode de sa biographie officielle. À moins que cet intermède ne lui ait semblé, avec le recul, trop partisan ?

			Jean-Marie, qui a reçu dix-sept propositions d’emploi, excusez du peu, choisit de rejoindre la banque Lazard, autre voie royale pour côtoyer les puissants et transformer un carnet d’adresses en Who’s Who. Et, bien sûr, pour gagner de l’argent. Il y reste cinq ans, le temps de montrer ses qualités en matière de persuasion, devenir un associé vedette et tutoyer les sommets. Cependant il comprend vite que le gendre de Michel David-Weil, Édouard Stern, ne lui laissera jamais les rênes de la banque d’affaires. S’il veut faire fortune, il lui faut rejoindre une grande entreprise. Ambroise Roux a déjà une idée pour lui : la succession de Guy Dejouany à la tête de la Compagnie Générale des Eaux, une entreprise créée par Napoléon et devenue un des fleurons du Cac 40.

			L’année précédente, Messier a déjà passé un entretien avec un haut responsable du quatrième groupe français. Il a hésité en découvrant que, comme tout nouveau venu, il devrait commencer au bas de l’échelle, « au cul des camions-poubelles », pendant quelques semaines. Il n’a pas envie d’aller perdre son temps dans une entreprise de nettoyage, et la combinaison fluo ne flatterait guère son ego. Il décline.

			Grâce à Ambroise Roux, il va réaliser son vœu tout en échappant au camion-poubelle : en octobre 1994, il entre par la grande porte, héritant du poste de directeur-général adjoint de la Générale et d’un siège au conseil d’administration. Il confie alors à un associé-gérant de Lazard qu’il « part à la CGE pour en faire un groupe international d’entertainment ». L’autre le regarde avec des yeux ronds : la CGE est tout l’inverse. Et il s’étonne, un rien vexant : « Et puis, tu n’as pas une tête à aller à Hollywood. » L’idée est saugrenue, un peu comme si l’on essayait de transformer une carpe en lapin : cette entreprise vénérable a assis sa fortune sur la fourniture d’eau aux collectivités locales, étendant progressivement son empire à la restauration collective, au chauffage, à la santé ou au traitement des déchets avant de connaître quelques mésaventures dans l’immobilier.

			En novembre, Guy Dejouany, qui a usé tant de dauphins putatifs, intronise le jeune ambitieux comme numéro deux, avec la promesse — publique — que, si tout va bien, il lui succédera un jour. Il ne vient à l’idée de personne de faire remarquer que ce jeune homme poupin est parfaitement inexpérimenté. Il est si brillant ! « Il parle comme quelqu’un qui aurait quinze ans de plus », s’extasie un grand patron. Moins bienveillant, Jacques Calvet, le P-DG de PSA Peugeot-Citroën s’alarme, en privé : « Comment peut-on confier un groupe de 200 000 personnes à un homme qui n’a jamais géré que sa secrétaire ? »

			Messier va pourtant réussir son entrée. Faire oublier ses idées libérales, dans ce groupe où la gauche « recase » ses poulains entre deux mandats. Et même se fondre dans la discrétion et la grisaille ambiantes. Ainsi, au siège de la rue d’Anjou, il n’y a pas de salle de réunion, car Guy Dejouany, homme du secret, préfère les tête-à-tête à ce qu’il considère comme des « meetings ». Messier en profite : il voit le P-DG deux à trois heures par jour, le fait savoir autour de lui, et très vite, à la CGE, c’est lui qui décide de tout. Il ne rend des comptes, avec loyauté d’ailleurs, qu’à Dejouany, de plus en plus las, englué dans les affaires de financement des partis politiques.

			Messier se sent capable de penser en stratège et d’agir en primitif — le précepte de René Char, son auteur préféré. Il commence par nettoyer les écuries d’Augias. Il confie les dossiers encombrants à d’anciens avocats qu’il a attirés dans le groupe. Habilement, il réussit à écarter, en toute discrétion, la crise financière et l’opprobre. L’establishment lui en saura gré.

			Quand il prend officiellement les rênes, à moins de quarante ans, le changement de style est instantané. Dejouany ne se préoccupait guère du cours de Bourse de la CGE, il le considérait comme la sanction naturelle de ses résultats. Messier inverse les priorités. Il en fait sa boussole : il va « créer de la valeur ». Les actionnaires doivent gagner de l’argent grâce à la progression du prix de leurs actions, plutôt qu’avec les dividendes. Et tant pis (ou tant mieux, de son point de vue) si l’évolution du cours dépend, à court terme, autant des modes, des rumeurs de marché, des perspectives subjectives que des fondamentaux de l’entreprise. Car le jeune capitaine d’industrie sait mieux que quiconque raconter des histoires et vendre du rêve. Pour convaincre les analystes financiers et les fonds de pension dans les roadshows, les spéculateurs et les petits actionnaires en assemblée générale, Messier utilise le storytelling avant l’heure.

			Au début, il ne dit pas tout, il ne livre pas le fond de sa pensée. Mais il sait ce qu’il veut : transformer la vieille dame de l’eau et du déchet en empire de la communication et des loisirs.

			En 1996, Internet est en plein décollage. Messier y trouve la justification théorique à son obsession d’investir dans les loisirs : il invente la convergence. Autrement dit, la nécessité de rapprocher les contenus (musique, cinéma, images télé, livres, journaux…) des contenants (les canaux de diffusion : accès à Internet, réseaux téléphoniques, satellites).

			Car la CGE détient déjà quelques participations dans ces canaux de diffusion : SFR, le réseau de téléphonie mobile et, surtout, Canal +, l’actif le plus glamour de l’empire, même s’il n’en possède encore qu’une minorité. Qu’à cela ne tienne, Messier élabore un pacte d’actionnaires avec Havas, qui en contrôle lui aussi une minorité, en faisant des promesses à son patron, Pierre Dauzier. Ayant obtenu ce qu’il voulait, il trahit Dauzier, rompt le pacte et revend Havas en raflant au passage son pôle de presse, la CEP (L’Express, L’Expansion, L’Entreprise, etc.).

			Plus rien ne l’arrête. La CGE devient le tremplin de ses ambitions personnelles. Si la gestion quotidienne ne le passionne pas — le défaut commun à tous ces managers atteints de folie des grandeurs —, il adore « monter des coups ». Pour commencer, il met le cap sur les télécoms, un marché prometteur en voie de libéralisation. Puisqu’il possède déjà SFR dans le mobile, il obtient le 7 dans le fixe. Son ambition : pourfendre le monopole de France Télécom.

			Las, son entité de téléphonie, Cegetel, ne deviendra jamais un acteur majeur des télécoms, et ce sera le premier revers — discret — de Messier le stratège. Quoi qu’il en soit, sa politique d’acquisitions impressionne : télévision, Internet, éditions, studios… Tout fait cible. Rien n’est trop beau, rien n’est trop cher. Il y aura successivement, entre autres, la chaîne italienne en déconfiture Telepiù, le fournisseur de musique sur le Web MP3.com, les jeux électroniques Cendant Software, l’éditeur scolaire américain Houghton Mifflin ou l’opérateur Maroc Telecom.

			Puisque la vieille dame fait sa mue, elle doit aussi rajeunir son nom, pour oublier l’eau et les camions-poubelles : en 1999, Messier dépense 400 millions d’euros pour transformer la CGE en Vivendi, un nom choisi sur une liste de 5 400 propositions. Il tourne une seconde fois la page, symboliquement, en déménageant le siège social : il quitte la rue d’Anjou et s’installe dans l’immeuble de L’Express (prié, lui, d’émigrer à Montparnasse), avenue de Friedland, au pied de l’Arc de triomphe. Plus napoléonien que jamais, il demandera à un photographe de faire un cliché « volé » de lui, debout à la fenêtre de son bureau, avec, à l’arrière-plan, l’Arc de triomphe surgissant au-dessus de l’immeuble.

			Ce qu’il aime toujours, par-dessus tout ? Faire des deals. Le reste, le management, il délègue. Il se comporte en banquier d’affaires, non en industriel. Il enchaîne donc les coups. Jusqu’au plus gros, le coup de trop : le mariage avec Seagram, major de la musique et propriétaire des studios Universal. Son actionnaire, la famille Bronfman, veut céder le groupe et ne trouve pas d’acheteur ; Messier propose un échange d’actions sur la base de 30 milliards de dollars de valorisation. Les Bronfman détiendront désormais 8 % du capital de Vivendi. Entre-temps, J2M a aussi lancé avec Vodafone le portail Internet Vizzavi, et il promet aux annonceurs 70 millions d’abonnés. De savants calculs validés par des consultants justifient ce chiffre ; pourtant, trois ans plus tard, ils ne seront que 7 millions. Et Vizzavi affichera 400 millions de pertes.

			En juin 2000, devant une salle archicomble, les larmes aux yeux, Messier annonce la naissance de Vivendi Universal, le groupe issu de la fusion de Vivendi et de Seagram-Universal. « Putain… J’suis heureux ! » lâche le nouveau tycoon des médias. En septembre, il pose chez lui pour Paris-Match, allongé sur son lit, lisant La Bourse ou la vie. Le photographe lui signale qu’un de ses orteils dépasse de la chaussette. Il ne change rien : après tout, cela fait peuple.

			Comment a-t-il financé sa folie des grandeurs ? Au début, il a bradé les actifs de la CGE. Ce qu’il en reste, il l’a filialisé dans Vivendi Environnement, en lui attribuant au passage l’essentiel de la dette du groupe, soit 16 milliards d’euros (des années plus tard, rebaptisée Veolia, la société en pâtit toujours). Mais pour trouver de l’argent frais, il a fait pire encore, un vrai numéro de prestidigitateur : avec son directeur financier Guillaume Hannezo, ils ont eu l’idée de rapatrier vers la maison mère les provisions dispersées dans toutes les filiales locales de la Générale, c’est-à-dire les réserves destinées à l’entretien et au renouvellement des réseaux d’eau des villes qui leur en ont confié la gestion. Soit plus de 3 milliards d’euros. Si elle n’est pas illégale, la manœuvre est tout sauf éthique.

			Ensuite, forcément, l’emprunt a pris le relais. Pour transformer une société de distribution d’eau en major hollywoodienne, Messier va accumuler sans coup férir une dette vertigineuse. Les administrateurs le laissent faire : il est leur pair, il les fascine, le cours de Vivendi bat des records. Ils auront beau prétendre plus tard que Messier leur a forcé la main, ils ont validé tous ses achats et approuvé tous ses emprunts. J2M est décidément plus qu’un séducteur : un magicien.

			Son secret ? Il sait parler aux gens, et surtout aux médias. Aucun patron, depuis Tapie dans les années 1980, n’est jamais passé aussi bien à la télévision. Lorsqu’il publie son livre sur la nouvelle économie, J6m.com, il est invité sur toutes les chaînes. Il bénéficie de dizaines d’heures d’antenne, de centaines de pages de journaux et de photos dans les magazines. Pour ses quarante ans, entouré de sa famille, l’ancien petit chanteur à la croix de bois pousse même la chansonnette devant le Tout-Paris des affaires. Il en fait trop, commencent à penser ses pairs. Il envisage même de racheter l’Olympia. Messier über alles !

			Dans son livre, il se justifie : « Ne demandez pas à un patron d’être modeste. Le costume lui sied mal. Un ego fort, pour ne pas dire hypertrophié, est une tenue plus habituelle même si chacun a sa façon de la porter. » Et il revendique son court-termisme, son obsession du cours de Bourse, la dictature des comptes trimestriels : « L’avenir appartient désormais à ceux qui se lèvent tous les matins en se demandant comme ils vont réinventer leur métier, non pas pour vingt ans, mais pour trois mois. »

			Se réinventer tous les trois mois rapproche le manager de la girouette. Pour mieux éluder les questions sur sa stratégie, Messier choisit la fuite en avant. Qu’on se le dise, c’est un dealmaker, pas un entrepreneur. Il n’a pas bâti son groupe sou à sou, comme Pinault, Arnault, Niel ou Bolloré. C’est un apparatchik, un homme de la nomenklatura, à qui on a offert une multinationale « toute faite », sur un plateau. Et son conseil d’administration, à quelques noms près, rassemble des représentants de la même caste que lui, qui le laissent jouer avec ces milliards qu’il n’a pas gagnés, ou juste virtuellement : après tout, si sa société vaut trois ou quatre fois plus cher qu’autrefois, c’est parce qu’il a su faire monter l’action en surfant sur la bulle Internet — cette irrésistible passion des investisseurs pour tout ce qui touche, de près ou de loin, au Web et à la téléphonie. Avec une habileté consommée, il a « vendu » au marché ce que le marché voulait. Quelques oiseaux de mauvais augure ont beau rappeler que les valeurs Internet ne pourront monter à l’infini, qu’elles sont déjà surévaluées, que la « nouvelle économie » est un leurre, il n’en a cure. Un leurre, cette troisième révolution industrielle ? Ce monde où des start-up qui n’ont pas encore gagné un euro de chiffre d’affaires valent une fortune ? Pas pour Messier, qui y croit dur comme fer.

			Il n’écoute plus personne. Sa mégalomanie transparaît dans son refus de prendre en compte la réalité, de ralentir le rythme de ses acquisitions, cet acharnement qui poussera les médias américains à le comparer à Napoléon et à craindre la « bataille de trop ». Sa mégalomanie éclate, plus encore, dans son besoin de s’exposer aux médias, en sacrifiant aux journalistes les heures qu’il devrait consacrer à la gestion de son groupe. S’il n’est pas interviewé quotidiennement par une radio ou une télé, il ne se passe pas vingt-quatre heures sans que l’on évoque Vivendi, un de ses produits ou une de ses filiales, dans les journaux économiques : les trente personnes du service communication veillent à ce qu’il y ait toujours au moins une information diffusée chaque jour.

			Sa mégalomanie pointe, aussi, dans sa fréquentation ostentatoire des stars, de Sophie Marceau à Hélène Grimaud. Des stars avec qui il peut parler cinéma ou musique jusque tard dans la nuit, au bar d’un grand hôtel : il est lui-même un pianiste de bon niveau. Elle se manifeste, enfin, dans sa manière d’écarter ses lieutenants des sunlights, pour peu qu’ils lui fassent de l’ombre. Ce sera le cas de Pierre Lescure, le patron de Canal +, à qui il reproche sans le dire de ne pas rester dans la cohorte anonyme des managers de Vivendi, ceux qui ne s’expriment officiellement que sur des sujets techniques, et seulement quand le boss leur en donne l’autorisation.

			Le jour de l’annonce officielle de la fusion entre Vivendi Universal et Canal+, Messier a convié à la fête Edgar Bronfman Junior, l’homme à qui il a racheté Seagram Universal. Il a arrangé, pour Paris-Match, une photo d’eux deux avec Johnny Halliday — un artiste sous contrat Universal — ainsi que Pierre Lescure, le marié du jour. Quand Johnny les rejoint, le chanteur se précipite dans les bras du créateur des « Enfants du rock » : « Mon Pierrot ! » Puis il s’adresse à Bronfman, pour lui rappeler qu’il l’attend à l’un de ses concerts. Il n’a pas un mot pour Messier, qui se rembrunit. Et qui grimacera plus encore, quelques heures plus tard, en apprenant que Match a prévu dans le même reportage une autre photo de Pierre Lescure seul, posant devant sa fabuleuse discothèque.

			J6M n’hésite pas : il appelle le journal people pour demander que cette photo ne paraisse pas. Son prétexte est tout trouvé : il ne faut pas vexer Bronfman, désormais en charge de la musique pour l’ensemble du groupe. Rien à faire. Non seulement Paris-Match ne cède pas, mais Lescure est averti que son patron à l’ego surdimensionné cherche, déjà, à l’évincer.

			Taraudé par sa fièvre acheteuse, Jean-Marie Messier commet des erreurs stratégiques. Son directeur financier, Guillaume Hannezo, a beau l’alerter, il l’écoute à peine. Il annonce qu’il va vendre Vivendi Environnement, puis recule. Il ne cède pas assez tôt la presse pro, ce qu’il aurait dû faire avant d’acheter Houghton Mifflin. Sa stratégie de convergence, de toute façon, a pris l’eau : il a déjà revendu des morceaux de « contenants » et des morceaux de « contenus ».

			Se pose-t-il des questions sur cette pseudo-stratégie gagnante lorsque, le 9 juillet 2000, à Hollywood où il est venu rencontrer les salariés d’Universal, Ron Meyer le fait assister en avant-première, dans sa villa de Malibu et en présence de quelques convives prestigieux, au prochain blockbuster de ses studios — une grosse farce bâtie autour d’Eddie Murphy ? Un journaliste du Monde, qui assiste à la scène, décrit « des spectateurs qui s’esclaffent aux vents, aux pets et aux booms d’Eddie Murphy ». Tous sauf un. « Figé dans son fauteuil, le regard halluciné, Messier semble soudain douter de la pertinence de la fusion. » Bref moment de lucidité, vite oublié.

			Car l’homme qui « n’avait pas une tête à aller à Hollywood » boit du petit-lait en posant entre Woody Woodpecker et Pluto au beau milieu des Studios Universal, heureux comme un gosse, les doigts en forme de « V ».

			En septembre 2001, il fait acheter par Vivendi un appartement de 520 mètres carrés sur Park Avenue à New York pour la modique somme de… 17,5 millions de dollars. Le voilà désormais « à mi-chemin entre Paris et Hollywood ». Sauf qu’à Paris, personne ne dirige à sa place : il n’a pas voulu nommer un directeur général, de peur, sans doute, qu’il ne lui fasse de l’ombre dans l’Hexagone.

			Le 17 décembre 2001, autre journée de grande émotion, il va définitivement couper les ponts en reniant l’exception culturelle française. Lui qui ne boit pas d’alcool, se laisse-t-il griser par son succès ? Il fête ses quarante-cinq ans et vient de racheter USA Networks, la pièce manquante de son puzzle, la chaîne de télé américaine dont il rêvait depuis la fusion avec Seagram. Et surtout, il a pu s’assurer de la coopération du fameux Barry Diller, une star du milieu audiovisuel, qu’il adoube coprésident de Vivendi Universal. Barry Diller est censé lui ouvrir les portes d’Hollywood et lui permettre d’installer définitivement Vivendi Universal comme un acteur majeur dans le paysage d’outre-Atlantique.

			Une panne de courant l’interrompt alors qu’il s’exprime devant la presse américaine. Lorsque l’électricité revient, il lance avec son lourd accent français : « L’exception culturelle franco-française est morte. » Cette phrase irréfléchie, prononcée dans le feu de l’action pour séduire Hollywood et parce qu’il se sent invincible, est un tournant : elle va marquer le début de la fin. J6M, qui s’est déjà mis à dos les édiles des collectivités locales avec son projet de vendre Vivendi Environnement, vient de déclarer la guerre au monde de la culture et, partant, à tous les politiques. Jacques Chirac lui-même devra faire une mise au point : le président ne peut cautionner cette gifle à notre souveraineté.

			En bradant la culture française, en reniant son pays, Messier l’Américain vient de lâcher la proie pour l’ombre. Catherine Gros, la dircom de Vivendi Universal, a tout de suite compris les conséquences de cette maladresse qui sera forcément relayée en France ; elle n’a pas assisté à ce moment de la conférence de presse et n’arrive pas à croire que Messier ait été capable d’un tel impair. Elle répète : « Si vous l’avez vraiment dit, je ne réponds plus de rien ! » Pierre Lescure, qui dirige le pôle cinéma et télévision de Vivendi Universal, et Denis Olivennes, P-DG de Canal +, qui espéraient négocier avec les professionnels des amendements au système de financement du cinéma français afin de n’être plus seuls à le porter à un très haut niveau dans l’univers audiovisuel, sont atterrés : leur actionnaire vient de tuer toute chance de négociation. Lui qui savait si bien ménager la chèvre et le chou, la droite et la gauche, il a perdu la main, il ne comprend plus son propre pays. Mais il croit pouvoir défier les Américains sur leur terrain de prédilection : l’entertainment, autrement dit le cinéma, la musique, la télévision.

			En serrant la main de Barry Diller, Messier le sorcier pactise avec le diable : son nouvel allié, qu’on surnomme Killer Diller, possède un ego encore plus enflé que le sien, c’est tout dire. Les médias locaux sont persuadés, depuis le rachat de Seagram, que le petit Napoléon français finira par se faire dévorer tout cru : l’entrée du loup dans la bergerie les conforte dans cette conviction. Vivendi Universal prend aussi une participation dans Echostar, le deuxième bouquet satellitaire. Soit un investissement de 13,3 milliards d’euros pour s’offrir 17 millions d’abonnés supplémentaires, des chaînes thématiques, des studios et une maison de production. Désormais, 40 % du CA de Vivendi est made in USA, contre 44 % en France. Messier épingle la bannière étoilée sur son col à côté de sa Légion d’honneur. Pourtant, les valeurs Internet n’ont plus la cote en Bourse et Vivendi Universal a plongé comme tout le monde. Le Wall Street Journal qualifie le nouveau mogol de « plus gros preneur de risques de Hollywood ». Le moment est venu de prouver qu’il est un vrai manager et pas seulement un wheeler-dealer.

			Il n’en aura pas le temps. La grenouille Vivendi Universal va se dégonfler comme une baudruche. En six mois, le groupe passe du triomphe à la déroute. Et le deuxième patron le mieux payé de France (5 millions d’euros en 2000, 16 millions en 2001), de maître du monde à pestiféré. Lors de la première grande séance boursière de l’année 2002, le 8 janvier, le titre s’effondre. Entre mars 2000, date de l’explosion de la bulle Internet en France, et juillet 2002, Vivendi perd les trois quarts de sa valeur.

			L’ère du bonheur touche déjà à sa fin. En mars 2002, Messier annonce 13,6 milliards de pertes. Un déficit historique en France, pharaonique, qui déclenche la colère des petits actionnaires. En avril, Messier limoge Pierre Lescure, officiellement sanctionné pour les milliards de pertes enregistrées depuis cinq ans à Canal +. C’est l’émeute au siège de la chaîne. Les Guignols se déchaînent contre J6M, leur tête de turc favorite. Et le vrai Messier est bloqué devant le siège du CSA, chahuté pendant trois quarts d’heure dans sa voiture blindée. Lors du conseil d’administration d’avril, il sauve sa tête in extremis, accusant de mystérieux hackers d’avoir faussé le système informatique pour empêcher le vote sur la mise en place d’un plan de stock-options qui lui aurait permis de rémunérer son nouvel associé Barry Diller.

			Désormais, c’est la lutte à mort entre les actionnaires américains et le patron français. Les administrateurs parisiens, fatigués de son arrogance, vont le lâcher à leur tour. Le 25 juin, Bernard Arnault est le cinquième administrateur à démissionner du conseil de Vivendi. Il préfère ne pas être associé à ce qui se trame. Il n’a jamais apprécié la manière dont Messier informait — ou non — le conseil de chacun de ses deals. Il n’a pas envie qu’on lui demande un jour des comptes sur sa fortune personnelle. Messier fustige la lâcheté d’Arnault, et comme ses administrateurs se défilent un à un, en cherche d’autres. Mais à l’instar de Maurice Lévy, le patron de Publicis, personne n’a envie de monter sur le Titanic. Ces défections rendent Messier plus vulnérable face aux membres américains du board, la famille Bronfman en tête.

			Pourquoi le château de sable s’est-il si brusquement effondré ? Les difficultés de Canal +, la prise de conscience de l’endettement vertigineux du groupe, l’effondrement de la Bourse bradant les acquisitions réalisées à prix d’or, et quelques gaffes qui mobilisent des secteurs entiers contre lui ont brutalement fait s’évanouir la magie. Pourtant, Messier annonce avec un aplomb confondant, proche du déni de réalité, que « le groupe va mieux que bien » au moment où il doit passer des milliards de dépréciations d’actifs et où, en coulisses, la grande figure du patronat, Claude Bébéar et quelques autres, s’agitent pour le remplacer.

			Il reconnaît des erreurs, début juillet, tandis qu’il lutte pour ne pas être débarqué. Il reconnaît — dans la presse — en avoir trop fait avec les médias. Il regrette sa phrase sur la mort de l’exception culturelle française. Enfin, il avoue s’être montré provocateur dans ses cartes de vœux du Nouvel An envoyées de Manhattan, ou dans ce reportage de Paris-Match où on le voit patiner à New York. Il essaie de se justifier : « On m’avait attaqué sur l’exception culturelle, j’ai réagi sur le mode : “Vous ne m’aimez pas ? Alors bons baisers de New York.” » Et d’ajouter pour attirer la sympathie : « J’étais sage à vingt ans, je suis devenu provocateur à quarante ! J’espère que ma crise d’adolescence est finie ! » Il est convaincu qu’un an de plus lui aurait suffi, si la bulle Internet n’avait pas explosé, pour que la chrysalide devienne papillon. Mais il est trop tard pour les regrets.

			Par entêtement égocentrique, il résistera jusqu’au bout avant de démissionner, ou plutôt d’annoncer avec emphase : « Je pars pour que Vivendi reste. »

			Le petit prince énarque et polytechnicien nourri au lait des cabinets ministériels et de la grande banque d’affaires ose même demander un parachute doré de 20 millions d’euros alors qu’il a détruit, en quatre ans, deux des plus belles entreprises françaises, Havas et la Générale des Eaux, pour courir après son mirage hollywoodien. Il a coûté, estiment certains, 72 milliards d’euros à la collectivité. Et entraîné actionnaires, banquiers, salariés dans une aventure dont la société ne se relèvera pas, même si elle continuera d’exister.

			L’homme qui voulait, à lui tout seul, moderniser le capitalisme français, l’a fait régresser. Il a montré au monde entier qu’au pays des énarques et des polytechniciens, la gouvernance était un leurre, les conseils d’administration une chambre d’enregistrement, que l’establishment soutenait trop longtemps un patron qui se fourvoyait, et qu’en fin de compte il ne pouvait être renversé que par un « coup d’État » fomenté dans l’ombre par une poignée de papys, une OPA sans cash et sans règles écrites. Bref, que même si la moitié du Cac 40 était détenue par des étrangers, le capitalisme à l’ancienne régnait toujours en France, un capitalisme d’influence, de liens occultes et de parrains. L’aventure Messier n’a fait que renforcer les clichés des Américains quant au fonctionnement archaïque des affaires dans l’Hexagone.

			Aujourd’hui, tout un chacun regarde un film sur sa tablette et consulte les médias sur son téléphone portable. La convergence a triomphé. Est-ce à dire que Messier a simplement eu raison trop tôt ? Tant s’en faut. J2M a certes prophétisé la convergence entre contenants et contenus. Mais en commettant une erreur de taille : il a cru qu’il fallait tout posséder pour organiser les synergies. Erreur grossière. Il a raisonné sur un système fermé, alors que c’est un système ouvert qui triomphe. Un opérateur comme SFR ou Orange qui veut diffuser de la musique ne va pas se cantonner aux productions d’Universal ou de telle autre major : il s’alliera avec toutes. Même chose pour les chaînes de télé. Faire partie du même groupe peut faciliter les négociations. Sans plus.

			Messier aurait sûrement pu réussir, sans sa tentation mégalomane. Pour diriger une entreprise, il faut être plus sûr de soi que la moyenne, et même un peu présomptueux pour imaginer que le monde a besoin de votre produit alors qu’il tournait parfaitement sans vous. Par construction, le dirigeant présente donc plus de risques d’être atteint par le gonflement de l’ego, l’hubris, l’entêtement égocentrique, que le commun des mortels. Mais de là à acheter n’importe quoi à n’importe quel prix…

			Comme le dit un banquier américain dans le Financial Times, faisant la comparaison entre le rachat des studios de la Metro-Goldwin-Mayer par Jean-Yves Haberer, patron du Crédit Lyonnais, et celui des studios Universal par Jean-Marie Messier, et élargissant le parallèle à un autre énarque, Michel Bon, P-DG de France Télécom (qui a dû démissionner lui aussi après l’explosion de la bulle Internet) : « En Amérique, les grands désastres sont en général le fait d’individus corrompus et avides d’argent. Mais en France, ils surviennent quand vous confiez des entreprises à des technocrates extrêmement intelligents et ambitieux qui veulent simplement mettre en œuvre leur “vision”. »

			Deux ans avant sa chute, un grand patron avait confié au Monde une critique sur Messier que le journal n’avait pas publiée aussitôt : « Messier n’a rencontré que des succès sur son chemin. On saura s’il est un patron le jour où il devra gérer un échec. » On connaît maintenant la réponse. Messier n’est pas « mort » pour autant : il a formidablement rebondi. Après quelques années de purgatoire, il a créé une entreprise de conseil, Messier Partners, qui travaille pour des clients prestigieux et emploie une trentaine de personnes, dont des personnalités de renom. Renommée Messier Maris et Associés depuis 2010, cette banque d’affaires rivalise aujourd’hui avec les institutions les plus connues en matière de fusions-acquisitions. Cette fois, Messier est dans son élément.

			La capacité de distinguer le point culminant est une des forces des grands leaders. Le point culminant, selon le théoricien de la guerre Carl von Clausewitz, est l’instant où l’offensive ne peut plus se poursuivre sans courir des risques disproportionnés par rapport aux enjeux. Le coup de trop de Messier, le tournant de son histoire, correspond au dépassement de ce point culminant — que l’on peut situer très probablement au moment de l’achat de Seagram Universal. Ce point stratégique est certes complexe à définir, et il est plus facile de le déterminer une fois qu’on l’a dépassé. Mais savoir qu’il existe et en tenir compte aurait permis à Messier de prendre patience et de limiter ses ambitions à court terme. Cela ne signifiait pas qu’il n’aurait jamais pu racheter USA Networks : quelques années plus tard, après avoir reconstitué sa capacité d’endettement — et fait le gros dos pendant l’explosion de la bulle Internet —, il aurait pu, à nouveau, envisager une phase de croissance externe.

			 

			Anne Lauvergeon, qui fut la patronne d’Areva pendant une grosse décennie, était-elle un Messier au féminin ? Les points communs sont nombreux entre ces deux personnages issus de la même génération, la première proche de la gauche, le second proche de la droite. Anne Lauvergeon, élève brillante, ingénieur des Mines, normalienne et agrégée en sciences physiques, fut le sherpa de François Mitterrand quand Jean-Marie Messier, énarque et polytechnicien, était un Balladur’s boy. Les deux firent un passage chez Lazard, où ils se heurtèrent aux « barons », avant d’être parachutés à la direction d’un grand groupe sans avoir jamais dirigé la moindre PME au préalable. L’un et l’autre, dotés de puissants réseaux, illustrent à merveille les propos du banquier américain sur ces technocrates français brillantissimes qui mènent leur société à la catastrophe en voulant mettre en œuvre leur vision stratégique envers et contre tous.

			La vision d’Anne Lauvergeon ressemblait à un rêve gaullien : transformer plusieurs entreprises hexagonales du secteur nucléaire en un seul géant du secteur, un champion français d’envergure mondiale capable d’intégrer toute la filière, de l’extraction d’uranium à la vente de centrales clé en main, en passant par la fabrication des réacteurs ou le retraitement du combustible. Un concept unique au monde — et pourtant copié, depuis, par le concurrent russe qui a, lui, il est vrai, l’avantage considérable d’être galvanisé et soutenu par l’État.

			La carrière d’Anne Lauvergeon dans le nucléaire commence en juin 1999, quand Dominique Strauss-Kahn, ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie du gouvernement Jospin, la nomme à la surprise générale au poste de P-DG de la Cogema, une des participations du CEA (Commissariat à l’énergie atomique), qui gère notamment le centre de retraitement de déchets nucléaires de la Hague si surveillé par les écologistes. Elle vient de faire un passage éclair — et contesté — en tant que directrice-générale adjointe chez Alcatel, et propose à son patron Serge Tchuruk, avec qui elle a gardé un bon contact, de lui racheter la participation d’Alcatel dans Framatome. En réunissant la Cogema (fabrication du combustible et retraitement), Framatome (construction, maintenance et connectique) et CEA Industries (dont Technicatome) — trois sociétés qui ont certes en commun leur lien avec le CEA, mais qui n’ont guère de synergies et sont jalouses de leurs prés carrés —, elle construit un géant du nucléaire baptisé provisoirement Topco.

			Provisoirement, car c’est elle qui va choisir un nom commercial nettement plus porteur de rêve pour son « bébé » : Areva, du nom d’une abbaye cistercienne espagnole qu’elle a visitée, enfant, avec ses parents, Arévalo. Notons que les lettres d’Arévalo sont contenues dans A. Lauvergeon, et que les sonorités des syllabes sont proches de l’anagramme. La dirigeante a simplement fait avaliser et justifier ce choix par l’entreprise de création de marques Nomen : ce mot, élégant et facile à prononcer dans toutes les langues, ressortait, à en croire le P-DG de l’agence Marcel Botton, en première place sur la plupart des critères qu’utilisent les spécialistes de naming. Et Botton d’ajouter : « Une marque qui ne veut rien dire, comme Areva, a plus de potentiel qu’un nom descriptif comme Volkswagen. »

			Anne Lauvergeon avance, elle, une autre justification pour ce choix égocentré : comme l’abbaye de la province d’Ávila, le groupe nucléaire (composé, lui, de trois chapelles) allie « la rigueur et la symétrie de l’architecture ».

			Son sens du marketing très développé la pousse à lancer des campagnes de communication grand public, inhabituelles pour des firmes habituées à la discrétion, voire au secret. Le slogan est habile : « Nous n’avons rien à vous cacher. » Présidente du directoire d’Areva, « Atomic Anne » entre dans le club très fermé des femmes les plus puissantes du monde. Elle peut s’appuyer sur un réseau très influent : les membres du corps des Mines, bien sûr, mais aussi toutes les personnalités françaises et étrangères croisées lors de son passage à l’Élysée. Ou même les syndicats, avec qui elle a appris à dialoguer. Elle définit sa stratégie : conforter sa place de premier constructeur mondial de centrales tout en se diversifiant dans les énergies nouvelles.

			Très vite, elle reproche à l’État, son actionnaire de référence, de ne pas la soutenir et de manquer d’ambition stratégique. L’État, de son côté, n’apprécie pas l’indépendance et le franc-parler de la jeune dirigeante ; il lui refuse en 2004 de surenchérir pour le rachat du fabricant d’éoliennes danois Bonus, puis pour l’Allemand REpower Systems. L’année suivante, l’introduction en Bourse d’Areva — qui permettrait de lever des capitaux pour les futures opérations de croissance externe — doit être repoussée, ce qui n’arrange rien. En 2006, Thierry Breton, ministre de l’Économie et des Finances, s’oppose à la reconduction de Lauvergeon à la tête d’Areva, mais Jacques Chirac ne veut pas s’attaquer à ce porte-drapeau de la parité.

			Après l’élection de Nicolas Sarkozy, la rumeur prétendra qu’elle a refusé le poste de secrétaire d’État à l’Industrie proposé par le président — un poste, de fait, beaucoup moins prestigieux (et plus aléatoire) que celui qu’elle s’est taillé sur mesure à la tête du géant français du nucléaire, et au nom duquel on lui déroule le tapis rouge dans tous les pays du monde. Elle ne s’y trompe pas : cette offre de « strapontin » est une façon de se débarrasser d’elle, alors qu’elle va s’opposer au projet présidentiel de prise de contrôle de la partie « réacteurs » d’Areva par Bouygues et Alstom.

			Elle s’oppose, il est vrai, à beaucoup d’opérations et à beaucoup de proches du pouvoir, et se constitue un réseau d’inimitiés presque aussi vaste que son réseau d’amitiés. En tête de liste, Henri Proglio, patron d’EDF. Son premier client ! Parce qu’elle ne fait pas d’efforts pour comprendre les motivations de ses interlocuteurs, « Atomic Anne » fait le vide autour d’elle. Ses fidèles n’osent pas la contredire. Ni lui rappeler la maxime de Paul Valéry : « Un chef est un homme qui a besoin des autres. » Les journalistes qui la fréquentent, et se laissent volontiers séduire par cette personnalité hors du commun, notent qu’elle n’a pas son pareil pour humilier les gens qu’elle n’estime pas. Prise dans le maelström des jeux d’influence, à trop combattre ses ennemis et faire intervenir ses amis, elle semble parfois perdre de vue la réalité industrielle. Non qu’elle manque de connaissances techniques mais, pour elle, « la production doit suivre ». Comme dans le cas Messier, la gestion quotidienne n’est pas sa tasse de thé.

			Devant la dégradation des comptes de son groupe, Anne Lauvergeon doit accepter la cession d’un de ses centres de profit, Areva T&D. Les mauvais résultats sont la conséquence du désastreux contrat EPR finlandais qu’elle a signé avec TVO en 2003. Un contrat présomptueux : Areva, qui n’a pas bâti de nouvelle centrale depuis deux décennies, n’est pas capable de mener à bien seul l’ensemble du projet dans le délai imparti, mais elle ne veut pas entendre cet argument. Ce choix hasardeux de maîtrise d’œuvre et la faiblesse juridique du contrat de livraison vont engendrer un surcoût dont le montant augmentera sans cesse — jusqu’à 4 milliards d’euros à la fin du second mandat de Lauvergeon, c’est-à-dire davantage que le chiffre d’affaires que représente le contrat lui-même. Un dégât collatéral de la folie des grandeurs et du manque de prise en compte des aspects concrets de l’entreprise ? Ou de l’absence d’écoute des subordonnés à qui elle a délégué cette dimension moins exaltante de l’activité ?

			En juin 2011, quelques mois après l’accident de Fukushima, et alors qu’Areva enregistre la première perte opérationnelle de son histoire (423 millions d’euros), et n’a vendu au total que quatre réacteurs EPR, Anne Lauvergeon n’est pas reconduite pour son troisième mandat, sur décision de Sarkozy lui-même, contre l’avis du président du conseil de surveillance Jean-Cyril Spinetta. C’est la fin d’une aventure, et le début du démantèlement de la multinationale de l’atome.

			 

			C’est aussi par un débarquement et un démantèlement que se termine l’aventure Dexia, cet autre Frankenstein imaginé par des « dirigeants n’ayant jamais dirigé », des hommes issus de la haute fonction publique qui ont cru compenser leur manque d’expérience du management, du marché et de la concurrence, par un grand dessein de stratèges. Des hommes convaincus que, parce qu’ils ont été les meilleurs en maths ou en philo à dix-huit ans, ils vont faire des miracles sur les marchés mondiaux pour peu qu’on les intronise à la tête de grandes entreprises privatisées. Mais quand les clients, les fournisseurs et les banquiers ne sont plus des copains de promo de l’Ena, les choses se gâtent. « Nous avions déjà connu au milieu des années 1990 la débâcle du Crédit Lyonnais, que Jean-Yves Haberer, inspecteur des finances et ancien directeur du Trésor, avait conduit dans le mur à cause notamment d’investissements hasardeux dans le cinéma américain, rappelle Guillaume Duval, d’Alternatives économiques. La catastrophe Dexia rejoint la même logique. » Sous la houlette de Pierre Richard, polytechnicien et ancien haut fonctionnaire au ministère de l’Intérieur, l’ex-Crédit local de France, privatisé en 1993 et devenu Dexia par la suite, est lui aussi allé dans le mur à cause d’investissements américains hasardeux.

			Les effets de cette tentation mégalomane, souvent doublée d’une incompétence managériale, chez les dirigeants d’entreprises issues du secteur public ont été aggravés par la faiblesse des contre-pouvoirs dans la gouvernance d’entreprise à la française. Au sein des conseils d’administration, ces dirigeants ont longtemps placé leurs amis et leurs camarades de promotion afin d’être approuvés quoi qu’ils fissent, selon le bon vieux principe des renvois d’ascenseur et des barbichettes (« je te tiens, tu me tiens… »).

			Mais même dans ce contexte, le cas Dexia interpelle particulièrement. Comment cette banque « pépère », spécialiste du crédit aux collectivités locales, s’est-elle retrouvée dans le rôle tragique de première victime de la crise des dettes souveraines qui a frappé le Vieux Continent ?

			Pour comprendre, il faut remonter aux origines de la création de cet ovni bien connu des collectivités locales, mais moins du grand public. Et se plonger dans la biographie de Pierre Richard, un haut fonctionnaire de gauche, directeur adjoint de la Caisse des dépôts et patron du Crédit local de France, filiale dont la vocation est de financer les communes, les départements et les régions français. En 1993, Pierre Richard, qui espérait devenir le numéro un de la Caisse des dépôts, n’est pas choisi au prétexte qu’il n’est pas inspecteur des finances. À défaut de régner sur cette institution prestigieuse, il va bâtir son propre empire en partant de peu, puisque sa banque n’emploie pas alors plus de 500 personnes.

			Il obtient d’abord la privatisation du Crédit local de France, et sa cotation en Bourse. Puis il milite pour la transformation de l’établissement mono-activité dont il a hérité en « vraie banque », au travers notamment du mariage avec le Crédit communal de Belgique en 1995. De cette union naît Dexia, que Richard codirige avec un ancien avocat d’affaires belge, Axel Miller.

			Persuadé que le métier de prêteur aux collectivités peut être répliqué à l’étranger, le tandem est pris d’une frénésie conquérante. Des implantations sont ouvertes un peu partout dans le monde, y compris en Chine, au Japon ou en Israël. Le tandem développe des partenariats avec l’Italie et l’Espagne, reprend une banque de détail en Turquie, la DenizBank, et, surtout, sort de son métier d’origine : il se lance dans la gestion d’actifs, la banque privée, mais aussi l’assurance de titres de créances adossés à des prêts immobiliers, avec le rachat en 2000 du rehausseur de crédit américain FSA pour 2,6 milliards de dollars. En Belgique comme en France, cette boulimie est saluée par les médias, les élus locaux, et surtout les marchés financiers.

			C’est en 2007 que l’aventure — le mirage — Dexia prend fin. La banque est d’abord affaiblie par les déboires financiers de sa filiale américaine FSA. Comme les autres rehausseurs de crédit, l’assureur se retrouve en première ligne dans la crise des subprimes. Par ailleurs, fourvoyée dans des placements semi-spéculatifs que la crise a rendus invendables, la banque est lâchée par les investisseurs, paralysés par la faillite de Lehman Brothers. Comme toujours, ce sont les contribuables qui vont devoir payer. Appelés à la rescousse, les États français et belge organisent un plan de sauvetage d’urgence. La France injecte 3 milliards d’euros via la Caisse des dépôts. Le président Sarkozy obtient au passage — quand même — le limogeage des deux dirigeants, Pierre Richard et Axel Miller. Pour les remplacer, on va chercher Pierre Mariani, ancien directeur de cabinet de Sarkozy au ministère du Budget, originaire du même village corse que son ex-femme.

			Mariani découvre à son arrivée qu’il reste pour quatre jours de liquidités. La comptabilité est approximative, le reporting financier inexistant. Mariani va vendre ce qui est encore vendable et repenser le métier pour faire moins de volume et plus de marge. Des réductions d’effectifs massives ont lieu, surtout en Belgique, où sont employés la majorité des 35 000 salariés du groupe. La Commission européenne exige un allégement massif du bilan de Dexia en contrepartie de l’intervention des États. Certaines des cessions sont logiques, d’autres clairement punitives, mais, au final, Dexia sera amputée de filiales essentielles. La banque s’affaiblit encore et demeure sur le fil du rasoir jusqu’en 2010. En 2011, au moment où elle commence à retrouver de la valeur ajoutée et de la capacité d’investissement, elle est rattrapée par l’acte II de la crise. Les agences de notation jouent un rôle mortifère en émettant des doutes sur sa capacité à financer, à court terme, son énorme portefeuille de crédit long terme : les prêteurs se détournent alors, coupant le robinet de liquidités auquel Dexia avait retrouvé l’accès.

			En réalité, le problème de l’établissement franco-belge n’est pas conjoncturel, mais structurel : « On a mis ensemble des actifs dont l’alliage ne présente ni cohérence métier, ni cohérence géographique, ni cohérence financière. Si les gouvernements avaient été courageux, ils auraient dû organiser la scission de la banque dès 2008 », explique un banquier. En réalité, le plan Sarkozy-Mariani reposait sur un pari risqué, celui d’un retour des marchés à la situation d’avant-Lehman Brothers qui aurait permis à la banque, une fois nettoyée, de renouer avec son business model d’avant 2007. Pierre Richard s’était trompé de postulat en pariant sur la mondialisation du métier de prêteur local, ses successeurs se sont fourvoyés en misant sur le retour rapide de l’accès à l’argent bon marché qui avait fait les beaux jours de la banque. Après s’être rêvé en superstar de la finance, le Crédit local retournera dans le giron de la Caisse des dépôts, d’où il n’aurait jamais dû sortir… Mais l’affaire Dexia restera la plus grande catastrophe de l’histoire de la banque en France, devant le Crédit Lyonnais. En effet, d’après la Cour des comptes, la faillite du Crédit Lyonnais en 1996 a entraîné une perte finale de 18 milliards d’euros. Soit 50 % des rentrées de l’impôt sur le revenu cette année-là ! Avec sa perte de 11,6 milliards d’euros pour la seule année 2011, Dexia aura sans doute pulvérisé ce record quand les comptes seront clos. La France, elle, s’acharne dans l’erreur en nommant à des postes managériaux de hauts fonctionnaires « brillants », qui, contrairement aux entrepreneurs, n’ont jamais joué avec leur propre argent. Et déploient leur folie des grandeurs avec celui des contribuables, en l’absence de tout contrôle réel de l’État.

			Les cas Vivendi, Areva et Dexia illustrent aussi à merveille d’autres pièges dans lesquels tombent, un jour ou l’autre, tous les dirigeants, tels que les a identifiés un ancien associé de McKinsey, Olivier Sibony, s’appuyant sur des travaux en économie comportementale, dans son livre Réapprendre à décider. Il distingue ainsi le piège du storytelling (l’histoire qu’on se raconte est trop belle pour ne pas être vraie), celui des bonnes pratiques (on suit les yeux fermés le modèle de Steve Jobs ou de Jack Welch), celui de l’intuition (on s’appuie trop sur notre capacité à reconnaître des signaux faibles, utile la plupart du temps), celui de l’inertie des ressources (l’allocation des budgets reste quasi identique d’une année sur l’autre), celui de la perception des risques (une aversion à l’incertitude et au risque), celui de l’horizon de temps (difficulté à arbitrer entre court terme et long terme), celui enfin de l’excès de confiance, qui nous intéresse principalement dans ce chapitre, et qui consiste à se croire seul au monde et à sous-estimer l’environnement et les capacités de réaction de la concurrence. Notre optimisme peut être une arme puissante, à condition de viser les bonnes cibles : les résultats que nous pouvons influencer, et non les paramètres que nous devons nous contenter de prévoir.

			Au début des années 2000, c’est une autre forme de folie, collective celle-là, qui fait plonger des managers par dizaines : la pseudo-« nouvelle économie » (voir aussi, au chapitre 2, l’aventure de Boo.com). Deux mots magiques qui ont déclenché une hystérie collective et désappris à tous les acteurs les règles séculaires du marché et de l’économie.

			Beaucoup de start-up, trop richement dotées par des investisseurs qui ne juraient plus que par Internet, ont oublié que la rentabilité devait rester une impérieuse obsession. Jean-Charles Bossard, fondateur de Localeo, qui a dirigé Business Village, une des nombreuses « places de marché » sur Internet, appartenant à BNP Paribas, reconnaît avoir participé au « disjonctage » généralisé : « Je sais à présent qu’on prend de meilleures décisions quand on dispose de peu d’argent. Chez Business Village, nous disposions de tant de moyens que nous nous lancions dans des projets pharaoniques, qui devenaient des usines à gaz. Par exemple, nous avons développé une plate-forme technique qui nous a coûté près de 2 millions d’euros. À partir des prévisions délirantes que tous les cabinets conseil faisaient à l’époque, nous avions anticipé le jour où nous aurions… un million de clients. C’était disproportionné, nous aurions pu et dû investir cinquante fois moins ! Nous avons aussi dépensé 500 000 euros en pub parce qu’il fallait “voir grand”. Sans nous demander si notre modèle économique était rentable. L’éclatement de la bulle Internet m’a prouvé qu’il était dangereux de parier sur un avenir radieux. » Et de conclure : « Ma nouvelle société, Localeo, est à l’équilibre depuis sa création. J’ai aussi appris à ne plus me laisser impressionner par des collaborateurs qui vous en mettent plein la vue avec leur jargon technique et leurs théories fumeuses. »

			L’ego des dirigeants peut faire des dégâts dans de multiples domaines. Mais le plus dangereux est de toute évidence celui des fusions et des acquisitions, comme on l’a vu au chapitre 8. L’ego peut ainsi faire échouer une opération de rapprochement actée. La fusion, en 2006, du Français Alcatel et de l’Américain Lucent devait, en mariant deux entreprises mal en point, donner naissance à un leader mondial des télécommunications en bonne santé. C’était sans compter avec les ego des deux dirigeants, l’Américaine Patricia Russo et le Français Serge Tchuruk : à l’origine de l’opération, ils ont tenu à se maintenir tous les deux à la tête du groupe, Serge Tchuruk comme président du conseil, Pat Russo comme directrice générale. La guéguerre que se sont dès lors menée ces deux fortes personnalités, et le ralentissement dramatique de toutes les prises rapides de décision — elles-mêmes réduites au plus petit commun dénominateur — ont plombé la fusion, qui n’a jamais dégagé la moindre synergie. Cette direction bicéphale est devenue alors l’exemple archétypal de l’influence négative d’un management défaillant.

			L’influence négative d’un dirigeant qui opte pour une stratégie perdante ne semble plus à démontrer. Pourtant, à l’inverse, beaucoup de chercheurs en économie contestent que le succès d’une entreprise puisse s’expliquer, dans une majorité de cas, par le rôle de son chef. Pour James March, le professeur de Stanford pionnier de la théorie des organisations (et à l’origine, avec Herbert Simon, des développements sur la « rationalité limitée » des dirigeants), le leader charismatique, visionnaire et successful est l’un des quatre grands mythes du management (les trois autres étant l’organisation hiérarchique, l’efficience de l’Histoire et, bien sûr, la décision rationnelle). Tandis que les économistes déterminent ce que doit être le comportement d’un décideur intelligent, March — avec Simon, mais aussi Cyert et Guetzkow — rompt avec l’économie normative de l’après-guerre et part du comportement réel des décideurs pour montrer que la réalité est différente.

			Entre Carlyle qui décrit l’histoire du monde comme l’empreinte des actions héroïques de quelques chefs charismatiques, et Tolstoï pour qui Napoléon ou le tsar Alexandre ne sont que les jouets de forces géopolitiques qui les dépassent, James March s’interroge sur le rôle du chef. Pour lui, le dirigeant n’applique pas la théorie des choix rationnels à chaque décision qu’il doit prendre, mais applique un certain nombre de procédures élaborées et stables. Le chef est en général conformiste, ne serait-ce que parce que partager et mettre en application les valeurs dominantes de l’organisation est le plus sûr moyen d’y faire carrière, conformément aux modèles sur la reproduction des élites.

			Mais ces modèles ne s’appliquent pas en cas de « disruption ». Les théories de l’apprentissage et de l’économie évolutionniste, largement issues des travaux de March, montrent que si l’environnement change, d’autres comportements deviennent plus adaptés que ceux des organisations dominantes. Les individus déviants, qui sont en général des facteurs de perturbation et qui font rarement carrière dans l’organisation, deviennent alors précieux pour susciter des mutations des comportements individuels et collectifs.

			Dans un contexte stable, des organisations peuvent en revanche bien fonctionner sans que leurs chefs soient d’une intelligence très supérieure. Mieux encore, une intelligence « a-normale » peut être contre-productive, car l’excès de certitudes qu’elle engendre conduit à prendre des risques inconsidérés. La tentation mégalomane conduit à mésestimer certaines parties prenantes : l’État, l’industrie culturelle, les capacités de résistance ou de nuisance de leaders d’opinion, les syndicats… Elle conduit aussi à refuser de prendre en compte les rigidités organisationnelles : on peut faire le bon diagnostic mais se trouver dans l’impossibilité mécanique d’actionner la chaîne de commandement. Comme on l’a observé dans les cas développés ci-dessus, les qualités requises pour conquérir le pouvoir, ou conquérir de multiples entreprises, ne sont pas celles qui sont utiles pour l’exercer, c’est-à-dire manager au quotidien.

			L’hypothèse d’hubris, évoquée au chapitre 8, connaît ici de nouveaux champs d’application. Certes, les dirigeants qui rachètent une entreprise ont tendance, on l’a vu, à témoigner d’un excès de confiance en leur capacité d’en tirer un meilleur parti que leurs prédécesseurs. Mais cette hypothèse, défendue par Richard Roll pour expliquer le prix souvent excessif des sociétés achetées, peut s’appliquer à d’autres domaines. Ainsi, des dirigeants qui ont rencontré le succès dans leur métier d’origine pensent pouvoir étendre leurs compétences à de nouveaux métiers. Ils sont convaincus que l’organisation divisionnaire et décentralisée leur permet d’étendre leur efficacité sans « rivage », c’est-à-dire sans limites, sous réserve de savoir transmettre leur savoir-faire et conserver un contrôle central.

			La structure multidivisionnaire décentralisée — que les chercheurs appellent la « forme M » — dans les grandes entreprises a conforté la conviction qu’un bon système d’information et de contrôle suffisait à un directeur général compétent pour insuffler son intelligence stratégique à un nombre croissant de filiales très diverses. Ce type de structure a effectivement bien fonctionné dans les années 1970 et 1980, lors de ce que les économistes ont coutume d’appeler la « première phase conglomérale », à une époque où la mondialisation n’existait pas encore, et où les marchés financiers n’exigeaient pas la même rentabilité. Mais il a favorisé le maintien d’un mode de management distancié et inefficient — superficiel, pourrait-on dire — qui, aujourd’hui, n’est plus acceptable. Et qui perdure pourtant, en France, dans bon nombre d’entreprises publiques ou para-publiques.
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			LA FAUTE ÉTHIQUE

			Salaires indécents, mensonges éhontés et attitudes injustifiables

			« Ce qui est à moi est à moi. Ce qui est à vous est négociable. »

			Staline


			Antoine Zacharias — Serge Tchuruk et Patricia Russo — Carlos Ghosn — Jacques Séguéla — Tesco — Jacques Crozemarie — Lance Armstrong — Thierry Lepaon — Agnès Saal — L’Équipe contre Le 10 Sport — Volkswagen…


			À 8 millions d’euros près, lui qui en avait gagné près de 200 en moins de six ans, il aurait eu sa place dans le « dictionnaire amoureux des grands patrons », à la lettre Z. À supposer qu’il en existe un : l’opinion publique se méfie tellement des dirigeants de multinationales qu’un titre pareil, avec « amoureux » et « patrons » juxtaposés, aurait des allures d’oxymore.

			Antoine Zacharias, l’homme qui a fait de Vinci le premier groupe mondial de construction et de concessions, a réclamé 8 millions de trop, une prime symbolique qui, s’ajoutant à tout ce qu’il avait obtenu, a écœuré ses lieutenants, ses salariés et même ses alliés du conseil d’administration. Il a péri par où il avait péché : son obsession de l’argent. Trop aveuglé de certitudes pour comprendre la lourde faute éthique qu’il commettait.

			Antoine Zacharias n’était ni un polytechnicien ni un énarque parachuté au sommet d’une grosse société sans rien connaître du secteur, mais un vrai manager, qui a développé son entreprise de manière spectaculaire avant de la pénaliser par ses frasques. Diplômé d’une école d’ingénieurs d’hydraulique toulousaine — une de ces écoles de second rang qui font dire aux méchantes langues de l’establishment qu’elles forment des « autodidactes » —, c’était un bâtisseur, un stratège, un commercial inné. Fils d’un architecte lorrain, élevé chez les frères, il avait fait ses armes sur les chantiers d’une petite entreprise de BTP de Forbach. En 1971, à trente-deux ans, un quart de siècle avant Jean-Marie Messier, il entre à la Compagnie Générale des Eaux, le groupe tentaculaire dirigé par un papy encore alerte, le très secret Guy Dejouany. Zacharias exerce à Arras, Boulogne-sur-mer, puis Lyon, où il est promu directeur régional. Vendeur hors pair, le Mosellan se fait remarquer par son écoute des clients, son adoration des élus et sa passion du terrain : il réussit l’exploit de récupérer le contrat d’eau colossal de la Ville de Lyon, qui échappait à la Générale depuis 1920.

			C’est à ce moment précis, au début des années 1990, que Dejouany le repère et le fait monter à Paris pour prendre la direction de la filiale SGE. Malgré les coups de fil perpétuels de ce mentor maniaque du contrôle, Zacharias réussit à imposer sa vision du business et à inoculer le virus de la marge à une maison qui, jusqu’alors, perdait beaucoup d’argent sur ses contrats à l’étranger. Quand Jean-Marie Messier entre à la CGE en dauphin potentiel, il convainc le vieil homme d’émanciper ce gros bosseur et de lui donner le titre de P-DG de la SGE. Lorsque J2M devient lui-même calife (et rebaptise la CGE « Vivendi »), il va un cran plus loin : désireux de se séparer de l’activité de BTP qui ne l’intéresse pas, il donne son indépendance à Zacharias en réduisant la participation de la maison mère à moins de 20 %.

			Un an plus tard, Gérard Mestrallet, le patron de Suez, se débarrasse lui aussi de sa filiale de construction, GTM. Le futur millionnaire au bouc d’instituteur socialiste et au crâne aussi lisse que son cher mont Ventoux ne laisse pas passer sa chance : il la rachète et la fusionne avec la SGE pour en faire un leader mondial du BTP, au grand dam de Bouygues à qui il vole la politesse. Pendant les tractations qui ont précédé le rachat, les banquiers conseils ont fait en sorte que le chemin de l’énergique Gérard Mestrallet ne croise jamais celui de l’imprévisible Zacharias. Et pourtant, cet « ours » qui parle le patois lorrain et roule dans de grosses berlines noires aux vitres opaques aime les cravates Hermès, les grands crus et les dîners gastronomiques.

			L’opération lui permet de s’adjuger aussi le contrôle de Cofiroute en rapprochant les participations détenues dans la société par GTM et SGE. Synergies et plus-values à tous les étages ! En vrai meneur d’hommes, Zacharias sait récompenser ceux qui le suivent et s’en faire des obligés. Mais il n’a jamais de mots assez durs pour les subordonnés qui lui déplaisent ; il peut lancer à la cantonade au responsable de la communication d’une filiale qu’il aperçoit au fond du couloir : « Arrêtez de vous réfugier dans les toilettes à chaque fois que vous me croisez, c’est agaçant ! »

			La fusion est un coup de maître, de même que le rachat en deux temps des concessions routières Autoroutes du Sud de la France (ASF) : le milieu des affaires assiste, bluffé, à la naissance du leader mondial du BTP et des concessions d’autoroutes. En 2006, après sept ans de présidence, Zacharias a multiplié par vingt le résultat net de Vinci, désormais le nom du groupe, et sa valeur boursière. Gavé d’actions et de stock-options, il triomphe, s’enrichit… et disjoncte.

			En 2000, le conseil d’administration avait décidé que, lors de son départ à la retraite — pas encore programmé —, le P-DG toucherait une prime de trois ans de salaire. La pratique est courante dans les entreprises du Cac 40, mais le « pack » d’adieu se limite généralement à un an ou deux. Ensuite, il devait toucher une retraite équivalente à 50 % de son dernier salaire.

			En 2004, le P-DG parachève le dispositif en faisant avaliser par son conseil d’administration une modification stipulant que sa rémunération ne comportera plus de part fixe mais sera désormais 100 % variable, donc proportionnelle aux bénéfices et à la valeur de Vinci pour les actionnaires. Son salaire sera calculé à partir du résultat net par action, du retour sur capitaux investis, du dividende par action, de l’autofinancement, de l’évolution du cours de l’action dans l’absolu et de son évolution par rapport à l’indice Cac 40 et à un panier de titres d’entreprises européennes du même secteur. Bingo : en 2005, sa rémunération ainsi calculée fait de lui l’un des patrons les mieux payés du Cac, avec 4,3 millions d’euros, soit une hausse de 68 % en deux ans.

			C’est le moment de prendre du champ. Début 2006, Zacharias, soixante-six ans, décide de partir en retraite et de faire monter à sa place son directeur général délégué, Xavier Huillard, X-Ponts, un de ses fidèles lieutenants. Mais Huillard comprend vite la manœuvre : le Mosellan ne se retire pas vraiment. Certes, il fait valoir ses droits à la retraite, mais il garde le poste de président du conseil d’administration. Ce faux départ lui permet de toucher le jackpot : la fameuse indemnité égale à trois années de salaire, soit 13 millions d’euros, et sa retraite annuelle, égale à la moitié de son salaire de 2005, soit 2,1 millions par an (un package de 50 millions, compte tenu de son espérance de vie). Zacharias a habilement manœuvré, car sa retraite est ainsi supérieure au salaire de P-DG qu’il touchait encore quelques années plus tôt !

			Comble de rouerie, bien qu’il soit officiellement déchargé de fonctions opérationnelles, il a bien l’intention de continuer à diriger le groupe. Xavier Huillard étant l’un de ses obligés, il sera obligé de se taire, du moins Zacharias en est-il convaincu : « La logique de mes relations avec Xavier est de fabriquer du consensus, explique-t-il tranquillement aux Échos. Il ne peut pas y avoir de conflit entre nous. Et si, sur un investissement ou une nomination qu’il aurait choisi de faire, je n’ai pas d’argument précis et convaincant à lui opposer, sa décision primera. »

			Sauf que ce n’est ni sur un investissement ni sur une nomination que les deux hommes vont s’opposer en mai 2006… mais sur la rémunération de Zacharias. Le cher président est gourmand, sa prime de « départ » ne lui suffit pas. Après la prise de contrôle d’ASF, le conseil d’administration envisage d’accorder des primes à ceux qui ont mené l’opération. Zacharias réclame 8 millions pour lui-même. Trop, c’est trop : Huillard ne peut cautionner cette mise en coupe réglée du groupe qu’il dirige désormais — avec difficulté d’ailleurs, car depuis le premier jour, Zacharias ne cesse de le court-circuiter. Furieux, le fondateur va tenter de se débarrasser de son ancien bras droit en commençant par raconter partout qu’il l’a surestimé et qu’il n’a pas la dimension d’un vrai patron.

			La manœuvre qui doit lui permettre d’écarter Huillard repose sur le rachat de Nexity, une société immobilière présidée par Alain Dinin et vingt-cinq fois plus petite que Vinci. Associé à Stéphane Richard, futur patron d’Orange, Dinin a repris en LBO l’ancienne Compagnie du phénix, filiale de Vivendi, et l’a développée ; sa revente sera à l’origine de la fortune personnelle des deux hommes (Stéphane Richard aurait ainsi investi 600 000 euros et gagné 20 millions). Zacharias veut profiter de ce mariage pour faire nommer Alain Dinin à la place de Xavier Huillard. Dinin a été proche de lui, à la Générale des Eaux, pendant les années 1990, et il est membre du conseil d’administration de Vinci.

			Pourtant, l’opération échoue : les banques mandatées pour étudier l’opération la déconseillent. Les administrateurs, pourtant tout dévoués à Zacharias, trouvent qu’il exagère : en pleine flambée de l’immobilier, Nexity vaut trop cher. Dinin n’insiste pas, conscient que les excès de Zacharias vont leur faire perdre quelques amis au conseil d’administration. Huillard a d’ailleurs fait rédiger par un avocat une lettre d’explication destinée à tous les membres. Il leur explique que le conseil a déjà consenti depuis sept ans des avantages démesurés à Zacharias, en lui attribuant 3,5 millions de stock-options qui, au cours actuel, valent 255 millions d’euros. L’Expansion publiera peu après un calcul montrant que sa plus-value, depuis 2001, s’élève à 173 millions d’euros, soit 5 766 années du salaire moyen d’un salarié de Vinci.

			Le jeudi 1er juin 2006 à 18 heures, au siège de Vinci, un conseil d’administration se tient dans une ambiance digne de Dallas. Zacharias exige d’entrée de jeu un vote sur le départ de Huillard. Et menace de quitter le groupe si les administrateurs ne le suivent pas. Un vrai coup de poker.

			La veille au soir, le nabab du BTP a tout ficelé : neuf administrateurs sur seize doivent voter pour le départ du directeur général. Parmi eux se trouvent Alain Minc, qui reçoit 160 000 euros par an pour penser la stratégie de Vinci ; Serge Michel, ex-P-DG de la SGE désormais à la tête du cabinet Soficot, qui perçoit aussi des émoluments de Vinci ; et Hubert Saint Olive, le banquier personnel d’Antoine Zacharias, l’homme qui gère sa fortune, ce pactole accumulé au gré des décisions du conseil d’administration.

			La séance sera d’anthologie — par son suspense, sa tension dramatique, les déchirements de ses acteurs. Mais elle ne durera que quarante-cinq minutes, le temps d’un coup de théâtre. Les administrateurs indécis ont reçu dans la nuit des appels pressants de Thierry Breton, le ministre de l’Économie, ou de Claude Bébéar, d’Axa, le parrain du capitalisme français, leur tenant le même discours : « L’appétit de Zacharias pour l’argent est insupportable. Sa bagarre avec son numéro deux est trop dangereuse. Il nuit à l’image du patronat. C’est grave. Nous sommes tous concernés. »

			Le vote est tendu. Deux soutiens de Zacharias ont changé d’avis dans la nuit : Willy Stricker, banquier et ancien patron de L’Express, et François David, de Coface. Le représentant des salariés-actionnaires de Vinci, Denis Vernoux, a eu, lui aussi, du mal à se rallier à Huillard, mais comme Dominique Blazy, « retourné » de fraîche date, il a compris le danger de garder Zacharias. Finalement, la balance penche en faveur du directeur général. Le conseil rejette son départ par neuf voix contre sept.

			Le patron le mieux payé de France doit partir. Huillard lui-même n’y croyait plus. « Le système de gouvernance a fonctionné », se réjouit la présidente du Medef, Laurence Parisot. Une fois n’est pas coutume. La « patronne des patrons », fine politique — et présidente de l’institut de sondage Ifop ! —, sait mieux que personne que l’image des patrons dans le grand public, déjà mise à mal par quelques affaires de moindre ampleur, se serait profondément dégradée si le conseil avait cautionné l’avidité extrême de Zacharias.

			Les salariés-actionnaires du groupe Vinci poussent un soupir de soulagement : depuis quelques semaines, ils étaient partagés entre leur fidélité au bâtisseur historique, leader incontesté du groupe, et leur écœurement face aux émoluments qu’il se faisait servir.

			L’affaire a tout de même provoqué, dans l’opinion, d’énormes dégâts. D’abord, parce qu’elle ne s’est pas arrêtée sur cette victoire du bon sens : émigré en Suisse, Zacharias a voulu récupérer une partie des stock-options qu’il n’avait pas pu toucher. Il a attaqué son ancienne entreprise en lui réclamant 81 millions d’euros. Pour être finalement débouté en 2008. Ensuite, il a dû affronter un procès en abus de pouvoir pour la manière dont il s’était fait voter cette rémunération si avantageuse : en 2010, il a été condamné à une amende de 375 000 euros. Décision confirmée en appel en 2012.

			Si cette affaire a marqué la décennie, c’est aussi parce qu’elle survenait après l’épisode de Philippe Jaffré, quittant Elf avec un chèque de 18 millions d’euros, et celui de Daniel Bernard, remercié par Carrefour avec un parachute doré plus modeste de 9 millions d’euros, et une retraite chapeau de 1,2 million par an (soit 20 millions, compte tenu de son espérance de vie ; une somme qu’il n’a finalement jamais touchée). L’affaire Zacharias apparaît alors comme le dérapage de trop. On ne peut mieux faire pour attiser la lutte des classes et exaspérer le sentiment antisystème, en oubliant que le capitalisme n’est qu’un régime de responsabilité : ce n’est pas lui qui est malade, ce sont les hommes.

			Comment s’étonner, après ces manques d’exemplarité, que les manuels d’économie et les professeurs restituent aux élèves une image déformée de l’entreprise et de l’économie de marché ? Comment s’étonner de ces jugements si souvent négatifs à l’encontre des dirigeants émis par les prudhommes, de la méfiance systématique, voire de l’hostilité des juges à leur égard ? Comment s’étonner que l’on alimente ainsi « l’horreur économique » et que les hommes politiques, même les plus favorables au business, n’aient pas d’autre solution que de maintenir l’ISF ou d’instaurer des taxes sur les hauts revenus en dépit des dommages collatéraux qu’ils vont généralement provoquer — départs des grosses fortunes ou délocalisations d’usines ? Quand Zacharias se remplit les poches, il met à mal toute la société française.

			 

			Depuis le scandale Vinci, d’autres affaires, d’ampleur plus modeste, ont montré que les Français étaient de plus en plus sensibles aux pactoles que s’octroyaient les dirigeants-salariés du Cac 40 : les parachutes de 5,6 millions et de 6 millions d’euros de Serge Tchuruk en 2006 et de Pat Russo en 2008, alors qu’ils laissaient l’un et l’autre Alcatel au fond du gouffre ; celui de 8,9 millions d’euros de Noël Forgeard, chez EADS ; les 2,5 millions de Laurence Danon au Printemps, les 2,7 millions de Gérard Le Fur chez Sanofi-Aventis, et les 3,2 millions de Thierry Morin chez Valeo ; et, plus encore, les 21 millions de retraite chapeau de Philippe Varin quittant un PSA malade… Jusqu’à Michel Combes, le patron d’Alcatel, qui a failli partir, en 2015, avec 14 millions d’euros, après avoir vendu Alcatel-Lucent à Nokia. Chaque fois, les montants — cette absence de mesure — ont défrayé la chronique, choqué l’opinion publique et provoqué les protestations des politiques.

			Heureusement, les Français font de plus en plus la différence entre ces « goinfres » et les entrepreneurs qui prennent des risques personnels pour développer leur société. Parce que les start-up sont « tendance », que des jeunes gens ont une chance de faire fortune en inventant une « appli » ou un site Internet, les Français, et en particulier les générations montantes, se sont habitués à distinguer les salariés de luxe du Cac 40 des créateurs d’entreprises. Ils savent que les patrons de PME ou de start-up ne jouent pas dans la même cour que les P-DG des multinationales, que les premiers ne gagnent généralement pas davantage que des cadres moyens, avec l’angoisse des fins de mois en plus. Et si certains tirent un jour le gros lot, ils sont nombreux à penser que ce n’est que justice.

			Aux protestations des simples citoyens, les élites répondent que le marché des hauts dirigeants, comme celui des footballeurs, est mondial : la France ne peut donc se permettre de payer moins que les autres ses entrepreneurs les plus dynamiques et plus encore les patrons de génie, sinon ils partiront ailleurs ou, s’il s’agit de cadors étrangers débauchés à prix d’or, ils refuseront de venir dans l’Hexagone.

			Pourtant, les protestations des Français ne sont pas un cas isolé, même si notre société est particulièrement sensible à ces anomalies. Les opinions publiques réagissent de plus en plus dans tous les pays où les écarts se creusent entre les salaires des P-DG et ceux de leurs salariés : au Royaume-Uni, en Allemagne, en Suisse même, où un vote a eu lieu pour encadrer les rémunérations des dirigeants, en interdisant notamment les parachutes dorés. Néanmoins, mis à part en Suisse, ces protestations sont sans effet.

			 

			Pourquoi semble-t-il impossible de revenir à la raison ? Comment expliquer ces excès qui mettent à mal la cohésion sociale et alimentent, surtout en France, un rejet des grandes entreprises, ce qui complique la tâche des gouvernants désireux de mettre en place un écosystème plus favorable à l’activité économique ? Pourquoi la poignée de dirigeants concernés n’est-elle pas capable d’autodiscipline, ni même d’un sentiment de responsabilité collective ? Pourquoi ce phénomène a-t-il explosé depuis deux décennies ?

			L’un des économistes français les plus écoutés, Daniel Cohen, explique cette évolution en opposant le bref XXe siècle — de 1913 à 1973, époque de la « société industrielle » — à la période que nous vivons aujourd’hui. Au cours du XXe siècle, dans les usines traditionnelles, l’immense majorité des dirigeants d’entreprise étaient des salariés comme les autres, qui gagnaient juste un peu plus que les autres. Ainsi, John Pierpont Morgan, le grand banquier américain, prétendait-il ne jamais vouloir traiter avec une société dont le dirigeant gagnerait plus de vingt fois le salaire de ses ouvriers, tandis que Rockefeller, lui, fixait la barre à quarante fois.

			Salariés comme leurs employés, ces managers partageaient leurs préoccupations, la principale étant de se protéger de la faillite. L’entreprise raisonnait donc en termes de portefeuille d’activités susceptible de limiter les aléas de la conjoncture industrielle. Ainsi, en caricaturant à peine, un fabricant de maillots de bain devait se diversifier dans les parapluies afin d’être sûr d’avoir toujours des commandes pendant les périodes de mauvais temps. Cette stratégie de protection, contraire à la spécialisation, donc à l’efficience à court terme, ne pouvait exister que parce que les managers rendaient peu de comptes à leurs actionnaires. Et pour cause : les marchés financiers avaient été délégitimés après la crise de 1929 et les actionnaires rendus implicitement responsables du désastre économique des années 1930 et de ses terribles conséquences.

			La révolution financière des années 1980 bouleverse cette logique industrielle. Les fonds de pension s’emparent du capital des grandes entreprises. Ce nouveau pouvoir financier demande aux dirigeants de lui rendre des comptes, et d’infléchir leur stratégie. Pour reprendre notre exemple, les financiers imposent à notre entreprise de maillots de bain et de parapluies de se recentrer sur son cœur de métier, les maillots de bain, afin d’obtenir des gains de productivité et d’augmenter sa rentabilité. Les actionnaires n’ont plus besoin que l’entreprise soit diversifiée puisqu’ils peuvent diversifier eux-mêmes leur patrimoine en achetant des actions d’entreprises de parapluies, de cirés et de bottes, etc. C’est même le propre des marchés financiers que de permettre aux actionnaires de panacher leurs risques sans avoir besoin que les entreprises le fassent à leur place.

			Cette financiarisation de l’économie provoque une cassure du lien de solidarité entre les dirigeants d’entreprise et leurs employés. Les dirigeants sont « exfiltrés » de leur « condition salariale » et vont rejoindre, par le biais des stock-options et des rémunérations variables, le monde des actionnaires. Ils seront rémunérés comme eux, et, désormais, partageront leurs préoccupations. Plus question de se diversifier pour limiter les risques, ils cherchent à rendre l’entreprise plus rentable à court terme, conformément à la volonté des propriétaires et des marchés. Les études faites par les économistes le montrent clairement : chaque fois qu’une entreprise est cotée en Bourse, son chiffre d’affaires devient plus volatil, car le processus de mutualisation des risques disparaît. On casse les grands conglomérats formés dans les années 1950 et 1960, systématiquement sous-cotés sur les marchés financiers, on externalise les tâches accessoires et on vend celles qui n’entrent pas dans le cœur de métier.

			Les effets sociaux de cette nouvelle stratégie imposée par les actionnaires sont considérables. Fermetures d’usines, délocalisations, pressions sur les sous-traitants : les salariés redeviennent un simple élément du coût de production, une variable qui pèse lourd et dont l’optimisation est cruciale. Tandis que les managers, dont la fortune est indexée sur la réussite de l’entreprise en Bourse, voient leurs revenus exploser, les ouvriers et les employés voient leurs propres rémunérations stagner, et leur part relative du gâteau diminuer.

			 

			C’est ainsi qu’on a pu découvrir en mars 2014 que la rémunération de Carlos Ghosn, P-DG de Renault-Nissan, culminait à plus de 14 millions d’euros (moitié pour Renault, moitié pour Nissan) alors qu’il avait imposé à ses ouvriers en 2013 — ou parce qu’il avait réussi à imposer à ses ouvriers — un gel des salaires, une augmentation du temps de travail et des réductions d’effectifs massives, dans le cadre d’un accord de compétitivité âprement négocié. À défaut, la menace aurait été mise à exécution : la production aurait été délocalisée dans un pays à bas coûts salariaux, ce qui aurait sûrement boosté les résultats et donc fait (aussi) augmenter le salaire de Ghosn, tout en provoquant la suppression de milliers d’emplois en France.

			La solidarité et la communauté de destins entre le dirigeant et ses salariés n’ont pas seulement disparu : elles sont désormais, très souvent, inversement corrélées.

			Cette financiarisation de l’économie, alliée à la mondialisation, a accru les inégalités et cassé le consensus social : tandis que les salariés de base sont précarisés, les dirigeants surpayés sont protégés, en cas de disgrâce ou de départ à la retraite, grâce à des parachutes dorés. Tout cela contribue, surtout chez des Français épris d’égalitarisme, à la montée de l’extrême droite et des partis antisystème. Comment sortir de ce cercle vicieux, puisque les managers s’avèrent incapables de résister à la tentation autant que les actionnaires, complices objectifs d’un système censé accroître la motivation des dirigeants, de les gendarmer ? Pire encore, depuis que la transparence sur les salaires des dirigeants a été instaurée en France, les rémunérations ont explosé, comme si les P-DG se livraient à une concurrence effrénée.

			 

			Une seule solution semble envisageable : un accord signé par tous les pays de l’OCDE limitant les rémunérations des dirigeants ou augmentant leur taxation. En effet, ni la France ni même l’Europe ne peuvent légiférer seules en la matière. Utopique ? Les derniers accords destinés à éradiquer les paradis fiscaux (et qui ont si magnifiquement permis de faire sortir tous les avoirs cachés en Suisse) démontrent que rien n’est impossible dès lors que les États-Unis affirment leur volonté. Or l’incroyable succès du livre de Thomas Piketty, Le Capital au xxie siècle, sur l’accroissement des inégalités, a prouvé qu’outre-Atlantique l’indécence des rémunérations des dirigeants et des financiers gangrène aussi, désormais, le rêve américain. Mais combien d’années faudra-t-il pour faire cesser ces abus de la part des dirigeants qui, contrairement aux actionnaires, ne risquent pas leurs avoirs ?

			 

			Personne ne remet en cause le salaire de Jacques Séguéla, le cofondateur de l’agence RSCG, célèbre dans le monde entier pour ses campagnes de pub. L’erreur éthique qu’il a commise est d’un tout autre acabit. Le publicitaire, auteur du fameux slogan « La force tranquille » de François Mitterrand en 1988, et qui en a inventé d’autres, tout aussi célèbres, comme « Le bonheur si je veux », « Sida : baisons futé » ou Ne dites pas à ma mère que je suis dans la publicité… Elle me croit pianiste dans un bordel, revendique avoir participé à 1 500 campagnes de publicité et 20 campagnes présidentielles. Cela ne l’a pas empêché de gaffer piteusement. Il a laissé échapper lors d’une émission de France 2, Les Quatre Vérités, à propos de l’image bling-bling de Nicolas Sarkozy, une phrase qui en disait long sur son sens des valeurs : « Comment peut-on reprocher à un président d’avoir une Rolex ? Enfin, tout le monde a une Rolex. Si, à cinquante ans, on n’a pas une Rolex, on a quand même raté sa vie ! » Et tant pis pour les « pauvres » qui ont raté la leur, les plus de 99 % de la population qui n’auront jamais de Rolex.

			Habilement, le publicitaire, pour tenter de corriger son image, ne s’est pas contenté de présenter ses excuses, il a acheté une Rolex qu’il a mise aux enchères lors d’une vente de bienfaisance organisée par la chaîne Paris Première, ce qui a permis de récolter 8 000 euros pour racheter sa faute… Mais la phrase continuera de lui coller à la peau.

			Quant à Rolex, on ne sait pas si la marque a souffert ou profité de cette publicité involontaire. De même que Kärcher, la marque de nettoyeurs haute pression, après la phrase malheureuse de Nicolas Sarkozy voulant « nettoyer au Kärcher » la cité des 4 000 de la Courneuve, en juin 2005. Dans de telles circonstances, les entreprises concernées ne sont pour rien dans une polémique qu’elles doivent choisir de subir. Ou d’exploiter. Motoblouz, le site de vente en ligne d’équipements pour les motards, qui commercialise le casque Dexter que François Hollande portait lors de son escapade à scooter chez Julie Gayet, a choisi de surfer sur cette publicité gratuite. Thomas Thumerelle, son P-DG, a publié une « lettre » dans les grands quotidiens afin de remercier le président d’avoir choisi sa marque et lui suggérer d’acheter aussi sur son site un blouson féminin pour la Saint-Valentin… La notoriété de Motoblouz, et son chiffre d’affaires, ont grimpé en flèche, même si le casque du président lui-même n’était pas le plus demandé, comme si les motards n’avaient pas envie de s’identifier à lui. Les erreurs des uns font le bonheur des autres.

			Les entreprises elles-mêmes, en tant que personne morale, commettent parfois des erreurs éthiques qui pèsent sur leur réputation — à défaut de peser sur leur conscience. Or leur réputation, c’est leur valeur boursière. En février 2015, Homeplus Co, la filiale sud-coréenne du géant de la distribution britannique Tesco, s’est fait prendre la main dans le sac : elle a été accusée d’avoir vendu illégalement les données personnelles de 24 millions de consommateurs sud-coréens à des compagnies d’assurances. En pleine déconfiture financière, sommée de trouver des ressources à court terme, elle a en effet utilisé cette solution de la dernière chance pour trouver du cash. Les informations sur les clients avaient été collectées sous un prétexte fallacieux : faire participer les volontaires à un tirage au sort pour gagner des cadeaux. Autant dire qu’au final Tesco n’a pas gagné le gros lot : son cours de Bourse, anticipant les problèmes judiciaires, s’est immédiatement effondré.

			La réputation des entreprises est un élément clé de l’évolution de leur cours de Bourse. Une petite société britannique de consultants, Reputation Dividend, a estimé le phénomène de manière très précise dans son rapport de 2014 : 28 % de la valeur boursière d’une entreprise, en moyenne, dépendrait de sa réputation. Voilà le prix d’une faute éthique : en cas de grosse controverse, plus du quart de la valeur d’une société peut partir en fumée. Un chiffre dont la précision laisse dubitatif, mais le message à retenir est qu’une réputation vaut cher, très cher. L’évolution du titre Volkswagen, qui s’est alors effondré de plus de 45 % de sa valeur — de 167 à 92 eurros — après la révélation du logiciel truqueur le 18 septembre 2015 (voir pages suivantes) avant de se stabiliser en fin d’année autour de 130 euros (− 22 %), semble confirmer que cet ordre de grandeur n’est pas totalement fantaisiste.

			La campagne en cours pour diminuer les intérêts placés par les investisseurs dans les hydrocarbures le prouve aussi. De plus en plus de fonds d’investissement choisissent en effet d’éviter les secteurs qui utilisent les technologies les plus polluantes, voire d’en débarrasser leurs portefeuilles de titres. En juin 2015, le fonds souverain norvégien, qui gère 900 millions de dollars — issus… du pétrole de la mer du Nord —, a décidé de retirer son argent du charbon. Ce qui passait, il y a quelques années, pour le caprice de quelques universités américaines se transforme en mouvement de fond, avec un impact mondial. Et le charbon, le premier, en fait les frais.

			Bien sûr, l’approche éthique d’une activité et de l’image des sociétés n’est pas incontournable, tant s’en faut, sinon l’industrie du tabac, qui provoque des millions de morts chaque année dans le monde, aurait fait faillite depuis très longtemps. Mais la réputation, pour les groupes cotés, pèse de plus en plus. Ainsi, il existe désormais des équipes « controverses » — par exemple, une vingtaine de personnes chez MSCI, un groupe mondial qui réalise des indices boursiers — chargées de consigner toutes les polémiques concernant les multinationales dans le monde entier. Elles réalisent des « fiches » sur chaque groupe coté, de Pékin à Boston ou Manille, en passant en revue un millier de sources. Ces fiches de réputation nourrissent la demande des « investisseurs éthiques », qui pèsent désormais plusieurs centaines de milliards d’euros à travers le monde.

			Les équipes cyclistes, elles, ne sont pas cotées, sinon le dopage aurait disparu depuis longtemps du Tour de France. Le manque d’éthique de Lance Armstrong — dix années de prise d’EPO impunies, sept victoires au Tour de France à la clé, aujourd’hui annulées — était connu bien avant qu’il ne l’avouât, tant les preuves de sa tricherie étaient nombreuses, et rapportées par des médias, L’Équipe en tête. Mais l’homme était un héros national aux États-Unis, il avait ses entrées à la Maison-Blanche, et il bénéficiait de complicités au sein des autorités du cyclisme mondial. Sa défense, depuis qu’il essaie de se refaire une réputation, tient en un mot : « C’était dans la culture. »

			Mais de quelle culture parle-t-il ? La sienne, celle qu’il a imposée à son équipe et, par ricochet, à beaucoup d’autres ? Celle à laquelle il continue de croire, puisqu’il ne comprend pas qu’on lui ait retiré ses trophées et ses médailles ? Il est convaincu que le dopage, « qui existe depuis l’Antiquité », n’a pas commencé et ne finira pas avec lui. Sans doute, mais pas de façon si radicale, si organisée, si « professionnelle ». Sa faute éthique, si lourde, si inexcusable et si longtemps exercée, a profondément entamé la crédibilité de son sport, qui ne s’en est pas vraiment remis.

			Si nous le citons dans ce livre, c’est parce qu’Armstrong n’était pas seulement un sportif : l’Américain était un patron d’équipe, un chef d’entreprise qui faisait vivre directement des dizaines de personnes par le chiffre d’affaires qu’il engendrait, et qui a entraîné « tel un tortionnaire » — ce sont ses mots — des dizaines de coéquipiers dans son système. Pire, il a trahi ses clients et tous les amateurs de cyclisme du monde entier. Son action d’aujourd’hui en faveur du cancer, pour lequel il « se bat », organise des tournées et des courses-happenings, lui qui a vécu cette maladie dans sa chair, n’est rien d’autre qu’une manière de rester dans la course, de maintenir sa notoriété, de demeurer un people sans être vilipendé à chacune de ses sorties.

			Le cancer était aussi la bonne cause de Jacques Crozemarie, un ingénieur, cadre administratif de l’Inserm, qui avait créé l’ARC (Association pour la recherche sur le cancer) en 1962 et le dirigea jusqu’à sa chute pour abus de biens sociaux en 1993. Cet ancien de l’Indochine, qui se faisait appeler « docteur » ou « professeur » bien qu’il n’ait reçu aucune formation médicale, par ailleurs franc-maçon et membre de la Grande Loge nationale française, était devenu très populaire dans l’Hexagone grâce à ses apparitions régulières dans des campagnes de publicité télévisées (« Rejoignez l’ARC »). Pour asseoir la notoriété de son association, il avait fédéré autour de lui des cancérologues de renom comme Léon Schwartzenberg ou Lucien Israël. Son fait d’armes ? Avoir tranquillement détourné 40 millions d’euros environ des sommes extorquées aux fournisseurs de l’association, donc, in fine, aux 3,5 millions de donateurs.

			L’affaire démarre en 1991 par un rapport de l’inspection générale des Affaires sociales qui dénonce le fait que 72 % des dépenses de l’ARC ne vont pas à la lutte contre le cancer mais au fonctionnement de l’association. Jacques Crozemarie maintient, lui, que 45 % des ressources de l’association sont affectées à la recherche, mais il ne peut le prouver. On découvre alors comment il s’est assuré pendant trente-quatre ans un train de vie sans commune mesure avec le salaire déjà confortable qu’il se versait. Ses deux plus proches collaborateurs, Michel Simon et Pascal Sarda, avaient ainsi inventé des stands fictifs d’information ambulants sur le cancer, des équipements hospitaliers fantômes et autres prestations imaginaires.  Tout cela correspondait en réalité à des travaux effectués dans les appartements parisiens, les maisons de vacances ou les chasses de Crozemarie, Sarda, Simon et associés. Mais soyons justes, le bon docteur participait toujours aux travaux qui le concernaient : 2 000 euros pour le chemin d’accès à sa maison (60 000 payés par les fournisseurs) ; 1 500 euros pour sa piscine (17 000 pour les fournisseurs) ; idem pour la climatisation, la toiture ou le verger, dans chacune de ses résidences.

			Crozemarie sera condamné à quatre ans de prison et en passera deux derrière les barreaux avant de finir ses jours, tristement, dans une maison de retraite, et de s’éteindre, par une cruelle ironie du sort, « des suites d’une longue maladie ». Dans le communiqué évoquant la mort de celui qui avait été à la fois le fondateur et le fossoyeur de l’ARC — même si elle s’est en partie relevée, le temps permettant l’oubli —, l’association évoquait « un des acteurs du développement de la recherche sur le cancer en France » qui s’était, par la suite, « abîmé dans le déshonneur ».

			Le vrai drame ? Cette histoire a durablement entamé la crédibilité de toutes les associations et organisations non gouvernementales, quelles que soient les causes qu’elles défendent : les donateurs, qui dans leur immense majorité ne s’étaient jamais posé de questions, ont découvert qu’une part de leur don couvrait nécessairement les frais de fonctionnement de l’organisme, qu’auparavant ils imaginaient sans doute « transparent » ou peuplé de bénévoles. Pour positiver, on soulignera qu’il fallait sans doute une affaire de l’ampleur de celle de l’ARC pour obliger le secteur à se conformer à la rigueur budgétaire.

			 

			Une erreur éthique sera plus ou moins grave selon le « pedigree », la position « d’où parle » son émetteur. Ainsi, le montant des travaux réalisés dans l’appartement de fonctions de Thierry Lepaon, nouveau secrétaire général de la CGT — 130 000 euros —, sans qu’il en ait eu connaissance assure-t-il, a choqué l’opinion, quand les mêmes prestations chez Bernard Arnault ou François Pinault n’auraient pas fait lever un cil. À droite de l’échiquier politique, il a fallu le loyer à 14 000 euros du duplex de 600 mètres carrés du ministre Hervé Gaymard pour soulever la même indignation.

			C’est Le Canard enchaîné qui révèle cette rénovation en octobre 2014. Thierry Lepaon, ancien technicien de Moulinex, élu en mars 2013 à la tête de la confédération ouvrière, habitait jusqu’alors dans le Calvados une jolie maison au milieu de la verdure, et avait naïvement demandé la même chose à Paris. Mais le trésorier de la CGT n’a pas osé loger son nouveau secrétaire général à Aubervilliers ou à Clichy, où il se serait pourtant trouvé à proximité de ses ouailles. Et ledit trésorier s’en est mordu les doigts. Trois dirigeants du bureau confédéral vivant déjà à proximité du bois de Vincennes, dans les beaux quartiers, le zélé collaborateur a trouvé pour son nouveau boss un appartement de 120 mètres carrés à Vincennes, pour 2 000 euros de loyer mensuel, mais où tout était à refaire.

			Et tout sera refait, et pas aux frais du bailleur : la plomberie, l’électricité, la moquette (remplacée par un parquet flottant), les peintures. Une salle de bains et une cuisine intégrée flambant neuves sont installées, avec tout l’équipement, de l’électroménager aux casseroles. Le devis prévoyait aussi une cave à vin, un home cinéma et la télé dans chaque chambre, mais il semble que Lepaon n’ait pas voulu abuser. « Le gourbi de Lepaon, interroge alors Le Canard, correspond-il aux normes de l’ascétisme prolétarien ? »

			 

			Ce choix des beaux quartiers rompt en tout cas avec un passé où la frugalité des dirigeants devait servir d’exemple, et c’est sans doute ce qui a choqué les militants : Henri Krasucki vivait dans une modeste HLM du XXe arrondissement et son successeur Louis Viannet dans un banal appartement à Villejuif. Autre référence gênante, les autres grands dirigeants syndicaux n’ont pas fait le même choix : le président strasbourgeois de la CFDT débarque gare de l’Est tous les lundis et n’occupe qu’un studio dans le Xe ; idem pour la présidente de la CFE-CGC, qui vit rue du Rocher, dans le IXe, pour un loyer de 850 euros, et rentre à Mâcon tous les week-ends. Enfin, à la CFDT, Laurent Berger a vendu sa maison de Saint-Nazaire et acheté sur ses propres deniers une propriété dans la Seine-et-Marne. Bref, la note de Lepaon paraît quelque peu surréaliste dans les autres confédérations. Ces travaux, qu’il n’avait effectivement pas commandés lui-même et pour lesquels le syndicat l’a « blanchi », lui auront tout de même coûté sa place.

			Agnès Saal, la présidente de l’Ina (Institut national de l’audiovisuel), a elle aussi été débarquée après la révélation par Le Figaro d’une facture globale de plus de 40 000 euros de taxis en dix mois de fonctions (7 000 euros pour son abonnement à la compagnie G7 Taxis et 32 000 euros de déplacements divers pour elle… et son fils). Alors même qu’elle bénéficiait d’une voiture avec chauffeur. Elle a eu beau reconnaître qu’elle avait commis une « maladresse » (sic) en communiquant à son fils son numéro de réservation de taxis, rien n’y a fait. Devant le scandale public, sa ministre de tutelle, Fleur Pellerin, l’a poussée à la démission, avant de la placer dans un placard, dans l’attente d’une sanction définitive, sévère, intervenue début 2016. Le gouvernement s’est alors engagé à « définir rapidement un cadre de contrôle plus efficace des dépenses liées à l’activité des dirigeants des établissements publics ».

			S’il a du mal à intervenir dans sa sphère — les entreprises publiques —, l’État souffre bien davantage pour se faire respecter par les groupes privés et surtout par les géants de l’Internet qui rivalisent d’imagination fiscale. La capitalisation boursière d’Apple est supérieure au PIB de la Suisse ! Les leaders mondiaux sont capables de fuir la ponction fiscale de leurs autorités de tutelle, d’obtenir des faveurs spectaculaires en échange d’implantations (donc d’emplois), de pratiquer des chantages à l’emploi, etc. Plus puissantes que les États et n’hésitant pas à se mettre en concurrence, les multinationales bouleversent les schémas de pensée traditionnels de l’État et de la société civile.

			Pour cette raison, mais pas seulement, il arrive de plus en plus souvent que celui qui commet la faute éthique ne soit pas puni. Ainsi, lors d’une bataille pour la conquête d’un marché, celui qui perd contre un adversaire qui a employé des moyens contestables portera tout de même le poids de l’échec. Sans doute devra-t-il aussi blâmer son propre excès de certitudes, pour avoir sous-estimé la concurrence et les méthodes que ses concurrents étaient capables d’employer. Michel Moulin, le fondateur de ParuVendu, un journal de petites annonces, regrettera longtemps d’avoir oublié que toute entreprise qui lance un produit novateur, sur un marché mâture, avec l’objectif de le déstabiliser, prend le risque d’une riposte des acteurs installés.

			Moulin avait ainsi décidé en 2008 de s’attaquer au vieux monopole de L’Équipe, le quotidien sportif du groupe Amaury, leader incontesté du marché depuis l’après-guerre. Associé à Alain Weill, le propriétaire de NextRadioTV, il lance le 3 novembre 2008 Le 10 Sport, un quotidien vendu à 0,50 euro quand L’Équipe coûte plus du double. Tiré à 200 000 exemplaires, doté de 24 pages, paraissant sept jours sur sept, avec un contenu qui fait la part belle au football, il est programmé pour faire un carton et vendre 80 000 exemplaires.

			Moulin s’attend alors à tout sauf à l’envergure de la riposte du groupe Amaury : le 3 novembre, ce n’est pas un, mais deux nouveaux journaux à un demi-euro que les passionnés peuvent trouver chez leur marchand de journaux, Le 10 Sport et… Aujourd’hui Sport, un petit frère de L’Équipe, lancé par Amaury. Dès le premier jour, la concurrence fait rage. Mais le groupe familial possède des moyens et des synergies avec L’Équipe dont le nouveau venu ne bénéficie pas. De surcroît, après quelques semaines, L’Équipe change de formule pour en donner plus encore au lecteur, et bien marquer sa suprématie.

			Devant cette double riposte, trois mois après le lancement, Moulin doit se rendre à l’évidence : avec 30 000 exemplaires (et 25 000, quand même, pour son concurrent fabriqué pour l’occasion), les ventes ne sont pas au rendez-vous, et les recettes publicitaires non plus. Le marché n’est pas extensible à l’infini. Tout a été partagé en deux par rapport aux prévisions. Le 10 Sport ne s’obstine pas, et change de modèle : il devient hebdomadaire et, par la suite, se transformera en site d’informations sportives, le10sport.com.

			Alors, tranquillement, sa tâche accomplie, Aujourd’hui Sport se fait hara-kiri, le 1er juillet 2009. Preuve qu’il n’a été lancé que pour empêcher le gêneur de s’installer. Il disparaît, non sans avoir coûté quelques millions d’euros à son actionnaire. Mais il a rempli sa mission, puisqu’il sauvé le monopole de L’Équipe. Moulin attaque son concurrent en concurrence déloyale, et, en février 2014 — près de cinq ans plus tard ! —, l’Autorité de la concurrence lui donne raison : elle condamne le groupe Amaury à 3,5 millions d’euros d’amende pour avoir évincé Le 10 Sport du marché par des pratiques anticoncurrentielles. Aujourd’hui Sport n’a évidemment existé que pour tuer Le 10 Sport, et protéger la vache à lait du groupe Amaury. La condamnation est confirmée en mai 2015. Mais ce dédommagement constitue une piètre consolation pour Moulin et Weill, qui ont dépensé bien davantage pour lancer leur quotidien sportif. C’est aussi un triste épilogue pour la pluralité de l’information en France.

			 

			Les assaillants, même s’ils emportent leur bataille devant la justice, ont perdu la guerre. Sans doute parce qu’ils avaient oublié un peu vite que les principes du penseur militaire Carl von Clausewitz s’appliquent aussi aux conflits économiques : une guerre est essentiellement interaction. « Chacun des adversaires fait la loi de l’autre […]. Je ne suis pas mon propre maître car [mon adversaire] me dicte sa loi comme je lui dicte la mienne. » La guerre n’est pas l’action « d’une force vive sur une masse morte, mais, comme la non-résistance absolue serait la négation de la guerre, elle est toujours la collision de deux forces vives ». Et l’action réciproque se dérobe par nature à tout plan préétabli. Or l’élément essentiel de la guerre, selon Clausewitz, est qu’elle est sans limites. On peut le déplorer, mais en économie et en affaires comme sur le champ de bataille, les belligérants ne respectent pas toujours l’éthique de la guerre.

			Parfois, en perdant la guerre, les combattants entraînent leurs adversaires dans leur chute… comme Volkswagen et ses voitures faussement propres, qui ont jeté l’opprobre sur toute l’industrie du diesel européen à l’automne 2015. « Das Skandal », comme ont titré la plupart des journaux allemands, tandis que d’autres, reflétant la sidération de la population allemande, barraient leur une avec un « Das Drama », est parti d’une petite ville de Virginie-Occidentale, Morgantown, 30 000 habitants. L’affaire qui a fait plonger le premier constructeur automobile mondial commence en réalité en 2013, lorsque le professeur Gregory Thompson, qui anime le Centre pour les émissions de gaz, les moteurs et les carburants à l’université de Virginie-Occidentale, effectue une série de tests sur trois véhicules différents — une Volkswagen Jetta, une Volkswagen Passat et une BMW 15 — afin de mesurer les polluants émis par les moteurs Diesel de ces voitures en condition d’utilisation réelle.

			Le professeur Thompson effectue ces tests à la demande d’une ONG, celle que dirige John German aux États-Unis : l’International Council of Clean Transportation (ICCT), spécialisée dans les transports écologiques. Cette organisation, qui a pour vocation d’améliorer la qualité de l’air, a décidé de vérifier les émissions de NOx (oxyde d’azote) des véhicules Diesel. Mais comme elle manque de moyens humains, elle a noué un partenariat avec Thompson et ses élèves ; eux possèdent les instruments de mesure nécessaires et vont sillonner les routes américaines, entre San Diego et Seattle.

			Thompson reçoit et transmet tous les résultats à John German au début de 2014. Le responsable de l’ICCT n’en croit pas ses yeux. Ce spécialiste de l’optimisation des moteurs, ancien salarié de Chrysler et de Honda, ressemble au patron de Volkswagen, Martin Winterkorn : ingénieur comme lui, avec la même tignasse gris-blanc, les mêmes lunettes fines, il possède la même passion pour les détails. Il a parfaitement conscience de la gravité de ce qu’il va déclencher. Il rédige un rapport qu’il envoie à l’Agence fédérale de protection de l’environnement (EPA) et se montre assez convaincant pour que l’agence, en mai, décide de procéder à ses propres tests. Ils confirment très précisément ceux du professeur Thompson. Mais il faudra un an pour que VW reconnaisse sa faute.

			Le rapport est pourtant édifiant : si la BMW demeure dans les normes légales, la Passat émet entre 5 et 20 fois plus de monoxyde d’azote que le taux légal maximum et la Jetta 15 à 35 fois plus ! Cette Jetta avait été élue voiture verte (green car) en 2008 au Salon de l’automobile de Los Angeles. Malgré son moteur Diesel, elle avait coiffé sur le poteau toutes les voitures hybrides en compétition.

			En décembre 2014, le constructeur de Wolfsburg annonce de lui-même qu’il rappelle 500 000 véhicules et qu’une mise à jour d’un logiciel résoudra le problème. Ce ne sera pas le cas : de nouveaux tests conduits par l’Agence montrent que les émissions demeurent très au-delà des taux légaux, et que les véhicules doivent être interdits. Elle demande alors une explication pour l’extrême divergence entre les résultats obtenus lors des tests et ceux constatés sur la route.

			 

			Menacé de ne plus pouvoir écouler ses voitures, Volkswagen se met à table : la firme a manipulé délibérément les tests en utilisant un logiciel « truqueur ». Elle avoue que 11 millions de véhicules (pas tous destinés au marché américain) sont concernés, ceux qui sont équipés de moteurs de 2 litres diesel de type E189 fabriqués entre 2009 et 2015 : les Golf, Jetta, Beetle, Tiguan et Passat, la liste est longue… Tous possèdent ce logiciel capable de reconnaître, selon la position du volant, la pression de l’air et la vitesse de la voiture, si elle se trouve sur une route ou en train de passer un contrôle antipollution et, dans ce dernier cas, de déclencher un mécanisme qui limite temporairement les émissions de gaz polluants.

			Le 20 septembre, Martin Winterkorn publie un communiqué dans lequel il affirme regretter d’avoir déçu la confiance des clients et du public. Il ajoute que Volkswagen « ne tolère aucune violation d’aucune sorte, d’une loi ou d’une norme ». Une phrase qui sous-entend qu’il n’était pas informé de la manière dont les voitures allemandes passaient les tests aux États-Unis… et que la recherche des responsabilités commence. Des sources proches du conseil de surveillance laissent pourtant entendre qu’un technicien de VW avait averti dès 2011 sa hiérarchie sur des procédures illégales, mais que l’alerte était restée sans effet.

			Winterkorn est obligé de démissionner le 22 septembre : s’il n’était pas au courant de la supercherie, il aurait dû l’être ! Et pas seulement parce qu’il est l’ancien responsable du département développement (dans une firme recordman du monde des dépenses de recherche), ou parce que le logiciel équipe des modèles appartenant à des filiales indépendantes : il n’est pas admissible que de tels agissements, à si grande échelle, puissent se dérouler dans une société sans que son patron, l’homme le mieux payé d’Allemagne avec ses 16 millions d’euros de rémunération en 2014, en soit informé. Lui qui voulait faire de son groupe le premier constructeur du monde — c’est-à-dire doubler Toyota — avant 2018, et qui y est arrivé dès le premier semestre 2015 en vendant 5,2 millions de véhicules sur la planète, n’aura pas eu le temps de triompher. Il part sous les huées, en empochant cependant, dit-on à l’époque, un parachute doré de 28 millions d’euros.

			Dès lors, les médias comme l’opinion oscillent entre l’indignation — la pollution automobile tue chaque année des dizaines de milliers d’êtres humains — et la moquerie. Les télévisions allemandes diffusent cruellement, en boucle, les pubs de Volkswagen vantant la fiabilité de ses voitures ou leur propreté. Dans un spot désormais fameux, une retraitée prouve à ses deux amies que diesel ne signifie pas saleté en plaçant sa belle écharpe blanche devant le pot d’échappement de sa Golf TDI en fonctionnement. Le carré de soie ressort immaculé, et la vieille dame triomphe. La pub, désormais, a été retirée, y compris de YouTube. Mais cela n’empêche pas les réseaux sociaux et les animateurs de télévision de s’en donner à cœur joie pour détourner le slogan publicitaire si immodeste de la marque (« Das Auto ») : « Das Gros Pipo » ou « Das Gas Auto » remplacent la fameuse signature inventée en 2007 par l’agence DDB. Et il risque de se passer quelques années avant que VW n’ose reprendre la parole sur l’environnement, alors que le concept de clean car était au cœur de sa stratégie de conquête du marché américain.

			La catastrophe est certes d’abord financière : l’action Volkswagen, qui avait battu son record historique début 2015, s’est littéralement effondrée : des dizaines de milliards d’euros de valeur sont ainsi partis en fumée. Pis, les ventes de diesels du groupe sont interdites jusqu’à nouvel ordre aux États-Unis, où elles représentent la moitié du marché du diesel : le chiffre d’affaires est donc largement impacté. L’amende qui va être infligée, disait-on fin 2015, pourrait dépasser les 20 milliards d’euros.

			Qui est responsable ? À qui la faute ? Pour les experts allemands, la culture de la peur est à l’origine du scandale. Les salariés passés aux aveux ont décrit l’impossibilité technique dans laquelle ils se trouvaient d’atteindre, par des moyens classiques, les objectifs fixés par Martin Winterkorn (réduire de 30 % les émissions de CO2 entre 2012 et 2015). Par peur des représailles, ils n’ont pas osé révéler les vrais chiffres de pollution des moteurs. Des familiers du groupe ont raconté dans Le Monde : « Volkswagen était dirigé comme une monarchie absolue » ; « Qui a connu les crises de colère de Martin Winterkorn sait que personne ne lui parlait de problèmes sans y être obligé. Même quand un projet ne pouvait pas être rendu dans les temps, personne n’osait demander une rallonge » ; « Martin Winterkorn ne tolérait aucune critique ou discussion. Cette culture vaut pour tout l’ancien management. »

			Plusieurs membres du gouvernement critiquent ouvertement le groupe — un fait rare dans un pays où la vie de la politique et celle des entreprises sont clairement distinctes. Mais Volkswagen fait partie du drapeau allemand, c’est toute la « Deutschand AG », son image de sérieux, de solidité, de fiabilité et d’honnêteté qui est mise en cause ; c’est toute la confiance dans le made in Germany qui est ébranlée. Et même l’ego d’un pays qui voue un véritable culte à l’industrie automobile, et dont VW était la vitrine sociale et le plus beau fleuron, avec ses 600 000 employés et ses 200 milliards d’euros de chiffre d’affaires. La révélation de cette manipulation porte une ombre non seulement sur l’éthique du groupe, mais sur celle d’un pays, qui revendique pourtant, surtout depuis la crise des réfugiés de 2015, une forme de leadership moral en Europe.

			Volkswagen était aussi leader des entreprises dites « responsables », et elle participait à cette reconquête des valeurs de développement durable. Dès lors, tout le monde va payer : le concept même de « responsabilité sociale d’entreprise » est mis à mal par cette trahison. Laquelle ébranle toutes les firmes, de toute taille, qui ont entamé de vraies démarches et font preuve d’un engagement sérieux, puisqu’il est possible de se faire passer pour un modèle et un chef de file quand on ne respecte pas les règles légales, le niveau zéro de la responsabilité et de la transparence.

			Seul élément positif, tous les groupes du secteur font désormais leur autocritique — sans jeu de mots — et seront obligés de progresser. Volkswagen en tête : son nouveau patron, Matthias Müller, prône un système « ouvert et décentralisé ». Pour lui, cette crise va servir de « catalyseur pour le changement dont Volkswagen a besoin ». Le groupe n’a que faire désormais, affirme-t-il, des « béni-oui-oui qui agissent sans réfléchir ». Le groupe de Wolfsburg va se doter d’une culture « où les erreurs sont possibles ». Tant il est vrai qu’une culture qui, à l’inverse, n’admet pas, au jour le jour, l’échec, qu’il provienne d’une impossibilité à atteindre l’objectif, d’un dysfonctionnement ou d’une faute, s’expose à des drames d’une tout autre ampleur, susceptibles de menacer l’existence même de la structure.

			 

			Tous les cas que nous venons d’évoquer, et que nous aurions pu facilement multiplier à l’infini, sont soit moralement discutables, soit franchement malhonnêtes. Dans tous les cas, l’éthique se confond avec la notion de responsabilité. C’est cette notion que les dirigeants surpayés refusent de prendre en compte, en arguant qu’ils restent fidèles à la loi du marché ; ou que Lance Armstrong conteste, lorsqu’il confie que le cyclisme ne peut plus être pratiqué sans EPO et qu’une bonne équipe est aussi celle qui sait mettre en place un système de stimulants efficace. « La responsabilité, écrivait le philosophe Alain Etchegoyen, est devenue un maître mot, donc il a plus de valeur que de sens. Être responsable, c’est répondre de ses actes et de leurs conséquences devant autrui. C’est l’engagement — juridique et moral — que l’on prend en accédant à un pouvoir impliquant des responsabilités. La responsabilité exprime notre époque. Ce n’est ni du prêt-à-penser ni du prêt-à-agir. Elle ne donne pas des réponses clés en main. C’est en ce sens que la vraie morale se moque de la morale. » Un commentaire que pourraient et devraient méditer tous les dirigeants d’entreprise.

		

	
		
			CONCLUSION

			De l’erreur à l’échec sublimé

			« Le succès, c’est d’aller d’échec en échec sans perdre son enthousiasme. »

			Winston Churchill


			
			« Une erreur ne devient une faute que si l’on refuse de la corriger », affirmait John Kennedy. Combien de cas évoqués dans ce livre le prouvent : avoir su tirer les leçons de leurs échecs est le secret du succès des grands managers. Ils ont, sinon réussi leurs échecs, du moins réussi grâce à eux. Comment ? La maxime de Nietzsche « Ce qui ne me tue pas me fortifie » est si galvaudée que l’on ne s’interroge plus sur l’origine de cette force nouvelle engendrée par l’échec. Pour le philosophe Charles Pépin, un échec, dès lors que l’on ne s’identifie pas à lui, que l’on ne l’interprète pas comme un échec du « moi » mais comme « la rencontre entre un de mes projets et mon environnement », est la preuve « que j’ai essayé, que j’ai tenté quelque chose, que j’ai rencontré le réel ». Cet échec conditionnera donc la réussite à long terme.

			La réussite provient toujours, en effet, d’une succession de succès et d’échecs ; elle n’est jamais un simple défilé de succès toujours amplifiés. « En me montrant la limite de mon pouvoir, explique encore le philosophe, l’échec me guérit du fantasme de la toute-puissance, qui pourrait, lui, m’interdire de réussir vraiment. » Le fantasme de la toute-puissance : ce syndrome, on l’a vu, qui fut fatal à Jean-Marie Messier ou à Anne Lauvergeon. « L’échec, dans la mesure où il est moins “le mien” dans l’absolu que celui d’un mode de rencontre particulier entre le monde et moi, peut aussi m’apprendre que tout ne dépend pas de moi, m’initier à cette sagesse stoïcienne qui a permis la réussite de tant d’hommes et de femmes : “avoir la force d’accepter ce qu’on ne peut pas changer, le courage de changer ce qu’on peut changer, et l’intelligence de savoir distinguer l’un de l’autre”. »

			Ce qui dépend de chacun, c’est d’accepter ou non ce qui ne dépend pas de lui. L’échec peut constituer cet événement capable de nous rappeler que tout ne dépend pas de nous, et ce qui, justement n’en dépend pas. Puisque la sagesse, pour le penseur Gaston Bachelard, consiste à savoir « faire une psychanalyse de nos erreurs initiales », l’échec peut constituer, au final, la source de toute lumière. Et Pépin (le bien-nommé !) nous exhorte à ne pas seulement « accepter » nos échecs, mais à « faire avec » et même à les aimer.

			Car les succès eux-mêmes ne nous apprennent pas grand-chose, ni sur nous ni sur notre environnement. Ils ne sont rien d’autre qu’une invitation à poursuivre sur notre lancée, sans interrogation ni remise en cause. Les crises de l’immobilier ne se produisent, dit-on souvent, que lorsqu’une nouvelle génération d’acteurs du secteur arrive aux manettes : la génération précédente, celle qui a connu la dernière crise, serait plus méfiante, mais comme elle est hors jeu, ses successeurs, qui n’ont connu que le succès et les marchés haussiers, ne voient pas le danger. Steve Jobs racontait en 1997, lors de son retour triomphal chez Apple d’où il avait été débarqué douze ans plus tôt, que « devoir quitter Apple était ce qui lui était arrivé de mieux car cela l’avait obligé à prendre du recul ».

			« Un échec inattendu est aussi instructif qu’un succès surprenant, nous disait Peter Drucker lorsque nous l’interrogions sur le thème de ce livre. Il devrait être considéré avec autant de sérieux qu’un premier incident cardiaque chez un sexagénaire. » Mais soixante années d’observation de la vie des entreprises l’avaient convaincu que ce n’était pas le cas : les entreprises ne tirent pas toujours les leçons de leurs erreurs. Pourtant, que d’enseignements elles pourraient y trouver !

			Car l’échec, contrairement au ridicule, ne tue (vraiment) pas : sur les quelque cent cinquante entreprises citées ici pour les erreurs de leurs manageurs, une quinzaine seulement ont disparu.

			« Il est peu de réussites faciles et d’échecs définitifs », écrivait Marcel Proust au début du XXe siècle. Rien n’a changé depuis. Même McDonald’s, si célèbre qu’une double arche dorée suffit à localiser ses restaurants, qui colonise le monde entier et triomphe sur les Champs-Élysées, a d’abord connu quinze ans de vaches maigres sur le marché français, puisqu’il avait cédé son concept à un licencié local trop peu dynamique qui le lui a finalement rétrocédé à prix d’or. Qui se souvient que Canal + a été raillée à ses débuts, au milieu des années 1980, parce que sa diffusion dans les foyers prenait beaucoup plus de temps que prévu ? Et, plus probant encore, certaines des entreprises dont nous avons examiné les multiples échecs affichent une insolente prospérité : Google, Apple, Danone…

			Parce que les dirigeants sont faillibles, les clients pas toujours rationnels, et que la technologie n’évolue pas de manière linéaire, l’harmonie n’existe pas dans le monde économique. Les entreprises ne sont pas des mécanismes d’horlogerie bien huilés, mais des organismes vivants, instables et imprévisibles, et surtout créatifs.

			Commettre des erreurs est inévitable. La plupart des échecs que nous avons étudiés ne relèvent pas d’une unique mauvaise décision, mais d’un enchaînement de fautes. Ce n’est pas Jean-Marie Messier, qui a accumulé les acquisitions sans les gérer avant de commettre le « coup de trop », ou les anciens propriétaires de Perrier, qui ont perdu le contrôle de leur entreprise pour un filtre mal nettoyé — mais après une campagne de pub ambiguë, et une communication de crise calamiteuse —, qui soutiendront le contraire. On comprend dès lors que des chercheurs en gestion aient voulu appliquer aux entreprises la fameuse « théorie du chaos » inventée par des mathématiciens. Cette théorie qui montre que « le battement d’ailes d’un papillon aujourd’hui à Pékin engendre des remous qui peuvent se transformer en tempête le mois prochain à New York » explique l’échec des prévisions météorologiques à long terme aussi bien que certains ratages managériaux : il est des circonstances où l’on ne peut que gérer l’échec, faute d’avoir pu l’empêcher.

			La gestion n’est pas une science exacte, bien qu’elle ait toujours aspiré à s’en approcher. Par sa double facette, à la fois empirique et théorique, et par l’obligation, au moins morale, pour le praticien, d’obtenir des résultats, le management se comparerait plutôt à la médecine. Parce que les hommes ne sont pas des machines, et que tous se trompent, le bon manager, comme le bon médecin, est simplement celui qui rend davantage de diagnostics exacts que de faux, prend davantage de bonnes décisions que de mauvaises, et surtout sait changer rapidement de cap s’il s’est trompé.

			S’ils ne sont pas infaillibles, c’est aussi parce qu’ils ne sont pas seuls sur l’échiquier, qu’ils ont des adversaires, et que « toute action échappe à la volonté de son auteur en entrant dans le jeu des inter-rétro-actions du milieu où elle intervient », comme l’a écrit Edgar Morin dès 1980. Il en appelle à l’écologie de l’action : « L’écologie de l’action, c’est en somme tenir compte de la complexité qu’elle suppose, c’est-à-dire aléa, hasard, initiative, décision, inattendu, imprévu, conscience des dérives et des transformations. »

			Quel comportement les entreprises les plus performantes adoptent-elles face à l’erreur, une fois actée ? C’est la vraie question. L’expérience montre que lorsque le dirigeant a intégré ce facteur dans son mode de management, l’erreur fait l’objet d’un traitement à quatre niveaux : la prévention (éviter au maximum les dysfonctionnements), l’acceptation (admettre ses ratages et tolérer ceux des autres), la rectification (corriger rapidement les effets négatifs) et l’intégration de l’expérience (éviter que la même situation ne se renouvelle). Ce traitement s’applique aux fautes quotidiennes des collaborateurs autant qu’aux erreurs stratégiques du dirigeant.

			Première étape du dispositif, la prévention. Comment empêcher la prise de mauvaises décisions ? D’abord, le dirigeant doit se « border » (ou se boarder !). Les entreprises, incarnées par leur patron (ou leurs patrons, car les start-up en particulier affectionnent les tandems et les trios), sont régulièrement confondues avec lui dans l’imaginaire collectif. De fait, l’homme qui décide et qui bénéficie au premier chef du succès de l’organisation porte forcément, et c’est normal, la responsabilité de son échec. Pourtant, une mauvaise décision, tout comme une réussite spectaculaire, est rarement le fait d’un homme seul ou même d’un duo.

			Dans les cas les plus spectaculaires que nous avons étudiés (le plongeon du Club Med, la chute de Vivendi, la déconfiture d’Areva…), le conseil d’administration et/ou les actionnaires sont responsables au même titre que le dirigeant, car ils n’ont pas joué leur rôle de contre-pouvoir. Ils se sont montrés passifs face aux agissements des managers, quand ils n’en étaient pas carrément les complices. Les Agnelli et la Caisse des dépôts ont laissé Gilbert Trigano développer une « stratégie d’enracinement » au Club Med alors qu’ils constataient le vieillissement et la baisse des résultats du spécialiste du tourisme. Les actionnaires de Vivendi ont longtemps acclamé Jean-Marie Messier emporté par sa folie des grandeurs, et les membres du conseil d’administration français du groupe ont continué de le soutenir alors même que leurs homologues américains, conscients qu’on allait dans le mur, cherchaient à renverser le trop flamboyant patron. Le gouvernement et les représentants de l’État au conseil d’administration d’Areva ont en grande partie créé les conditions des difficultés d’Areva en refusant l’augmentation du capital qu’Anne Lauvergeon réclamait, sans lui offrir une stratégie de rechange.

			De même, les déboires historiques du Crédit Lyonnais, au milieu des années 1990, n’ont pas servi de leçon pour empêcher la catastrophe Dexia. Comme si l’expérience accumulée par les gouvernements précédents ne servait pas au pouvoir en place, et que les autorités de l’État étaient condamnées à commettre éternellement les mêmes erreurs. À l’époque où le Crédit Lyonnais appartenait au service public, le Trésor, le ministère des Finances et les représentants de l’État au conseil d’administration n’ont rien fait pour endiguer la folie dépensière du président, Jean-Yves Haberer ; entre 1988 et 1993, pour suivre une stratégie de « banque à l’allemande », il a financé tout et n’importe quoi, et fini par creuser un trou de plus de 15 milliards d’euros[8] ! Non seulement personne ne l’a arrêté, mais les autorités n’ont cessé de l’encourager en l’incitant, par exemple, à racheter l’IBI, une opération dont il était de notoriété publique qu’elle s’avérerait une très mauvaise affaire.

			Les sociétés dont les instances de contrôle — conseil d’administration ou conseil de surveillance — jouent pleinement leur rôle sont moins susceptibles de dérive grave. Sauf, bien sûr, en cas d’aveuglement collectif, comme celui qui a affecté l’ensemble du secteur immobilier lors des phases de spéculation, ou juste avant la crise des subprimes. Même s’il n’aime pas se voir fixer des bornes, le manager a intérêt à instaurer un système de contrôle afin de limiter la part d’arbitraire et d’irrationnel de ses décisions. C’est grâce à un tel système, qui prenait la forme de comités multiples, que la Société Générale a justement échappé au syndrome de la spéculation immobilière des années 1980 et aux moins-values qui s’ensuivirent pour toutes ses consœurs. Las ! Cette expérience n’a pas profité aux dirigeants suivants qui sont tombés dans le piège des subprimes, tout comme ils ont laissé la bride sur le cou à Jérôme Kerviel et ses semblables. Car il serait erroné de croire que le monde entier s’est laissé abuser par les crédits subprimes : les banques canadiennes et les banques japonaises, par exemple, ont refusé d’entrer dans cette fuite en avant trop risquée à leur goût.

			Seul bémol, le contrôle ne doit pas être inhibant. Toute la difficulté tient donc dans l’art de trouver le juste milieu. En effet, un certain nombre de petites erreurs sont nécessaires, on va le voir, pour innover et progresser.

			Deuxième étape, l’acceptation de l’erreur. Admettre que l’on s’est trompé est un exercice difficile, surtout pour des dirigeants à l’ego hypertrophié. « Il faut reconnaître ses erreurs, martèle Henri Lachmann, président du conseil de surveillance de Schneider. En aucun cas l’erreur ne doit engendrer le fatalisme. » De fait, l’erreur ne peut être traitée que si elle est admise et reconnue comme telle. « Malheur aux gens qui n’ont jamais tort. Ils n’ont jamais raison », écrivait le prince de Ligne. Ce que le fondateur de Johnson & Johnson traduisait en une maxime plus prosaïque : « Si je n’avais pas commis d’erreurs, c’est que je n’aurais jamais pris de décisions. » Parfois, cette attitude n’est qu’une posture destinée à se ranger à l’avis de la majorité : Jamie Dimon, le patron de JP Morgan, ne déclarait-il pas devant des étudiants : « La meilleure manière de gérer ses erreurs est d’accepter de les reconnaître » en 2010, soit deux ans avant que le scandale de la Baleine éclate dans sa banque, provoquant 6 milliards de dollars de pertes ? Il n’a rien trouvé de mieux ensuite que de dire publiquement que tout cela n’était qu’une « tempête dans un verre d’eau » !

			Le dirigeant qui admet ses erreurs reconnaît implicitement le droit à l’erreur pour les autres. C’est cette latitude qui crée un environnement propice à l’action et à la prise de risques. Steve Jobs disait déjà à l’époque de sa première splendeur : « Je commets des erreurs, beaucoup d’erreurs. Mais je crée un environnement dans lequel les gens très qualifiés que j’embauche peuvent aussi commettre des erreurs et se développer. » Sans tolérance pour la faute, il n’est pas de capacité d’innovation. On l’a vu dans l’introduction, Bill Gates avoue carrément s’entourer de collaborateurs « qui ont échoué au moins une fois dans leur vie, parce qu’ils ne commettront pas deux fois la même erreur ». De même, les financiers américains, tous les capital-risqueurs de la Silicon Valley qui investissent dans les start-up, préfèrent s’associer avec un dirigeant qui a déjà lancé une entreprise et échoué plutôt qu’avec un novice. Ils savent qu’il aura la capacité de « pivoter », c’est-à-dire d’« adapter son business plan, changer de marché si nécessaire », comme l’explique Dan Serfaty, cofondateur du réseau social Viadeo, dont le modèle de revenus aujourd’hui n’a rien à voir avec celui adopté à l’origine. Jean-Baptiste Rudelle, patron de Criteo, une belle success story française dans le domaine de la publicité ciblée sur Internet — et qui, à l’origine, recommandait des films de cinéma ! —, explique qu’il a enchaîné les échecs, commis toutes les erreurs possibles et qu’il n’a réussi qu’à force de tâtonnements et d’itérations successives. Pour lui, le rôle de dirigeant est moins de savoir trancher que de savoir s’adapter. Au fond, cette agilité n’est pas une particularité du XXIe siècle ; à la fin du XIXe, le général von Moltke prévenait déjà : « Aucun plan ne survit au premier coup de canon. » Un plan doit toujours être simple et adaptable, car l’ennemi a son mot à dire, et aucun schéma de bataille préétabli ne résiste à la première confrontation.

			Lors des traditionnelles remises de diplômes des plus prestigieuses universités et business schools américaines, les anciens élèves célèbres, qui viennent prodiguer aux jeunes diplômés leurs conseils pour réussir leur carrière, se fendent en général d’un couplet sur leurs loupés. Dans ce pays qui a vu naître des millions d’entrepreneurs, la valeur de l’échec est systématiquement mise en avant. C’est le patron de Twitter qui raconte ses débuts catastrophiques dans le théâtre, la star de la télé Oprah Winfrey qui reconnaît être en situation d’échec professionnel et déclare : « L’échec, c’est la vie qui essaie de nous orienter vers un autre chemin. » Ou Ben Bernanke, l’ancien président de la Fed, qui affirme que « si votre maillot est propre, c’est que vous n’avez pas joué le match ».

			Le droit à l’erreur, « terreau du succès » pour les Américains, entre peu à peu, on l’a vu et on y reviendra, dans la mentalité française grâce aux entrepreneurs du Web, qui ont échangé la traditionnelle « culture de l’honneur » chère au chercheur Philippe d’Iribarne, mais souvent peu propice aux affaires, contre la « culture de l’action » anglo-saxonne.

			Le troisième étage du mécanisme concerne la rectification de l’erreur. La rapidité de réaction est l’un des indicateurs de performance d’une entreprise. Au lieu de procéder à des études et des tests qui ne sont pas, on l’a constaté, une garantie de succès, des groupes tels que L’Oréal ou Danone préfèrent souvent lancer un nouveau produit en réel sur une zone géographique limitée, telle la Belgique, afin de corriger instantanément le tir, voire de faire disparaître le produit sans trop de dommages, s’ils ont fait fausse route. En vertu du bon principe selon lequel les erreurs les plus courtes sont toujours les meilleures, les managers qui savent changer de cap rapidement possèdent un avantage sur leurs pairs. Mais pour qu’il y ait correction, encore faut-il qu’il y ait eu suivi des résultats de la décision fautive.

			Or il en est des erreurs comme des péchés dans la religion catholique : certains se font par omission, d’autres par action. Dans le premier cas, le dirigeant reste passif : il ne voit pas que le marché évolue, que le consommateur se lasse, que des innovations incrémentales sont possibles, etc. Exemple : Le Coq Sportif se laissant ringardiser par Adidas, puis Adidas par Nike, etc.

			Les erreurs « par action » résultent en revanche d’initiatives délibérées. Le dirigeant prend une mauvaise décision ou commet une maladresse comportementale : il rate le lancement d’un produit, rachète une entreprise qu’il ne sait pas gérer, se trompe dans un recrutement important, etc. On trouve dans cette catégorie les stars actionnaires de Planet Hollywood insuffisamment présentes dans leurs magasins, mais aussi Jean-Marie Messier et sa frénésie de croissance. Cependant le parallèle avec le péché et la religion s’arrête là, car contrairement à ce qu’enseigne la morale catholique, en entreprise, les péchés par action sont moins graves que les péchés par omission. Autrement dit, il vaut souvent mieux prendre une mauvaise décision que ne pas en prendre du tout. Le dirigeant qui se trompe s’est au moins intéressé au problème (ne serait-ce que neuf minutes, selon les observations d’Henry Mintzberg déjà évoquées dans l’introduction). Donc il surveillera les conséquences de sa décision, et saura changer de cap pour réussir ensuite. En revanche, celui qui n’a rien vu venir continuera tranquillement de dormir sur ses lauriers jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour réagir.

			Quatrième et dernier élément du dispositif : l’intégration de l’expérience. Confucius disait de l’expérience qu’elle est « une lanterne accrochée dans le dos, qui n’éclaire que le chemin parcouru ». Pourtant, lorsqu’on admet, avec Freud et les psychanalystes, que ceux qui ne peuvent se rappeler le passé sont condamnés à le réitérer, on peut mesurer les effets bénéfiques de l’erreur acceptée. Dans le langage du business américain, le mot « erreur » (mistake) a été progressivement remplacé par « occasions d’apprendre » (learning opportunity). Les dirigeants ont compris qu’en licenciant la personne qui s’est trompée, ils risquaient de faire disparaître avec elle les acquis de l’expérience. L’objectif ultime étant, selon un concept en vogue, de devenir une « entreprise apprenante ».

			Pour expliquer la signification de ce terme, le spécialiste néerlandais du management Arie de Geus utilise la parabole des mésanges et des rouges-gorges, fondée sur les observations d’Allan Wilson, un ex-professeur de Berkeley fasciné par le comportement des oiseaux. « Au début du XXe siècle, les bouteilles de lait que déposaient les livreurs sur les perrons des maisons anglaises n’étaient pas fermées. Les mésanges et les rouges-gorges venaient se régaler de la crème de lait. Mais après la Première Guerre mondiale, les bouteilles ont été scellées. Très vite, les mésanges ont appris à percer les capsules d’aluminium des bouteilles. Mais pas les rouges-gorges. Pourquoi ? Parce que les mésanges sont des oiseaux grégaires, elles se déplacent en bandes de huit ou dix, alors que les rouges-gorges sont solitaires : ils ont chacun leur territoire et ne partagent pas leurs informations ! » L’entreprise apprenante, c’est l’entreprise-mésange, dont les membres croisent leurs expériences et partagent réussites et erreurs. Andrew Pettigrew, l’un des grands penseurs de la gestion, évoque régulièrement la « théorie de l’apprentissage organisationnel » pour décrire le processus d’essais-erreurs qui permet à une entreprise d’acquérir un savoir-faire, des savoirs stratégiques collectifs, une culture commune. L’expérience n’est-elle pas, comme le disait Oscar Wilde, « le nom dont les hommes baptisent leurs erreurs » ?

			Les échecs ne sont jamais inutiles à ceux qui savent les exploiter. Car l’échec permet de rebondir, donc de recommencer plus intelligemment. Renault ne serait pas devenu l’un des plus gros exportateurs du monde sans la rude désillusion américaine. Peugeot, qui ne s’était jamais frotté à l’aventure du grand large, a pris en la matière un retard considérable. Et Airbus a profité de ce « désastre industriel » que fut Concorde. Une crise, même bénigne, peut aussi servir de révélateur et être le déclencheur d’un sursaut collectif : c’est sur ce phénomène qu’a misé Vaughn Beals, le repreneur de Harley-Davidson, ou Robert Louis-Dreyfus, le repreneur d’Adidas.

			La crise est une situation stimulante, dès lors qu’on lui enlève le goût de la catastrophe. C’est pourquoi nous n’avons pas évoqué le cinquième niveau de traitement de l’erreur que constitue la sanction : indispensable ou superfétatoire selon les cas, elle ne peut être considérée comme un élément clé du dispositif. Christian Morel raconte dans Les Décisions absurdes comment la crainte de la sanction peut dissuader les fautifs ou les témoins de faire remonter les informations sur les dysfonctionnements. La peur d’être puni peut aller à l’encontre du but recherché, c’est-à-dire l’amélioration de la fiabilité de l’organisation. Dans le secteur médical, l’armée de l’air ou certaines compagnies aériennes, il a donc été décidé de ne plus sanctionner les fautes déclarées. C’est le cas chez Air France qui a officialisé le principe de non-punition de l’erreur, privilégiant ainsi l’apprentissage à la recherche du coupable. La seule sanction possible punit non pas l’erreur mais le refus de contribuer à l’explication de l’erreur. Instaurée dans les années 1990, cette démarche a permis, selon Franck Debrouck, responsable R&D chez Air France Consulting, une filiale d’Air France, d’éviter de nombreux crashs. Il affirme même que « si l’instauration de la non-punition de l’erreur n’avait pas été décrétée, il y aurait à ce jour environ un crash par semaine car, selon les études menées en interne, un homme, c’est trente erreurs par jour, qu’on le veuille ou non ».

			Certaines erreurs sont plus difficiles à éviter que d’autres. C’est le cas en particulier des erreurs collectives liées aux effets de mode. Les crises des subprimes ou de l’immobilier, comme les vagues de fusions-acquisitions — essentiellement des concentrations sectorielles pour atteindre la taille critique —, en témoignent. Non qu’il n’y ait, pour la plupart des entreprises, des raisons objectives de se regrouper quand les marchés se globalisent. Mais la théorie économique n’a jamais montré qu’il existait une taille idéale, ni même que les fusions étaient forcément créatrices de valeur pour l’actionnaire. Ainsi, Hermès ou Publicis vivent bien et sont même très rentables en stand alone, en solitaire. L’expérience douloureuse des conglomérats des années 1970 puis des années 1990 — où de nombreux groupes, comme Vivendi ou ThyssenKrupp, ont de nouveau tenté l’expérience des métiers multiples — n’a pas servi de leçon, et la pression des marchés financiers les a souvent obligés à faire machine arrière.

			Aux phases de diversification succèdent presque toujours des phases de recentrage sur le core business, le métier de base. Car non seulement la financiarisation de l’économie, le retour en force des marchés financiers, a impliqué une forme de dictature des actionnaires — les investisseurs, on l’a vu, n’ont pas besoin que les entreprises se diversifient, ils préfèrent acheter eux-mêmes des actions des leaders de marchés complémentaires —, mais personne n’a encore prouvé qu’il était possible d’être bon en tout.

			Une même entreprise peut-elle satisfaire toutes les clientèles, de la ménagère aux professionnels ? IBM, le roi des grands systèmes, ne pouvait appréhender la montée en puissance de la micro-informatique, et comprendre que pour le grand public les icônes et la convivialité étaient importantes, puisque les entreprises dont il connaissait mieux que personne les exigences n’en avaient pas besoin. Tout cela ne signifie pas qu’il faille systématiquement aller à contre-courant des engouements collectifs. Mais, à l’image des traders dont le vieil adage est d’acheter « au son du canon » et de vendre « au son du clairon » — acheter quand le marché est déprimé et vendre au moment où l’optimisme est de rigueur —, réagir à contre-cycle est souvent un bon calcul. Et il n’est jamais nuisible de s’interroger sur ce qu’aurait donné la solution qu’on n’a pas retenue.

			Le management a ses modes, qui peuvent constituer, pour peu qu’on les suive aveuglément, une source d’erreurs : le zéro défaut, les cercles de qualité, le reengineering, le downsizing, le benchmarking… La liste serait trop longue de ces techniques encensées par les consultants et la littérature managériale avant d’être reléguées au rang de gadgets dépassés. François Dupuy, auteur de Lost in management et de La Faillite de la pensée managériale, pointe le « décrochage du discours managérial par rapport à la réalité ». Il dénonce la pensée « pauvre », « ordinaire », « paresseuse » des cabinets de conseil et des spécialistes du management. À l’en croire, ils n’innovent pas mais reproduisent des benchmarks standardisés, segmentés, ils plaquent une réalité théorique sur le vécu des entreprises et des salariés. Bref, ils forment une petite communauté conformiste qui formate les esprits et tue l’espoir. Selon lui, peu d’entreprises sont capables d’innovation sociale afin de bâtir de nouveaux consensus.

			La plupart des concepts en vogue n’ont été qu’une manière de faire passer des mesures douloureuses — plans sociaux, réorganisations, restructurations — sous des vocables moins effrayants et un discours normalisé. Les cabinets de consulting en ont largement profité. « Beaucoup de ces idées ne sont que de vieilles boissons dans de nouvelles bouteilles », aimait à répéter Henry Mintzberg, en rappelant qu’Henry Ford pratiquait le reengineering dans les années 1920, et Timex dans les années 1940. En France, l’entreprise elle-même a été un sujet très tendance au milieu des années 1980 (les années Tapie), elle l’est moins au XXIe siècle et les générations Y et Z, loin de croire que leur salut passe par elle et de lui accorder aveuglément leur confiance comme l’ont fait leurs parents durant les Trente Glorieuses, la considèrent de plus en plus comme une jungle au sein de laquelle il faut faire son chemin sans affect, sans illusion, et si possible en évitant les chausses-trappes.

			Dès lors, les jeunes du XXIe siècle sont plus enclins à développer leur propre activité, rejoindre une start-up, ou se consacrer à une activité à vocation humanitaire, sociale ou environnementale. Lorsqu’ils entrent dans un grand groupe, ces critères ont une influence sur leur choix. Et les scandales liés aux rémunérations indécentes de tel ou tel dirigeant entrent désormais en ligne de compte, au même titre que les scandales sanitaires, le sexisme ou les licenciements boursiers : les moins de trente ans, lorsqu’ils disposent d’une certaine marge de manœuvre — par exemple s’ils ont un diplôme prestigieux ou sont des génies du numérique —, sont de plus en plus souvent guidés dans leurs choix par des préoccupations éthiques.

			Pour François Dupuy, le management, donc, tourne en rond. Les modes se succèdent, un livre « révolutionnaire » en chasse un autre, mais les mystères ne sont pas élucidés : pourquoi une décision prise au sommet ne parvient-elle pas à s’appliquer ? Pourquoi un défaut, une erreur, une dérive, constatés par tous, ne sont-ils pas corrigés ? Pourquoi toutes ces résistances au changement quand l’intérêt de tous les membres de la collectivité semble être de s’adapter au plus vite ? Et d’accuser l’inculture générale et particulière qui a envahi le monde de l’entreprise. Les managers, les cadres supérieurs auraient tendance à croire que l’histoire commence avec eux, que le management vient de naître. Ils confondent le plus souvent la structure, autrement dit l’organigramme, avec l’organisation, nécessairement complexe, formelle et informelle, mouvante, faite de coopérations, de rapports de force, de deals implicites, que les acteurs déploient au quotidien. Changer l’organisation, donc les comportements, est plus ardu que changer l’organigramme. Il y a le visible et l’invisible.

			Les entreprises françaises sont-elles moins compétitives que leurs consœurs allemandes ou japonaises parce qu’elles sont mal gérées ? Une étude américaine le laisse entendre. Menée par des chercheurs de Stanford, réunis autour de Nicholas Bloom et John Van Reenen, cette étude en plusieurs volets mais portant au total sur plus de 10 000 entreprises classe ainsi au sixième rang sur vingt la qualité du management dans les sociétés hexagonales, loin derrière les américaines, les japonaises ou les allemandes. Les chercheurs ont développé une batterie de dix-huit indicateurs afin de mesurer, dans les sociétés observées, l’utilisation de trois techniques de management « de base » : targets, incentives, monitoring. En premier lieu, donc, la mise en place d’objectifs (targets). L’entreprise se fixe-t-elle des objectifs à atteindre, évalue-t-elle s’ils sont ou non atteints, prend-elle les mesures qui s’imposent quand ce n’est pas le cas ? Deuxième technique, la mise en place d’incitations (incentives). Les employés sont-ils rémunérés et promus sur la base de leurs performances ? L’entreprise cherche-t-elle à attirer et fidéliser les employés les plus performants ? Sait-elle gérer ses talents ? Enfin, dernière technique, le monitoring, c’est-à-dire les mécanismes de suivi et d’amélioration de la performance.

			Pourquoi certaines entreprises sont-elles mieux gérées que d’autres ? Bloom et Van Reenen proposent plusieurs pistes, dont certaines sont structurelles. Par exemple, les entreprises françaises sont faibles en matière de gestion des talents, et la rigidité de la législation sur le travail dans notre pays en est en grande partie la cause. Certaines caractéristiques influent aussi sur la qualité du management : ainsi, les entreprises publiques seraient les plus mal gérées, et les filiales de grands groupes les mieux gérées. Entre les deux, les entreprises familiales, avec un bonus pour celles dirigées par un manager extérieur plutôt qu’un patron issu de la famille.

			En dépit de cette étude isolée, la qualité du management est rarement une des raisons avancées pour expliquer la moindre compétitivité des entreprises françaises : le poids très élevé des charges sociales et la rigidité du code du travail sont plus souvent invoqués. Seule certitude, comme nous l’avons montré dans ce livre, les erreurs ne sont pas l’apanage des entreprises françaises, bien au contraire. En revanche, la philosophie de l’erreur doit être développée en dépit de vrais progrès liés à la génération de l’Internet.

			En effet, le regard porté sur l’erreur et l’échec a évolué depuis quelques années en France, grâce à un double mouvement. D’une part, le mimétisme des start-up de l’Internet par rapport à leurs consœurs américaines. D’autre part, l’accession au pouvoir de la génération qui a grandi avec les jeux vidéo. Pour être performant lorsqu’on joue — surtout avec les jeux de type « labyrinthe », les plus répandus —, le quotient intellectuel compte moins que la patience et l’astuce. Il faut essayer diverses solutions les unes après les autres. Il ne faut pas avoir peur de tester, d’échouer et de recommencer. Bien gérer, c’est être assez humble pour accepter les erreurs, et s’enrichir de ses expériences.

			Pour les entreprises américaines de l’Internet — les Google, Amazon et autres Facebook —, les lancements ratés et les produits qui ne trouvent pas leur marché ne sont pas des erreurs mais des tests en grandeur réelle. La rapidité est leur obsession. Elles préfèrent être les premières à sortir une nouveauté imparfaite qu’être la deuxième ou la troisième avec un produit parfait mais qui ne rencontrera pas son marché faute de temps et d’argent (en publicité, en promotion…) suffisants pour déloger des leaders bien installés, qui ont eu le temps de mettre en place des « barrières à l’entrée ».

			Ce processus d’essais-erreurs qui sert la réussite, cette sublimation de l’échec en somme, rejoint le concept d’« antifragilité » développé, dans le livre du même nom, par Nassim Nicholas Taleb, l’auteur du Cygne noir, qui théorisait avant l’heure la crise des subprimes. Être antifragile est bien plus enviable qu’être robuste, car l’antifragilité dépasse la résistance et la solidité. L’entreprise ou l’objet antifragile s’adaptent. Ils s’améliorent avec le temps. L’antifragile aime le hasard et l’incertitude. À l’inverse des enfants qui développent des maladies ou des allergies parce qu’ils ont été trop couvés et qu’on les a empêchés, lors de la formation de leur système immunitaire, d’être en contact avec la saleté et les microbes, l’entreprise solide est celle qui s’est frottée à l’instabilité et à la volatilité — les anomalies et les erreurs — et a appris à s’adapter.

			De la même manière, pour Taleb, le manager doit se méfier de l’excès de prévision, car des anticipations erronées le fragiliseraient. « Un pilote trop sûr de lui finira par s’écraser », écrit-il. Alors que faire ? Se laisser porter par le hasard ? Taleb prône de s’appuyer plutôt sur la sagesse des Anciens, notamment Sénèque et les stoïciens, car la sagesse, en matière de décision, est infiniment plus importante que la connaissance. Il faut, en somme, se rendre antifragile : la fragilité implique que l’on ait plus à perdre qu’à gagner en cas de volatilité ou d’incertitude importante ; l’antifragilité, que l’on ait, dans le même cas, plus à gagner qu’à perdre. Et de conclure que « le stoïcien moderne est quelqu’un qui transforme la peur en prudence, la douleur en information, les erreurs en une initiation, et le désir en entreprise ».

			Comment gérer l’incertitude, elle qui nous empêche de décider en toute connaissance de cause, favorisant ainsi l’échec ? L’expérience militaire — puisque l’incertitude est l’une des vérités intangibles de la guerre — est précieuse en la matière. Pour le général Vincent Desportes, professeur de stratégie à Sciences Po et à HEC, l’outil par excellence de gestion de l’incertitude n’est ni la prévision ni la planification. L’une et l’autre sont nécessaires, bien sûr, de même que la recherche de renseignements qui permet de diminuer l’incertitude. La planification est utile, mais elle doit être très souple : le danger vient d’une planification trop rigide et de l’incapacité culturelle des décideurs à s’en écarter. « La logique d’invention, de construction permanente, doit prendre le pas sur la logique de programmation », écrit-il.

			Au final, le véritable outil permettant de déjouer l’incertitude et de la gérer, ce sont les réserves, la provision de puissance. Pour être capable de réagir face à une défaillance du plan — l’échec commercial d’une innovation, l’attaque inattendue d’un concurrent, la défaillance accidentelle d’une unité de production, etc. —, il faut conserver des réserves de puissance. Par exemple, disposer d’une capacité d’endettement non entièrement utilisée. Le dirigeant ne limitera les risques liés à l’incertitude qu’en gardant une marge de manœuvre.

			« Plus je me plante, plus je pousse », s’amuse Erik Orsenna, écrivain-jardinier qui apprécie l’ambiance des start-up et partage avec leurs dirigeants cette volonté de sublimation de l’échec. À condition évidemment de compléter cette maxime par l’aphorisme de Laurence J. Peter, l’inventeur de ce « niveau d’incompétence » que l’on finit toujours par atteindre : « Le droit à l’erreur est le moteur du progrès, mais il ne faut tout de même pas que la gomme s’use plus vite que le crayon. »

			Autrement dit, si les erreurs sont nécessaires pour réussir, le succès, lui, demeure indispensable. Et si l’on tombe sept fois, il faut se relever huit !

			
				
					[8] Lire le récit détaillé de cette affaire et des erreurs de management de Jean-Yves Haberer dans Le Prix de l’incompétence, Denoël, 2000, du même auteur, pages 379 à 410.
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			Christine Kerdellant

			Ils se croyaient les meilleurs…

			« Je crois beaucoup à la nécessité d’avoir de temps en temps de sérieux échecs, disait Antoine Riboud, le fondateur de Danone. Ça fait rebondir et ça permet d’aller plus loin. » Les créateurs de start-up américains sont fiers de leurs loupés et les arborent comme des tatouages de guerre. Car un patron, affirmait le baron Bich, l’inventeur heureux du stylo-bille et malheureux du parfum pas cher, ça prend « sept bonnes décisions pour deux mauvaises et une carrément foireuse ». Voici l’histoire de ces décisions qu’il eût fallu éviter.

			Des innovations mort-nées de Bill Gates ou Steve Jobs aux rêves de grandeur de Jean-Marie Messier, de Kodak qui ne croyait pas à la photo numérique à Mamie Nova qui se moquait des grand-mères, de l’échec de Barbie en Chine à celui de Renault en Inde, des performances viciées de Madoff et de Kerviel à l’explosion « programmée » de la navette Challenger, d’Orange à Google ou Volkswagen, 150 erreurs qui ont marqué l’histoire font l’objet d’une enquête minutieuse. Certains cas sont célèbres, d’autres n’ont jamais été regardés de près, tous sont revisités à travers des récits fourmillant d’anecdotes et de révélations.

			Loin d’être un simple catalogue des ratages des dirigeants, Ils se croyaient les meilleurs est un livre de référence en matière de prise de décision. Il analyse les grandes catégories d’échecs et en tire les leçons en matière de stratégie, de marketing ou de gestion de l’humain. Tant il est vrai que le succès n’apprend rien, que les déconvenues seules permettent de progresser, et que les réussites planétaires n’ont jamais été le fait des élèves modèles.

			 

			Christine Kerdellant, diplômée de HEC où elle a enseigné, a été chef d’entreprise avant de devenir écrivain, journaliste et conférencière. Auteure d’une quinzaine d’essais économiques et de romans, dont en 2000 Le Prix de l’incompétence déjà consacré aux erreurs des dirigeants, elle est directrice de la rédaction de L’Expansion et directrice adjointe de la rédaction de L’Express.
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