La démocratie

des crédules



Gérald Bronner

La démocratie
des crédules

PUF



ISBN 978-2-13-060729-8

Dépot légal — 1™ édition : 2013, mars
4° tirage, mars, 2013

© Presses Universitaires de France, 2013
6, avenue Reille, 75014 Paris



A Daphnée



Sommaire

Page de titre

Page de Copyright
Dédicace

PREAMBULE

INTRODUCTION - I’empire du doute

I - Lorsque plus, c’est moins : massification de I’information et avarice mentale
II - Pourquoi Internet s’allie-t-il avec les idées douteuses ?

III - L.a concurrence sert le vrai, trop de concurrence le dessert

IV - La matrice du mal : un danger démocratique

V - Que faire ? De la démocratie des crédules a celle de la connaissance

BREF EPILOGUE

BIBLIOGRAPHIE

Notes




PREAMBULE

Ce livre va évoquer les médias, les croyances, I’information, Internet... mais que I’on n’y voie pas
un énieme critique du systeme médiatique explorant avec une fascination indignée 1’idée d’un
complot contre la vérité pour servir une société de domination. Ce genre de théories, qu’elles
relevent du conspirationnisme ou, de facon plus subtile, d’une pensée qui s’affirme « critique »,
m’ont toujours semblé I’expression d’une forme de puérilité intellectuelle. Ce n’est pas que les
tentatives de manipulation des opinions n’existent pas, ou que la compromission, voire la corruption
soient absentes de notre monde, loin s’en faut, mais 1’essentiel n’est pas la.

D’une certaine facon, la réalité me semble plus inquiétante encore que les mythes, aussi
sophistiqués soient-ils, qui imaginent que le systéme médiatique, main dans la main avec le monde
industriel et le monde scientifique — qui sais-je encore ? — s’entendent pour détourner le « peuple » de
la vérité. Plus inquiétante, parce que les processus qui seront décrits dans ce livre et permettent au
faux et au douteux de s’emparer de 1I’espace public, sont favorisés par le développement de la
technologie de I’information, le fonctionnement de notre esprit et la nature méme de la démocratie...
Plus inquiétante, donc, parce que nous sommes tous responsables de ce qui est en train de nous
arriver.



INTRODUCTION

L’empire du doute

Le 19 décembre 2011, j’ai recu un mail de 1’un des animateurs du site Reopen-09/11 qui soutient
que la version officielle des attentats du 11 septembre 2001 — des actes meurtriers fomentés par Al-
Qaida — est douteuse. S’il m’a écrit, c’est parce que j’ai eu, a plusieurs reprises, dans des journaux, a
la radio ou méme a la télévision, I’occasion de montrer comment les mécanismes de la croyance
étaient a I’ceuvre dans ce que I’on nomme les « mythes du complot ». Il se trouve que j’ai parfois
utilisé I’exemple de ceux qui croient que ces attentats ont été organisés par la CIA. Il y aurait
beaucoup a dire sur ce mail trés courtois, ne serait-ce que sur la question apparemment innocente et
pleine de bon sens qu’il me posait : « Ne pensez-vous pas qu’une enquéte indépendante permettrait
une bonne fois pour toute de mettre d’accord ceux qui sont convaincus par la version officielle et
ceux qui ont des doutes ? » Cette question suggérait que le rapport officiell a été écrit par des experts
douteux et donnait I’impression, comme souvent lorsque 1’on réclame une expertise « indépendante »,
que mon interlocuteur ne serait satisfait que si cette expertise produisait finalement un rapport
favorable a ses theses. Mais ce qui a attiré le plus mon attention, c’était I’intitulé-objet de son mail :

« droit au doute », qui indiquait que son expéditeur avait le sentiment de voir bafoué 1’un de ses droits
fondamentaux.

On peut s’étonner que cette personne réclame un droit dont, manifestement, elle jouit déja
pleinement. Quelqu’un I’a-t-il empéché d’animer ce site, de poster des vidéos sur Internet, de publier
des livres, d’écrire des articles, de distribuer des tracts dans la rue, d’organiser des manifestations
publiques et de s’exprimer, d’une facon générale ?

Une fois cette question posée, on peut admettre avec lui que le droit au doute est fondamental, en
effet, ne serait-ce que parce que, sans ce droit, la connaissance humaine ne pourrait se corriger. Si ce
droit était retiré au monde de la science, par exemple, aucun progres de la connaissance ne pourrait
étre envisagé : les théories scientifiques dominantes seraient considérées comme immuables et c’en
serait fini des progres de I’humanité, sans méme parler des conséquences que 1’absence de ce droit a
dans le domaine politique. Mais ce que cette personne ne paraissait pas voir en réclamant ce « droit au
doute », c’est que, comme souvent avec les droits, il implique des devoirs. Pourquoi des devoirs ?

Parce qu’un doute qui prétendrait exister pour lui-méme et sans aucune contrainte peut facilement
devenir une forme de nihilisme mental, une négation de tout discours. On peut montrer que quelque
chose existe, mais il est impossible de montrer définitivement que quelque chose n’existe pas. Or, c’est
précisément I’injonction que lance le méfiant excessif a toute parole officielle : démontrez-moi qu’il
n’y a pas de complot, démontrez-moi que ce produit ne présente aucun danger... Je peux prouver
qu’il existe des chevaux, mais je ne peux prouver qu’il n’existe pas de licornes. Si j’avance que 1’on
n’en a jamais vu et que 1’existence d’une telle créature serait contraire a la connaissance zoologique,
celui qui doute de la vérité officielle pourra facilement opposer que la science s’est souvent trompée
dans son histoire et qu’il existe peut-étre des licornes dans des lieux inexplorés, au cceur de profondes
foréts ou sur d’autres planetes. Il pourra méme convoquer des témoignages d’individus prétendant en



avoir vu, exhiber des traces que 1’une d’elles auraient pu laisser...
C’est la une illustration du sophisme dit argumentum ad ignorantiam, 1’argument de 1’ignorance.

Comme nous le verrons, les conditions méme de notre démocratie contemporaine favorisent la
diffusion de cet argumentum ad ignorantiam dans 1’espace public et son corollaire : la possibilité,
pour celui qui réclame le droit au doute, d’ensevelir tout discours concurrent au sien sous un
tombereau d’arguments. Songeons, pour reprendre 1’exemple du 11-Septembre, que le mythe
conspirationniste est soutenu par pres d’une centaine d’arguments différents, certains relevant de la
physique des matériaux, d’autres de la sismologie ou encore de 1’analyse des cours boursiers...2 !

De cette situation, il résulte un dédale mental dont ne se sortira pas aisément celui qui n’a pas d’avis
déterminé ; qu’il adhere ou non a cette défiance obsessionnelle, il demeurera chez lui un sentiment
d’inconfort. D’une facon générale et a propos de nombre de questions ayant trait a la santé publique,
aux enjeux environnementaux, aux sujets économiques, a 1I’exercice du pouvoir politique, a la
diffusion de I’information dans les médias conventionnels..., un doute parait ronger nos
contemporains.

Ce droit au doute parait étre devenu si invasif que ceux qui le revendiquent comme une forme
d’intimidation morale paraissent oublier qu’il existe aussi des abus de droits. A ceux qui trouveront
cette remarque liberticide, on rappellera que rien n’est plus liberticide qu’une liberté qui s’exerce
sans contrainte, et que I’impact que pourrait avoir ce doute métastatique va tres au-dela de
1’agacement qu’il suscite chez un esprit raisonnable. En effet, si nous y réfléchissons un instant,
1’essence de toute vie sociale est la confiance.

Si nous pouvons vivre les uns avec les autres, c’est que nous avons 1’impression qu’une certaine
prévisibilité caractérise la vie collective. Ainsi, lorsque monsieur A sort de chez lui pour aller
travailler, il espére ne pas étre victime d’un voleur ou d’un assassin ; quand il paie une place de
cinéma, il s’attend a ce que les opérateurs fassent en sorte que le film prévu soit projeté ; lorsque le
feu est vert pour lui et qu’il passe en toute confiance, il suppose que les automobilistes de la rue
perpendiculaire respecteront le code de la route, il espere avec quelque raison que sa lettre une fois
postée trouvera bien son destinataire grace a une chaine d’actions effectuées par des fonctionnaires
dont il ignore presque tout...

Nombre de ces anticipations sont implicites (s’il en était autrement, notre esprit serait submergé
par la masse des informations qu’il aurait a traiter) parce qu’elles sont fondées sur 1’expérience
d’individus qui savent qu’ils peuvent en moyenne compter sur cette prévisibilité de 1’ordre social : ils
ont confiance. Cette confiance est une croyance tres solide parce qu’elle se fonde sur une somme
d’expériences importante, mais elle est aussi fragile parce qu’elle n’est qu’une croyance. Pour exister,
tout ordre social a besoin que cette croyance soit largement partagée. Il suffit que certains se mettent a
douter que leurs concitoyens respecteront les feux rouges, pour que chacun ralentisse sa marche a
toutes les intersections et grippe le trafic automobile dans les villes. D’une facon générale, il semble
que le niveau de défiance vis-a-vis du pouvoir politique soit corrélé a la méfiance envers autrui qui
caractérise une population, comme le montre la grande enquéte internationale d’Ingelhart et ses
collégues3. Pour n’en prendre qu’un exemple, le Brésil, 1’un des pays ot la défiance politique est la
plus forte, est aussi la patrie de la méfiance interindividuelle puisque 2,8 % des Brésiliens seulement



déclarent faire confiance aux autres. Les conséquences de 1’altération de cette croyance peuvent étre
plus graves. Ainsi, si, dans un climat politique trés tendu, une rumeur court qui affirme que des coups
de feu ont été tirés dans la ville, un certain nombre d’individus peuvent décider de rester chez eux
pour ne pas prendre le risque d’étre exposés aux violences d’une guerre civile subite. Ce faisant, ils
contribueront a accréditer 1’idée que des événements graves se préparent, et s’inscriront dans un
processus de cercle vicieux cumulatif.

C’est ce qui aurait pu arriver en Inde le 20 novembre 1984 lorsqu’une rumeur s’est répandue a New
Delhi affirmant que le président Zail Singh avait été tué. Durant les huit heures qui la séparaient du
journal télévisé du soir, la ville a vécu dans 1’angoisse que cette fausse information ne pouvait
manquer de produire. Traumatisée par le trés récent assassinat d’Indira Gandhi (le 31 octobre 1984),
1’opinion publique avait le sentiment que la société indienne était fragile et tres instable. Dans ces
conditions, un nouvel assassinat politique aurait pu avoir des effets sociaux tragiques. Les
fonctionnaires, les employés de banque, certains professeurs des écoles ont quitté leur lieu de travail
plus tot que prévuy, tandis que les commercants descendaient leur rideau de fer et que les standards
téléphoniques des agences de presse étaient pris d’assaut. L’ordre social était menacé car chacun, dans
I’ignorance de ce que 1’autre allait faire, voyait se dérégler la mécanique de ses anticipations
quotidiennes. Cette rumeur s’est dissipée lorsque le journal télévisé du soir a montré des images du
président en parfaite santé, recevant des visiteurs et vaquant a ses occupations. Le présentateur, qui
n’ignorait pas la rumeur, a souligné, dans son commentaire, que le président allait parfaitement bien.

Que s’était-il passé exactement ? Il y avait bien eu un assassinat au palais présidentiel, mais c’était
celui d’un jardinier. Dans le contexte sociopolitique de 1’Inde, 1’interprétation naturelle était que si un
assassinat avait eu lieu au palais, il ne pouvait s’agir que de celui du président en personne. La ville
s’en est tirée sans frais ce jour-la, mais il aurait pu en étre autrement.

La confiance est donc nécessaire a toute vie sociale, et plus encore pour les sociétés démocratiques,
qui s’organisent autour des progres de la connaissance et de la division du travail intellectuel. En
effet, a mesure de la production de cette connaissance, la part de ce que chacun peut espérer maitriser
de cette compétence commune diminue. Plus 1’on sait de choses, moins la part de ce que je sais est
proportionnellement importante. Nul n’ignore que si un individu, il y a quelques siecles, pouvait
espérer maitriser I’ensemble des connaissances scientifiques, ce serait inenvisageable aujourd’hui.
Cela signifie qu’une société fondée sur le progres de la connaissance devient, paradoxalement, une
société de la croyance par délégation, et donc de la confiance, ce qu’avait compris Tocqueville en son
temps :

Il n’y a pas de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un million de choses sur la foi
d’autrui, et ne suppose beaucoup plus de vérités qu’il n’en établit. Ceci est non seulement
nécessaire, mais désirable.

Désirable, sans doute, car on n’imagine pas qu’un monde ou chacun vérifierait frénétiquement
toute information pourrait survivre longtemps. Néanmoins il existe des conditions sociales ou ce



processus de confiance est altéré.

Les démocraties occidentales ne sont, bien entendu, pas dans la situation de tension politique de
1I’Inde du début des années 1980. Nous ne semblons pas au bord d’une guerre civile, mais dans tous
les domaines, la contestation de 1’autorité, de la parole officielle, et la méfiance dans les conclusions
des experts sont tangibles. Les résultats des différents sondages sur le theme de la méfiance, par
exemple, sont au mieux ambigus, au pire inquiétants. Une enquéte sur les rapports que les Francais
entretiennent a la science?, réalisée en 2011, produit des résultats contrastés, dont certains trahissent
ce doute qui ronge les Francais sur des questions majeures. Ainsi, a la question : « La science et la
technologie produisent-elles plus de dommages que d’avantages ? », il s’en trouve 43 % pour
répondre « oui ». On pourrait se réjouir que 56 % répondent « non » (et 1 % « Ne sait pas ») et que
I’on observe exactement les mémes proportions pour la question : « Grace a la science et a la
technologie, les générations du futur vivront-elles mieux que celles d’aujourd’hui ? ». Mais on peut
aussi concevoir qu’elle est I’expression d’une incroyable ingratitude. Ceux qui ont répondu
positivement a ces questions se rendent-ils compte que 1’espérance de vie a la naissance était d’a peine
30 ans en 1800 et qu’elle atteignait timidement les 60 ans a 1’orée des années 1960, quand elle dépasse
aujourd’hui les 80 ans® ? Savent-ils bien qu’il faisait en moyenne 12° C dans un appartement
londonien au XIX€ siecle ? Se rappellent-ils qu’il a existé des épidémies de pestes, de choléra ou de
typhus qui ont tué des millions de personnes ? N’apprécient-ils pas, au quotidien, les bienfaits de
1’électricité, de 1’électronique ou de I’informatique ?

Cette suspicion a 1’égard de la science, croissante depuis une trentaine d’annéesZ, devient plus
évidente encore lorsque sont abordés certains sujets, qui ont été tres médiatisés et donnent donc
I’impression a nos concitoyens qu’ils les connaissent : 58 %, par exemple, déclarent ne pas avoir
confiance dans les scientifiques pour dire la vérité dans le domaine des OGM ou du nucléaire (33 et
35 % seulement ont confiance). Par ailleurs, 72 % considerent que 1’évaluation de la siireté des
centrales nucléaires ne peut étre fiable. Je sais qu’a ce moment de leur lecture, beaucoup de ceux qui
parcourent ces lignes trouveront ces positions raisonnables et ne verront pas ce que ce doute, exprimé
ainsi, a d’excessif. Si ce n’était pas le cas, ce livre serait sans objet. Les OGM constituent 1’exemple
idoine de la facon dont le faux s’est emparé de 1’opinion publique, j’y reviendrai. Les
biotechnologies, en général, ont vu leur image tres altérée dans toute 1’ Europe a partir du milieu des
années 19908,

Cette suspicion ne porte pas que sur la science. Les journalistes, avec desquels les citoyens sont
censés pouvoir s’informer, ne s’en tirent pas mieux?. Les Francais sondés, en effet, pensent que les
journalistes ne sont pas indépendants dans 63 % des cas face aux pressions des partis politiques et du
pouvoir, et a 58 % face aux pressions de I’argent. La télévision, qui demeure encore largement la
source d’information principale en France, a perdu pres de vingt points de confiance depuis 1989 :
aujourd’hui, 54 % des Francais pensent que les choses ne se passent pas (ni vraiment, ni a peu pres)
comme on le dit a la télévision.

Quant aux politiquesi®, nos concitoyens ne déclarent leur faire confiance que dans 42 % des cas et

si les maires s’en tirent un peu mieux que les autres avec 54 %, les députés ne recueillent que 30 %.
Plus d’un Francais sur deux n’accorde aucun crédit aux hommes politiques pour gouverner le pays,
qu’ils soient de droite ou de gauche, et 30 % seulement considerent les hommes politiques francais



plutot honnétes.

Lorsque cette enquéte cherche a cerner 1’état d’esprit de nos concitoyens, les résultats ne sont pas
plus encourageants : la lassitude, la morosité et la peur sont en hausse, tandis que la sérénité,
I’enthousiasme et le bien-étre baissent (par rapport a la précédente enquéte réalisée en 2010). Mais le
qualificatif qui augmente le plus sensiblement est la méfiance : +6 %, pour atteindre 34 % des
répondants. D’une facon générale, 70 % considerent qu’on n’est jamais assez prudent quand on a
affaire aux autres et 38 % pensent que la plupart des gens cherchent a tirer parti de vous.

Dans I’ensemble, la confiance des individus en leurs institutions politiques chute un peu partoutL.
Ce genre de résultats pourraient étre obtenus dans nombre de pays occidentaux, mais reconnaissons
que la France est une plateforme d’observation idéale. Le mal-étre est un trouble national dans notre
pays, et depuis un certain temps. La derniere étude (2012) du réseau Gallup International menée
aupres de 51 pays pour évaluer le « moral » des différentes populations montre que la France est le
numéro un mondial de la morosité. Plus inquiétant, I’étude souligne que les Francais n’ont jamais été
aussi pessimistes, avec un niveau d’inquiétude jamais atteint depuis que ce type d’enquétes existe.
C’était pourtant en 1978, apres le deuxieme choc pétrolier, lorsque 1’ensemble des systéemes
économiques semblaient devoir étre remis en question. Ce mal touche tous les pays les plus riches, ce
qui est paradoxal. Il est déconcertant de voir cette enquéte montrer qu’on déclare, en France, étre
moins optimiste qu’au Nigeria ou en Irak, pays menacés de famine et de guerre civile. Au-dela des
explications éclairant ces résultats surprenants — et la encore, la lecture de Tocqueville n’est pas
inutile —, I’expression si massive d’un point de vue qui ressemble a celui d’un enfant gaté est pour le
moins dérangeante.

Celui qui vit dans des démocraties stables dont la liberté et la sécurité sont garanties, parait
chercher la facon dont il pourrait enfin étre victime de quelque chose. Le statut de victime, comme |’a
montré Guillaume Ernerl2, est devenu paradoxalement enviable dans 1’espace démocratique. Ce doute
permet d’offrir a tous un statut de victimes, le plus souvent des puissants fomentant un complot contre
la vérité. Car si cette méfiance peut n’étre qu’un simple sentiment diffus, elle peut aussi s’organiser en
un discours qui dénonce. C’est le cas des différentes théories du complot qui paraissent faire leur
grand retour dans 1’espace public ces derniéres annéesl3. De quoi s’agit-il ? D’un univers
paranoiaque, qui peut étre délimité par des expressions comme : « tout est lié », « rien n’arrive par
hasard », ou encore « les choses ne sont pas ce qu’elles semblent étre ». Affaire DSK, club du Siecle,
[lluminati, attentats du 11-Septembre, tremblement de terre en Haiti, hommes-lézards ayant remplacé
nos gouvernants, inondations... Des themes les plus farfelus aux plus inquiétants, I’imaginaire
conspirationniste met en scene 1’idée que des forces nous empéchent de connaitre le monde tel qu’il
est, qu’on nous cache les choses ; en ce sens, il est une autre expression de cette méfiance qui
s’insinue partout.

Les mythes du complot sont des serpents de mer de I’imaginaire humain et tout d’abord parce
qu’ils rendent de grands services a notre soif de comprendre le monde. En effet, ces mythes sont
fondés sur un effet de dévoilement tres satisfaisant pour 1’esprit, un sentiment proche de ce que nous
ressentons lorsque nous découvrons la solution d’une énigme : il s’agit de donner une cohérence a
des faits qui n’en avaient pas jusque-la, de trouver un liant entre des événements apparemment
indépendants en montrant qu’ils sont noués, dans I’ombre, par la volonté d’un groupe ou d’un



individu. Ces mythes sont souvent spectaculaires et frappent aisément les esprits. Subséquemment, ils
sont facilement mémorisés, ce qui constitue un atout majeur pour leur diffusion sur le marché
cognitif. Par ailleurs, celui qui fait sien le mythe du complot a le sentiment d’en savoir davantage que
le quidam et d’étre donc moins naif que lui. De la, il n’est pas toujours aisé de le convaincre de
I’inanité de ses arguments, car il voit vite son interlocuteur comme le médiateur d’une doctrine
officielle qu’il entend combattre. Si 1’on ajoute a cela que les mythes du complot flattent souvent les
stéréotypes ou toutes les formes de sub-cultures, on comprend aisément qu’il n’est pas besoin d’étre
irrationnel pour les estimer séduisants.

Les exemples de mythes du complot ne manquent pas a travers 1’histoire : le Protocole des sages de
Sion, 1’idée selon laquelle 1a Révolution francaise aurait été fomentée par les francs-macons... Le
reglement du proces des Templiers peut, lui aussi, étre considéré sous 1’angle du complot. De
nombreux événements fictifs ou réels ne trouvant pas d’explication intuitive sont susceptibles de
générer une légende conspirationniste. Le XX® siecle n’a pas été en reste : les juifs, les francs-
macons, les gitans et d’autres ont fait partie tour a tour, ou en méme temps, des groupes stigmatiseés,
jugés responsables de toutes sortes de plaies : chomage, choléra, inflation, intrigues politiques,
manipulation de I’opinion, etc. Les mythes du complot ne sont donc pas nés au XXI® siecle, méme
s’ils paraissent recueillir aujourd’hui une audience inédite. Pour n’en prendre qu’un exemple, n’est-il
pas étonnant, sondage apres sondage, de constater le succes des mythes conspirationnistes du 11-
Septembre ? On ne s’étonnera pasi? de voir que les pays otl ce mythe rencontre le plus d’échos sont
les pays arabes, dans la mesure ou ce n’est généralement pas I’américanophilie et I’israélophilie qui
les caractérisent (ainsi le Jordaniens sont-ils presque un sur deux a croire que ces attentats ont été
fomentés par les Etats-Unis ou Israél, et les Egyptiens sont 55 %), mais on peut rester abasourdi de
constater que cette croyance est plutot populaire dans nombre de pays occidentaux comme
1’ Allemagne, ou le taux des conspirationnistes atteint les 26 %. La France est plus sage puisqu’onn’y
compte que 15 % de sondés qui considérent que les Etats-Unis et/ou Israél sont impliqués, mais 23 %
prétendent ne pas savoir et manifestent un doute quant a la version officielle. Les plus préoccupants de
ces résultats sont sans doute ceux obtenus aux Etats-Unis méme, puisqu’une enquétel®> montre que 36
% des Américains déclarent juger possible ou tres probable I’implication d’officiers fédéraux dans
les attentats.

Comme le fait remarquer Véronique Campion-Vincent (2005), alors qu’on croyait I’imaginaire du
complot confiné a la pensée réactionnaire, il essaime aujourd’hui dans toutes les couches sociales, et
au-dela de la seule thématique politique. Le deuxieme aspect de la pensée conspirationniste actuelle,
explique-t-elle, est d’imaginer 1’existence de « mégacomplots », c’est-a-dire de complots dont les
ambitions seraient planétaires. Tout se passe comme si les thématiques imaginaires, comme le reste,
se mondialisaient. Certains de ces mythes suscitent facilement la moquerie. Ainsi lorsque David Icke,
obsédé par les 1ézards, imagine nos grands politiques comme des reptile-garous descendants d’une
ancienne race summeéro-extraterrestre ; ou encore lorsque certains défendent 1’idée que les
chemtrails, ces traces laissées par les avions dans le ciel, sont des produits chimiques dispersés par
les gouvernements pour manipuler la météo ou les esprits. D’autres fois, comme dans les tragédies de
Waco ou dans I’attentat meurtrier d’Oklahoma City, ils accompagnent des événements aux
conclusions sanglantes.

Il est une autre raison d’estimer leur succes actuel inquiétant : les mythes du complot



contemporains, pour divers qu’ils paraissent, semblent converger vers une dénonciation commune.
En effet, les catégories de I’angoisse collective se sont modifiées durant les derniéres décennies. Dans
ce panorama, un exemple se dégage, emblématique, celui de 1’assassinat de John Fitzgerald Kennedy :
75 % des Américains affirment aujourd’hui adhérer a la these du complot. Qui est responsable de ce
meurtre ? Les réponses divergent : le Klu Klux Klan, les Extra-terrestres, la maffia, mais la figure qui
revient, obsédante, est celle de la CIA. L’implication de 1’agence gouvernementale américaine n’est
pas anodine. Elle fait désormais figure de coupable idéal pour tous les complots car elle représente la
face vénéneuse du pouvoir américain. Deux entités malveillantes et conspiratrices se dégagent de
I’imaginaire contemporain du complot : la science et les gouvernements occidentaux et leurs services
secrets, souvent main dans la main avec les médias complices. Auparavant, les coupables idéaux
étaient plutot les déviants ou les minorités, c’est-a-dire les autres — cela a pu avoir des conséquences
terribles, I’histoire 1’a montré. Mais aujourd’hui, les peurs fantasmées proposent de nouveaux acteurs
dans le théatre de la détestation, qui pourraient bien étre des autres nous-mémes , manifestant par la
I’expression d’une haine de soi, la science tout aussi bien que nos dirigeants ou les médias étant des
figures emblématique de la contemporanéité occidentale.

Le coupable idéal devient I’Occidental, qui veut plier les autres peuples et la nature a ses désirs
inconséquents et immoraux. Pour ces théories du complot, le hasard est un hote indésirable ; elles
affirment dévoiler la cohérence d’éléments disparates de 1’histoire humaine en dénongant ceux qui
sont responsables des malheurs du monde. En ce sens, la complexité du réel est toujours niée au
profit de la recherche de la cause unique, et 1’on peut s’inquiéter de ce que la pensée contemporaine
voit dans le doute et la suspicion généralisés une marque d’intelligence plutot qu’une faiblesse du
discernement.

Lorsqu’il s’agit de savoir si Barack Obama a été ou non téléporté sur Mars a 1’age de dix-neuf ans
par une agence secrete américaine voulant coloniser la planete rouge, comme I’affirment Andrew D.
Basiago et William Stillings, autoproclamés « chrononautes », c’est amusant. On peut néanmoins se
demander s’il était nécessaire d’apporter un démenti, méme ironique, comme le fit la Maison-
Blanche en janvier 2012. C’est sans doute plus préoccupant lorsque cette suspicion porte sur
I’expertise médicale est qu’elle conduit, par exemple, la couverture vaccinale a reculer pour des
maladies comme I’hépatite B ou la rougeole, et provoque donc des morts qui ignoreront qu’ils ont
été les victimes de cette suspicion généralisée.

Le cas du vaccin ROR (rougeole-oreillon-rubéole) est exemplaire et désolant. A la fin des années
1990, en Angleterre, une revue médicale, The Lancet, a eu la 1égereté de publier une étude prétendant
montrer les liens entre ce vaccin et la survenance de certaines pathologies, notamment I’autismel®. La
suite a montré que cet article, portant sur seulement douze cas, était trompeur, et ses conclusions ont
été contredites de nombreuses fois par des études coliteuses. The Lancet et plusieurs auteurs de
’article se sont rétractés, le rédacteur en chef du journal médical a méme déclaré au Guardian : « 1l
apparait clair, sans aucune ambiguité, que les déclarations faites dans cette étude sont totalement
fausses. Je me sens trompé. »

Tout cela a donné lieu a une condamnation du Medical Council britannique, et cette affaire ne serait
qu’anecdotique si elle n’avait provoqué une chute notable de la couverture vaccinale et une
recrudescence des cas de rougeoles dans plusieurs pays. Des années apres, la rumeur court toujours



et de nombreux parents sont réticents a exposer leurs enfants a ce qu’ils concoivent comme « un
risque vaccinal ». On pourrait faire la méme remarque pour le vaccin contre I’hépatite B, qui charrie
encore la rumeur qu’il favoriserait 1’apparition de la sclérose en plaques et suscite dans la population
des réticences que n’approuve pas la communauté des médecins. On peut s’attendre, pour les
générations qui viennent, a I’apparition de nombreux malades qui se croiront victimes de la fatalité
sans savoir qu’ils 1’ont été de la suspicion inconséquente de leurs parents.

Cette suspicion explicite ou implicite a toujours existé. C’est 1’apanage des pouvoirs, qu’ils soient
économiques, politiques ou symboliques, que d’inspirer de tels sentiments, et elle a accompagné
I’histoire de la démocratie dés son originel’. Mais cette suspicion s’est renouvelée dans ses
thématiques, dans ses objets, et surtout, elle s’est diffusée tres au-dela des terres de la radicalité qui, il
y a peu de temps encore, étaient les seuls espaces ou elle se faisait entendre.

Il est difficile de rendre compte d’un phénomene aussi massif que celui-ci en invoquant la bétise ou
la malhonnéteté, comme trop souvent lorsque 1’on est confronté a des croyances déconcertantes. Je
ferai le pari inverse et partirai de 1’hypothése que c’est au contraire parce que les gens ont des raisons
de croire ce qu’ils croient!® et parce que ce doute contemporain développe des argumentations en
apparence particulierement performantes, qu’il gagne du terrain. Avoir des raisons de croire ne
signifie par que I’on a raison de croire, mais que ce qui nous pousse a consentir, en sus de nos désirs
et de nos émotions, c’est la cohérence, la puissance argumentative et la coincidence avec ce que 1’on
veut nous faire tenir pour des faits, de propositions trompeuses qui prétendent éclairer le monde. Ce
que révelent ces propositions trompeuses, c’est la face obscure de notre rationalité.

On verra ici que ce sont les nouvelles conditions du marché de I’information qui favorisent
I’expression de cette face obscure de notre rationalité, et 1’invasion du douteux et du faux dans notre
espace public. Personne n’est responsable en particulier de cette situation : ni les journalistes, ni les
scientifiques, ni les politiques, ni les internautes, ni méme les conspirationnistes ! Il s’agit d’une
responsabilité partagée. Pour éclairer cette situation, je montrerai qu’elle vient d’un double processus
de « démocratisation » : la libéralisation du marché de I’information (les médias, quels que soient
leur support, sont en concurrence) et la révolution de 1’offre des « produits » sur ce marché. Ce
double processus fait échos aux deux valeurs fondamentales de nos sociétés : la liberté et 1’égalité, il
est donc malcommode pour le démocrate que je suis de le concevoir mauvais par nature. Il n’est
interdit a personne, en revanche, de montrer qu’il produit des effets pervers si redoutables, que je ne
crains pas d’écrire qu’il dessine les contours d’un moment historique fort inquiétant pour nos
démocraties. C’est qu’il savonne une pente redoutable : conduire a rendre publics des modes de
raisonnements fautifs qui, auparavant, demeuraient prives.

Cette face obscure de la rationalité est en train de prendre possession de I’esprit démocratique.
Mais il n’est peut-étre pas trop tard. C’est en amoureux de la démocratie que j’ai rédigé ce livre. Il me
tenait a ceeur, apres un diagnostic qui pourrait paraitre effrayant, de proposer quelques solutions —
pas toutes radicales — au probleme.
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Lorsque plus, c’est moins : massification de I’information et avarice
mentale



La révolution sur le marché cognitif

Le marché cognitif est une image qui permet de représenter 1’espace fictif dans lequel se diffusent
les produits qui informent notre vision du monde : hypotheses, croyances, informations, etc. Elle sera
préférée a celle de marché de I’information, parce qu’une information peut tout aussi bien étre
’adresse d’un restaurant ou le numéro de téléphone d’un individu, alors qu’un produit cognitif
implique, dans le sens que je lui donne ici, une organisation d’informations en un discours explicite
ou implicite sur le vrai et/ou sur le bien. Ces produits cognitifs peuvent étre en concurrence, ainsi le
récit que la Bible fait de I’apparition de I’homme et des animaux sur la Terre n’est pas litérallement
compatible avec la théorie de 1’évolution. Si I’on en croit le texte biblique (en particulier la
Genésel?), les animaux et I’Homme ont été créés par Dieu, chaque espéce ayant été générée
séparément les unes des autres ; notre Terre a été créée en six jours2? et serait vieille de 6 000 ans. La
découverte des fossiles, leur datation, 1’interprétation que propose la théorie de 1’évolution et, en
général, les progres de la connaissance de ces deux derniers siecles ont rendu tres fragile la vision
biblique du monde qui avait prévalu pendant pres de trois mille ans. On peut dire que ces deux
produits cognitifs sont en concurrence aujourd’hui encore (notamment aux Etats-Unis).

Le marché cognitif peut étre au contraire oligopolistique, voire monopolistique. La plus ou moins
grande libéralisation du marché dépend de plusieurs criteres, le plus évident étant le politique. Les
régimes totalitaires impliquent une mise sous tutelle du marché cognitif, au moins sur certains
themes. Il sera difficile d’exprimer des croyances chrétiennes si les talibans sont au pouvoir. Mais
I’oligopole cognitif peut exister aussi dans les démocraties, non cette fois en raison de contraintes
politiques, mais parce que la vérité parait si aveuglante que les produits concurrents ne peuvent
rencontrer le moindre succes. Ainsi, 1’idée que la Terre est plate n’est pas un produit tres attractif

dans le monde contemporain?L.

Internet, j’y reviendrai souvent, est 1I’outil idoine de la libéralisation du marché cognitif. Le marché
cognitif appartient donc a une famille de phénomenes sociaux (a laquelle appartient aussi le marché
économique) ou les interactions individuelles convergent plus ou moins aveuglément vers des
formes relativement stables de la vie sociale. Le terme de marché n’est bien entendu pas neutre. Il a
une longue histoire, que certains font commencer avec Aristote22, mais dont beaucoup voient
I’origine chez Smith ou Turgot. Mon objectif n’est pas d’importer cette métaphore vers 1’univers de
la cognition humaine en cherchant des applications « terme a terme » des réalités du marché
économique. Méme si j’ai souligné certaines limites de cette métaphore 23, il n’en reste pas moins
qu’elle rend de grands services descriptifs.

On peut dire que I’apparition du langage dans 1’histoire des hommes est la condition sine qua non
de celle d’un marché cognitif. L’écriture, quant a elle, parce qu’elle contrarie la labilité sémantique de
toute interlocution, a constitué 1’une des étapes fondamentales et préparatoires de la révolution de
I’offre cognitive qui caractérise les sociétés démocratiques du XXI¢ siécle24. Mais 1’on peut dater du
XV¢ siecle, avec I’opérationnalisation de la typographie et de I’imprimerie, et du XVII® siecle, avec
1’apparition des premiers grands périodiques, le début d’une offre cognitive destinée a un public
s’élargissant peu a peu. A ce titre, la volonté de Luther de traduire le Nouveau Testament en langue
vulgaire (et non en latin), en 1524, favorise 1’acces pour le plus grand nombre a une source



d’information jugée fondamentale a 1’époque. De telles Bibles existaient auparavant, mais elles étaient
manuscrites et hors de prix, par ailleurs considérées comme condamnables par le Vatican.

Cependant, le développement de la presse aux XVII® et XVIII® siecles se fait sous le joug de la
censure, ce qui suscite la méfiance du public et perpétue 1’attrait des feuilles manuscrites qui circulent
de village en village, tout comme celui des livres précieux, plus difficiles a contrdler par le pouvoir
politique et religieux. Les siécles suivants vont étre ceux de la libéralisation progressive de I’offre,
d’abord en Angleterre, puis en France a 1’occasion de la Déclaration universelle des droits de
I’Homme, qui proclame que « la libre communication des pensées et des opinions est 1’un des droits
les plus précieux de I’homme ; tout citoyen peut parler, écrire, imprimer librement ». La censure sera
le serpent de mer de I’histoire de la diffusion de I’information et des idées, mais elle est bientot
débordée par les progres techniques (presse cylindrique, presse rotative, linotypie...), qui feront
beaucoup décroitre les prix. Elle reculera aussi devant les injonctions démocratiques tout au long du
XX¢ siecle.

Le XIX€ siecle est marqué par une premiere accélération significative de la diffusion de
I’information adossée a une offre de journaux qui devient pléthorique. Parallelement,
1’alphabétisation progressive des foules ménage les conditions de 1’apparition d’une demande qui se
massifie et irrigue mécaniquement la vitalité de 1’offre.

Ce siecle constitue un tournant décisif dans 1’histoire de cette révolution de 1’offre. De ce point de
vue, 1898 est une date remarquable car elle voit pour la premiere fois la transmission d’une
information s’affranchir de la technologie filaire. Le 5 novembre de cette année-la, Eugéne Ducretet
transmet de la Tour Eiffel au Panthéon un message en morse. L’offre cognitive franchit une étape
décisive : elle s’émancipe des contraintes spatiales et temporelles. C’est de cette méme Tour Eiffel
que sera émise, en France, la premiere émission radiodiffusée. Il aura certes fallu attendre 1921, le
message est transmis, non en morse cette fois-ci, mais en un francais audible par tous ; il dure une
demi-heure et comprend une revue de presse, un bulletin météo et un morceau de musique. La
demande est alors tres faible puisque les possesseurs de postes de radio sont encore peu, mais,
bientot, nombre de foyers seront équipés et cette demande deviendra massive tandis que I’offre
restera, elle, encore timide (en Angleterre, par exemple, la BBC sera en situation de monopole
jusqu’en 1955). L’année 1926 voit apparaitre 1’objet technique qui révolutionnera tout au long du XX*
siecle I’histoire de I’offre cognitive : la télévision, mais il faut attendre 1930 pour que soit
commercialisé le premier récepteur grand public (la premiére émission de télévision réguliere date
de 1935) et bien plus d’années encore pour que les foyers soient presque tous équipés.

En France, il y eut une tolérance, malgré la loi de 1923 (qui contraignait les possesseurs de postes
de radio a en faire déclaration officielle), pour I’existence de stations privées, mais la Seconde
Guerre mondiale a mis fin a cette approche libérale et réinstauré, a partir de 1945, un strict monopole
d’Etat sur la radiodiffusion francaise et bien entendu sur la télévision. La premiére utilisation, en
1954, de I’émission en modulation de fréquence qui permet de démultiplier 1’offre sera, plus tard, une
zone d’infléchissement du monopole étatique.

En 1961, Leonard Kleinrock, du Massachusetts Institute of Technology, pose les bases théoriques
de ce qui deviendra Internet, travaux auquel contribue Joseph Licklider. Le projet Arpanet, né en



1968, propose un systeme de diffusion de I’information en réseau destiné a perpétuer la
communication en cas d’attaque nucléaire. Bientot, ce réseau se développe dans les universités de
’ouest de Etats-Unis aussi bien que dans les bases militaires ; I’année suivante, reliant les universités
de Columbia, de I’Utah, de Californie et de Stanford, un réseau permet des échanges a une vitesse de
50 kbits/s.

Parallelement et progressivement, 1’offre cognitive se développe. En France, la troisieme chaine de
télévision est créée en 1972. 1l est vrai que seuls un quart des Francais peuvent la recevoir, mais cela
représente un pas supplémentaire vers la mise en concurrence des offres. On est encore dans un
systeme non libéral, mais le démantelement de I’ORTF en 1975 annonce la fin de cette ere. La
création aux Etats-Unis par Ted Turner de CNN, premiére chaine d’information en continu, constitue
une étape remarquable. Un an plus tard, la France fait un pas décisif dans la libéralisation du marché
cognitif en autorisant les radios libres. L’offre est alors cacophonique, mais une sélection
darwinienne va montrer, année apres année, la nature de la demande qui dessine le paysage
radiophonique tel que nous le connaissons aujourd’hui. Ce point est important car les demandeurs
qu’étaient les auditeurs de 1’époque étaient réellement confrontés a un large éventail de propositions
et c’est I’agrégation de cette offre qui a orienté la nature du marché radiophonique. Nul ne pourrait
dire, en effet, que les auditeurs ont été conditionnés a désirer la médiocrité plutdot que des produits
exigeants. L’évolution méme du programme des ces stations, ceux de NRJ ou de Fun radio, par
exemple, en dit long sur la nature des ajustements de I’offre a la demande.

En 1986, le marché de la télévision francaise s’ouvre a I’offre privée avec La 5, de Silvio
Berlusconi. Bientot, il devient réellement concurrentiel avec la privatisation de TF1 en 1987 et
I’apparition de M6. La premiere devient la premiere chaine généraliste francaise, tandis que la
seconde lui conteste certains soirs ce titre. Pendant ce temps, aux Etats-Unis, en 1985, est fondé The
Well (Whole Earth Lectronic Link), qui constitue la matrice de tous les forums de discussion virtuelle
dont nous sommes si familiers aujourd’hui. En 1989, les travaux de Tim Berners-Lee commencent a
dessiner le « web » tel que nous allons bientdt le connaitre. Aux Etats-Unis, 1’entreprise Internet
commence a prendre une forme qui va toucher le grand public a partir des années 1990 avec
1’apparition des premiers navigateurs et moteurs de recherche. Netscape, par exemple, entre en
bourse en 1995. La suite, nous la connaissons bien puisque c’était hier. De 23 500 sites Internet
existant en 1995, on en recense plus de 205 millions en 2010. Comme la radio ou la télévision,
Internet a conquis rapidement les foyers mondiaux dans les pays développés ou émergents, suscitant
une immense demande. De méme que 1’alphabétisation a jadis été une condition importante du
développement du marché cognitif, Internet représente une double révolution, comme 1’écrit
Dominique Cardon : « D’une part, le droit de prendre la parole en public s’élargit a la société
entiére ; d’autre part, une partie de conversations privées s’incorpore dans 1’espace publicZ2. »

Nombre d’internautes dans le monde (en millions)
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C’est donc une révolution de I’offre cognitive que permet Internet. En France, la loi du 29 juillet
1881 sur la liberté de la presse permettait aux professionnels de détenir le monopole de la diffusion
de I’information publique. Ceux-ci opéraient donc un tri dans le flux entre les informations qui
pouvaient étre diffusées et celles qui le devaient, selon des normes d’évaluation que chacun pouvait
comprendre. Ce filtre aujourd’hui n’existe plus, et la possibilité de mettre a disposition une offre sur
le marché cognitif s’est radicalement démocratisée. A ce jour, un cinquiéme des internautes francais
possede un blog, et 56 % des internautes ont publié des contenus écrits ou multimédias au sens
large2®. Proposant une synthése de cette potentialité du Web, un site comme Indymedia a fait sien le
slogan : « Ne déteste pas les médias, deviens média ! ». Ce site se fonde sur le principe de
« publication ouverte ». Peu a peu, sur Internet, s’impose 1’idée d’un controle éditorial a posteriori ,
qu’on retrouve sur Wikipedia, Ohmy News ou Agoravox, contrairement a la norme du controle a
priori qui prévalait jusqu’alors dans les médias traditionnels. Avant cette révolution de I’offre qu’a
permise Internet, 1’acces a 1’espace public était tres étroit et socialement discriminant mais, nous le
verrons, la porte s’est ouverte si grand que les regles habituelles d’un débat raisonnable sont parfois
emportées avec le torrent.

Parallélement, comme le précise Bernard Poulet?Z, cette révolution de 1’offre s’accompagne d’un
recul des supports traditionnels de la diffusion de I’information : aux Etats-Unis, en 2008, on ne
trouve plus que 53 millions d’acheteurs de journaux, alors qu’ils étaient 62 millions en 1970 ; « si
’on tient compte de 1’accroissement de la population, précise-t-il, cela représente une chute de 74
% ». On constate le méme phénomene en France et un peu partout dans le monde, les grandes radios
généralistes font beaucoup moins d’audience (leur chiffre ont été divisé par deux depuis les années
1980), les grandes chaines de télévision voyant des dizaines de milliers de téléspectateurs s’éloigner
de leur écran chaque année. On pourrait arguer que ce changement de support de diffusion et de
réception de I’information n’est pas significatif, si cette mutation n’opérait pas aussi sur la nature de
I’information diffusée. Poulet montre judicieusement que ce mouvement mondial s’accompagne
meécaniquement d’un appauvrissement de la qualité informationnelle.

Ce sont donc tout a la fois des conditions politiques et techniques qui ont permis cette révolution
sur le marché cognitif. Celle-ci a plusieurs conséquences, dont on ne fait que commencer a mesurer
I’ampleur : baisse du cofit de diffusion et d’acquisition de I’information moyenne, massification de
I’offre, concurrence accrue entre les diffuseurs d’information...



Amplification du biais de confirmation

On peut dire que le marché cognitif dans les sociétés occidentales contemporaines est globalement
libéral dans la mesure ou, a de rares exceptions pres (par exemple la défense du négationnisme en
France), les produits ne subissent pas de taxation ou d’interdiction étatique. Ce libéralisme cognitif est
consubstantiel a la constitution méme des démocraties : il a été considéré en 1789 comme un droit
fondamental de I’Homme. 1l est autorisé par des décisions politiques et rendu possible par des
innovations technologiques. Internet en est une manifestation emblématique. Cette libéralisation
politique et technologique du marché cognitif aboutit immanquablement a une massification de la
diffusion de I’information. Des chercheurs ont ainsi affirmé que 1’information produite sur notre
planéte en cinqg ans, au tournant du XXI® siecle, a été quantitativement supérieure a 1’ensemble de
I’information imprimée depuis Gutenberg?®. En 2005, 1’humanité a produit 150 exabits de données, et
1 200 en 2010 ! Pour résumer, il se diffuse de plus en plus d’informations, et en de telles proportions
qu’il s’agit d’ores et déja d’un fait historique majeur de 1’histoire de 1’humanité. Mais pourrait-on
penser, qu’est-ce que tout cela change ? Il y a de plus en plus d’informations disponibles ? Tant mieux
pour la démocratie et tant mieux pour la connaissance, qui finira bien par s’imposer aux esprits de
tous !

Ce point de vue parait trop optimiste. Il suppose que, dans cette concurrence ouverte entre les
croyances et les connaissances méthodiques, les secondes I’emporteront nécessairement. Or, face a
cette offre pléthorique du marché, 1I’individu peut étre facilement tenté de composer une
représentation du monde commode mentalement plutdt que vraie. En d’autres termes, la pluralité des
propositions qui lui sont faites lui permet d’éviter a moindre frais 1’inconfort mental que constituent
souvent les produits de la connaissance. Cet inconfort peut étre la conséquence de plusieurs facteurs.

D’une part, ces produits sont souvent plus complexes que leurs concurrents et nécessitent, pour étre
tout a fait compris, des compétences techniques et théoriques qui excedent souvent le sens commun,
méme dans leurs formes vulgarisées. De nombreux individus, par anticipation, se découragent devant
un énonceé a prétention scientifique, et n’acceptent éventuellement d’en écouter les conclusions que
pour mieux les oublier, et pour accepter des interprétations plus accessibles. Certaines explications
non scientifiques ou pseudo-scientifiques paraissent plus convaincantes car elles sont, elles aussi,
argumentées, mais inspirées par une logique pouvant étre embrassée d’un seul regard par
I’interlocuteur.

D’autre part, les produits de la connaissance peuvent aisément impliquer une forme de
désenchantement parce qu’ils offrent des modeles de compréhension du monde fondés sur des
mécanismes plutot que sur des artifices magiques ou des volontés transcendantales dont 1’ existence
pourrait nous assurer que 1I’univers a un sens.

Parallelement, les produits de la croyance flattent aisément les pentes naturelles de notre esprit.
C’est donc bien un espace sauvagement concurrentiel qu’organise la révolution du marché cognitif.
Cette concurrence, de surcroit, n’est pas vraiment loyale.

Je viens d’évoquer les termes de « commodité mentale », de pentes de 1’esprit... Que faut-il
entendre pas la ?



L’explosion de I’offre facilite la présence plurielle des propositions cognitives sur le marché et
leur plus grande accessibilité. Chacun peut, aujourd’hui, aisément adhérer a une représentation du
monde convoquant un peu de christianisme, un peu de bouddhisme, quelques éléments de mythologie
conspirationniste, estimant que notre santé est gouvernée par des ondes mais revendiquant, cependant,
un certain esprit rationaliste. La conséquence la moins visible et pourtant la plus déterminante de cet
état de fait est que toutes les conditions sont alors réunies pour que le biais de confirmation puisse
donner la pleine mesure de ses capacités a nous détourner de la vérité. De toutes les tentations
inférentielles pesant sur la logique ordinaire, le biais de confirmation est sans doute le plus
déterminant dans les processus qui pérennisent les croyances. On en trouve déja une description sous
la plume de Francis Bacon dans I’aphorisme 46 du Novum Organum :

L’entendement humain, une fois qu’il s’est plu a certaines opinions (parce qu’elles sont recues et
tenues pour vrai ou qu’elles sont agréables), entraine tout le reste a les appuyer ou a les
confirmer ; si fortes et nombreuses que soient les instances contraires, il ne les prend pas en
compte, les méprise, ou les écarte et les rejette par des distinctions qui conservent intacte
1’autorité accordée aux premieres conceptions, non sans une présomption grave et funeste. C’est
pourquoi il répondit correctement celui qui, voyant suspendus dans un temple les tableaux votifs
de ceux qui s’étaient acquittés de leurs veeux, apres avoir échappé au péril d’un naufrage, et
pressé de dire si enfin il reconnaissait la puissance des dieux, demanda en retour : « Mais ou sont
peints ceux qui périrent apres avoir prononcé un veeu ? »

C’est ainsi que procede presque toute superstition, en matiere d’horoscopes, de songes, de
présages, de vengeances divines, etc. Les hommes, infatués de ces apparences vaines, prétent
attention aux événements, quand ils remplissent leur attente ; mais dans les cas contraires, de loin
les plus fréquents, ils se détournent et passent outre22,

Le biais de confirmation permet donc d’affermir toutes sortes de croyances, les plus anodines —
comme nos manies superstitieuses qui ne parviennent a s’ancrer en nous que parce que nous faisons
des efforts pour ne retenir que les faits heureux qu’aurait favorisé tel ou tel rituel —, comme les plus
spectaculaires. C’est précisément le biais de confirmation qui a permis a une facheuse affaire de se
développer a Seattle au milieu du siecle dernier.



L’ affaire de Seattle

Vers la fin des années 1950, une psychose collective gagna la ville de Seattle. Dans les diners, dans
la rue, sur leur lieu de travail, les habitants n’évoquaient plus qu’un étrange phénomene : on trouvait
en ville de plus en plus de pare-brise d’automobiles grélés par de petites félures. A mesure que la
nouvelle se répandait, chacun avait envie de vérifier ce qu’il en était pour sa propre voiture. La
rumeur enfla et devint bient6t un sujet de préoccupation courant sur toutes les levres. Pourquoi les
pare-brise des voitures étaient-ils altérés de cette facon ?

Ce mystere occupa un moment 1’opinion publique et prit une telle ampleur que le président
Eisenhower, a la demande du gouverneur de 1’Etat, crut bon de mobiliser une équipe d’experts afin de
1’éclaircir. Les enquéteurs constaterent d’abord que deux croyances concurrentes s’affrontaient. Selon
la premieére théorie, dite des « retombées », on avait affaire aux conséquences d’essais nucléaires
soviétiques qui avaient pollué 1’atmosphere. Les retombées de cette pollution, sous la forme d’une
fine pluie corrosive pour le verre, créaient cette épidémie de pare-brise grélés.

La deuxiéme théorie, dite du « macadam », mettait en accusation les grands travaux de
réaménagements des réseaux routiers lancés par le gouverneur Rosollini. Ce programme d’autoroute
était censé engendrer des projections fréquentes de gouttes d’acide provenant du revétement tres
récent du macadam, et favorisées par le climat humide qui regne sur le Puget Sound.

Les enquéteurs, sans doute parce qu’ils ne baignaient pas dans cette atmosphere de croyance,
trouverent ces deux explications douteuses. Ils cherchérent d’abord a vérifier les faits. Etait-il bien
vrai que tous ces pare-brises étaient détériorés ? Ils scruterent attentivement les voitures
endommagées et percurent, en effet, des microfissures sur les pare-brise ; mais ils constatérent aussi
que ces petites 1ézardes étaient a peine visibles a I’ceeil nu. Qu’en était-il des pare-brise dans les villes
voisines ? En se posant cette simple question, ils démontrerent qu’ils étaient capables de s’affranchir
du biais de confirmation. Il suffisait de parcourir quelques dizaines de kilometres pour tester cette
croyance qui s’était répandue dans la ville de Seattle mais, cette fois, par 1’infirmation : s’il se passait
vraiment quelque chose d’étrange dans cette ville, alors les voitures des villes voisines ne
présenteraient pas de symptomes semblables. Ils découvrirent tout simplement que les voitures des
autres villes visitées présentaient les mémes symptomes que celles de Seattle.

A mesure que la rumeur avait progressé dans la ville, ses habitants s’étaient mis a faire ce qu’ils ne
faisaient évidemment pas d’ordinaire : examiner avec beaucoup de minutie le pare-brise de leur
véhicule, et ils avaient donc constaté qu’il était parfois strié de petits éclats ; comme le dirent les
experts, ce n’était la rien d’autre que la conséquence naturelle, et généralement inapercue, de 1’usure
de leur véhicule. Paul Watzlawick2? a donc eu raison de faire cette remarque : « Ce qui avait éclaté a
Seattle était une épidémie, non de pare-brise grélés, mais de pare-brise examinés. »

Si les habitants de Seattle, plutot que de vérifier si leur pare-brise était bien grélé, confirmant en
ceci la croyance, avaient pu observer les pare-brise des voitures des villes voisines, ils auraient
constaté que cette croyance était infirmée.



L’expérience de Wason

Comme le suggerent les remarques de Bacon et comme 1’illustre I’exemple de 1’affaire de Seattle,
la démarche d’infirmation de la croyance vient assez peu spontanément a 1’esprit de I’homme de tous
les jours. C’est un fait qui peut étre testé expérimentalement, comme 1’a fait Peter Cathcart Wason en
1966. Le psychologue britannique proposait a des sujets volontaires un jeu, en apparence assez
simple, impliquant quatre cartes.

E K 4 7

Apres avoir précisé qu’on ne peut trouver sur le recto que deux lettres possibles : E ou K, et que, de
la méme maniere, on ne peut trouver sur le verso que deux chiffres : 4 ou 7, on pose la question :
« Quelles cartes faut-il retourner pour vérifier 1’affirmation suivante : si une carte a une voyelle d’un
coté, elle a un chiffre pair de I’autre ? »

La solution est qu’il faut retourner les cartes 1 et 4, mais I’immense majorité d’entre nous choisit
les cartes 1 et 3. Ce faisant, nous nous concentrons sur les cas qui confirment la regle plutot que sur
ceux qui I’infirment. Il parait naturel de considérer que la carte 3 confirme la regle que prescrit
1’énoncé du probleme, ce qui est le cas si I’on trouve une voyelle en examinant son verso. Mais en
réalité, on pourrait y découvrir une consonne sans que cette regle en soit violée ; la seule carte qui
peut (la premiére mise a part) en établir la validité est la quatrieme, car si elle portait a son verso une
voyelle, il serait évident que 1’énoncé est faux.

Ce processus mental propose aussi un éclairage simple, mais puissant, pour comprendre la
longévité des croyances. En effet, on trouve souvent le moyen d’observer des faits qui ne sont pas
incompatibles avec un énoncé douteux, mais cette démonstration n’a aucune valeur si I’on ne tient pas
compte de la proportion, ni méme de I’existence de ceux qui le contredisent.

Si cette appétence pour la confirmation n’est pas 1’expression de la rationalité objective, elle nous
facilite I’existence, d’une certaine facon. Ainsi le processus d’infirmation est-il sans doute plus
efficace si notre but est de chercher la vérité, parce qu’il diminue la probabilité des chances de
considérer comme vrai quelque chose de faux. En revanche, il exige un investissement en temps3! qui
peut étre considéré comme absurde, puisqu’il ne s’agit alors que de prendre une décision
satisfaisante. Sur ce point, Ewa Drozda-Senkowska écrit tres justement :

Pensez a cette multitude de décisions que nous prenons a chaque instant. Si, pour les plus
importantes, nous suivions une démarche d’infirmation, que se passerait-il ? Nous vivrions dans
le doute permanent en remettant tout en question. Nous ne pourrions jamais passer a I’action32,



Wiktor Stoczkowski22 fait remarquer, de facon humoristique, que le recours a des procédures de
raisonnement irréprochables peut étre dangereux pour notre santé. Pour tester rigoureusement I’idée
selon laquelle le feu briile, ne devrait-on pas, demande-t-il, s’assurer qu’il briile réellement toutes les
parties du corps ? Peut-étre vous étes-vous déja briilé la main en vous approchant trop pres d’un
foyer, cela prouve que le feu peut briiler la main, mais y avez-vous déja mis le pied ? Une stratégie
d’infirmation n’accepterait de consentir au principe que le feu briile le corps humain qu’en ayant
recours a ce genre de procédure que le sens commun peut légitimement considérer comme stupide et
dangereuse. Comme le souligne Stoczkowski, « il est rationnel de ne pas étre trop rationnel, car il

existe des circonstances ol la rationalité performante ressemble étrangement a la paranoia3? ».

Dans le fond, les acteurs sociaux acceptent certaines explications objectivement douteuses parce
qu’elles paraissent pertinentes, dans le sens que Dan Sperber et Deirdre Wilson ont donné a ce
terme22. En situation de concurrence, expliquent-ils, on optera pour la proposition qui produit le plus
d’effet cognitif possible pour le moindre effort mental. La solution objectivement bonne, lorsqu’elle
existe, est souvent la plus satisfaisante — nous en faisons 1’expérience lorsque nous découvrons la
solution a une énigme logique —, mais les individus n’ont pas toujours assez d’imagination ni de
motivation pour la concevoir2® et s’abandonnent fréquemment a ce que Susan Fiske et Shelley Taylor
nomment notre « avarice cognitive » 3Z. Celle-ci nous conduit souvent & endosser des croyances
douteuses mais relativement convaincantes parce que nous n’avons pas, sur nombre de sujets, la
motivation pour devenir des individus connaissants. C’est que si les connaissances méthodiques
produisent souvent un effet cognitif supérieur aux propositions seulement « satisfaisantes » que sont
les croyances, elles impliquent un cofit d’investissement plus important. La probabilité de chances
d’endosser celles-1a est dépendante de la facilité a rencontrer celles-ci.



A propos de notre avarice intellectuelle

Pour illustrer cette idée, je propose ce petit probleme amusant connu sous le nom de « Thog
problem »38 (appelons-le probléme du Schmilblick). En voici les régles : on suppose que
I’expérimentateur a choisi deux caractéristiques qui permettent a un objet d’étre un « Schmilblick » :
la forme et la couleur. Il n’y a que deux formes (cceur et losange) et deux couleurs possibles (noir et
gris). Pour étre Schmilblick, un objet ne doit avoir que I’une de ces caractéristiques choisies par
I’expérimentateur (soit la couleur, soit la forme) et non les deux ou aucune des deux. On ignore quel
est le choix de I’expérimentateur, mais I’on sait que le losange noir est un Schmilblick. Par
conséquent, le cceur noir, le losange gris et le cceur gris sont-ils oui ou non des Schmilblicks ? Trois
réponses sont possibles, soit telle figure est un Schmilblick, soit elle n’en est pas un, soit il est
impossible de déterminer si oui ou non elle en est un. Ce probléme est donc résumé dans le tableau
suivant.

+ v L] v

Schmilblick ? ? _ ?

Trois types de raisonnements peuvent étre observés expérimentalement32,

Le raisonnement le plus courant est le suivant : puisque le losange noir est un Schmilblick, c’est
que I’expérimentateur a choisi soit le losange, soit la couleur noire. Par conséquent, le cceur gris qui
n’a aucune de ces caractéristiques ne peut pas étre un Schmilblick. Pour les mémes raisons, le cceur
noir et le losange gris qui ont une de ces caractéristiques sont des Schmilblicks. On obtient donc le
résultat suivant :

: * | = | =

| Schmilblick | Schmilblick | Schmilblick | Non Schmilblick

Un autre type de raisonnement peut étre défendu : le cceur gris qui ne possede aucune des
caractéristiques du losange noir ne peut étre un Schmilblick, mais 1’on ne peut déduire de I’énoncé
que le ceeur noir et le losange gris en sont. En effet, on ignore quelle est la caractéristique choisie par
I’expérimentateur. Or, si c’est la couleur noire, le cceur noir est un Schmilblick, mais pas le losange
gris ; etréciproquement, si c’est la forme du losange, le losange gris est un Schmilblick, mais pas le
ceeur noir. Donc on ne peut savoir si le ceeur noir et le losange gris sont des Schmilblicks, et ’on
obtient le résultat suivant :

L 4 v L 4 v
Schmilblick Insoluble Insoluble Non Schmilblick

Ces deux types de raisonnement sont choisis majoritairement par les interrogés parce qu’ils
paraissent satisfaisants. Ils offrent une solution a la réponse avec un investissement mental



raisonnable. Mais ces deux types de raisonnements révelent notre avarice mentale et ils sont
parfaitement faux.

Le seul raisonnement valide est celui que seuls choisissent 10 % en moyenne des interrogés. Il est
un peu hors de portée de I’intuition ordinaire et implique un cofit d’investissement supérieur aux
autres solutions, plus immédiates. Il peut étre formalisé de cette facon : puisque 1’on sait que le
losange noir est un Schmilblick, on peut déduire que 1I’expérimentateur a choisi comme
caractéristique du Schmilblick soit la couleur noire, soit la forme losange, mais non les deux (car
alors le losange noir ne serait pas Schmilblick). On peut dés lors en déduire que le cceur gris est un
Schmilblick. En effet, ou bien c’est sa couleur qui fait du losange noir un Schmilblick et, par
conséquent, la deuxieme caractéristique du Schmilblick ne peut étre que le cceur, ou bien c’est sa
forme, et la deuxieme caractéristique du Schmilblick ne peut étre que le gris. Dans les deux cas de
figure possibles, le ceeur gris correspond a la définition du Schmilblick. En revanche, ni le ceeur noir,
ni le rectangle gris ne peuvent étre des Schmilblicks. Car si la couleur noire est la caractéristique du
Schmilblick, c’est que le cceur est sa forme : le cceur noir possede donc les deux caractéristiques et le
losange gris, aucune ; dans les deux cas, ils ne sont pas Schmilblicks. Réciproquement, si la forme du
Schmilblick est le losange, alors le gris est sa couleur et le cceur noir ne possede aucune des
caractéristiques du Schmilblick, tandis que le losange gris en possede deux. Par conséquent, la
solution du probleme est la suivante :

+ v + v
Schmilblick | Non Schmilblick | Non Schmilblick Schmilhlick:

Le résultat du probleme posé est plutot surprenant et contre-intuitif, mais lorsqu’on I’a trouvé, on
sait que c’est la bonne solution. Seulement, avant d’en arriver la, 90 % des interrogés se seront égarés
vers des solutions fausses. Leur égarement vient de ce que leur raisonnement apporte une solution au
probleme (ce qui est une incitation forte a cesser de réfléchir) et de ce que son caractere erroné ne
saute pas aux yeux. Une grande partie du probleme se situe dans cet aspect tres simple du
fonctionnement de notre esprit.



Le théoréeme de la crédulité informationnelle

Parce que les croyances proposent souvent des solutions qui épousent les pentes naturelles de
’esprit, et parce qu’elles s’appuient sur le biais de confirmation, elles produisent un effet cognitif trés
avantageux au regard de 1’effort mental impliqué.

Une fois une idée acceptée, les individus, comme le montrent Lee Ross et Robert Leeper@,
persévéreront dans leur croyance. Ils le feront d’autant plus facilement que la diffusion accrue et non
sélective de I’information rend plus probable la rencontre de « données » confirmant leur croyance.
Je ne pense pas, comme 1’affirme Nicholas Carr#l, qu’Internet reprogramme biologiquement notre
cerveau. En revanche, le fait qu’un esprit en quéte d’informations sur Internet dépende en partie de la
facon dont un moteur de recherche 1’organise me parait acceptable. Ce que révele le Web ce n’est pas
une nouvelle facon de penser, mais une facon trés ancienne, au contraire.

Quelqu’un croit-il a I’efficacité de I’homéopathie ? Grace a n’importe quel moteur de recherche
sur Internet et en quelques clics, il trouve des centaines de pages lui permettant d’affermir sa
croyance. Nous savons bien que, selon notre sensibilité politique, nous aurons tendance a lire tel type
de presse plutot que tel autre. Nous avons vite I’impression que nous perdons notre temps lorsque
nous consultons des sources d’information qui n’épousent pas notre représentation du monde. Un
certain nombre de recherches en psychologie sociale en attestent. L’une d’entre elles, portant sur les
représentations de 1’Europe politique par des étudiants frangais, montre que les étudiants les plus
documentés sur ce sujet se situent sur la gauche de 1’échiquier politique?2. Le fait que, au moment ol
cette enquéte a été réalisée, I’Europe politique était plutdt une revendication de gauche, n’est sans
doute pas indépendant de ces résultats. Une autre étude menée en 2006 s’est intéressée aux lecteurs de
blogs politiques ; sans surprise, elle a montré que 94 % des 2 300 personnes interrogées ne consultent
que les blogs épousant leur sensibilité#3. De la méme facon, les achats de livres politiques sur le site
Amazon se font, et de plus en plus, selon les préférences politiques des acheteurs. Il s’agit d’une
réalité aussi ancienne que I’homme et que le biais de confirmation, et compte-tenu de la révolution du
marché cognitif, elle permet d’en déduire le théoreme de la crédulité informationnelle . Celui-ci se
fonde sur le fait que le mécanisme de recherche sélectif de I’information est rendu plus aisé par la
massification de cette information. Tout cela concourt a assurer la pérennité de l’empire des
croyances. Ce théoréme peut donc s’énoncer sa forme la plus simplifiée ainsi?? : plus le nombre
d’informations non sélectionnées sera important dans un espace social, plus la crédulité se propagera.



« Moi, pour étre sur de I’information, je vérifie grace a Internet »

Le 8 décembre 2011, j’ai participé a une émission de Sud Radio intitulée « Enquéte et
investigation », sur le theme du complot. La toile de fond de cette émission était le énieme
rebondissement de I’affaire DSK (Dominique Strauss-Kahn). Un journaliste américain, Edward Jay
Epstein, prétendait apporter des éléments nouveaux suggérant que 1’ex-directeur du FMI avait pu étre
victime d’une conspiration. En vérité, les échanges porterent moins sur cette affaire que sur la
question du complot en général. Comme souvent, la participation a ce type d’émission me valut une
bordée de reproches sur Internet (« Gerald Bronner correspond totalement a ces collabos qui veulent
retirer tout jugement au peuple », pour ne citer qu’une réaction parmi tant d’autres), mais ce n’est pas
ce que j’en retiens. L’un de mes interlocuteurs, prénommeé Thomas, invité de 1’émission, était plutot
favorable a une vision conspirationniste du monde. Pour prouver le sérieux de son approche, il
déclara : « Moi, je vérifie toutes mes informations. Quand j’entends : “attentat en Egypte” ou ailleurs,
je tape sur Internet et je mets a cOté : “complot” ».

Pensant sans doute exprimer 1’impartialité de son point de vue, Thomas fournissait, sans le savoir,
une merveilleuse illustration de la facon dont la technologie Internet sert le biais de confirmation. En
croyant utiliser une méthode objective pour s’orienter dans le dédale d’informations qu’est devenu le
marché cognitif, Thomas s’inocule, sans s’en rendre compte, un poison mental. Je ne pense pas que
mes arguments 1’ont convaincu alors. Pourtant, il lui serait tres simple aujourd’hui de se livrer a une
petite expérimentation pour constater que je disais vrai. Prenons quelques faits d’actualité
suffisamment importants pour avoir été commentés : le tremblement de terre qui a frappé Haiti en
2010 et la mort de Lady Diana. Supposons que Thomas utilise sa méthode infaillible pour « vérifier
toutes les infos ». Voila les résultats auxquels il aboutirait :

Nombre de sites conspirationnistes dans les 30 premiers sites proposés par Google

Lady Diana Tremblement de terre en Haiti
Sans le terme « complot » 2 0

Avec le terme « complot » 20 15

Concernant I’affaire Diana, Thomas aura 67 % de chances d’étre confronté a des theses
conspirationnistes s’il organise sa recherche avec les termes « Diana » et « complot ». Il n’en aura
que 7 % s’il ne cherche qu’a « Diana ». Pour le tremblement de terre en Haiti, il a 50 % de chances de
rencontrer des sites conspirationnistes et aucune s’il retire de sa recherche le terme « complot ». Cela
peut paraitre évident : il n’en reste pas moins que lorsque Thomas a fait cette déclaration publique, il
paraissait persuadé d’apporter la preuve d’une forme de rigueur intellectuelle. Il ne faisait pas autre
chose que montrer combien le bon sens peut se laisser tromper par la puissance du biais de
confirmation. Le marché cognitif est devenu une sorte d’auberge espagnole : on y trouve ce qu’ony



apporte. La forme méme de la question posée par Thomas avait toutes les chances de le conduire vers
ce qu’il voulait trouver. A ce stade, on peut supposer que Thomas ignorait qu’il existe un élément qui
accroit I’expression de ce biais de confirmation lorsque 1’on a recours a Google pour s’informer :
les bulles de filtrage.



Les bulles de filtrage

Supposons que deux individus de sensibilité politique et morale tres différente, utilisateurs
réguliers d’Internet, soient en quéte d’une information en utilisant Google. Ils ne cherchent pas
’adresse de la pizzeria la plus proche, mais des données sur la peine de mort, la crise financiére ou
encore les révolutions arabes. Vont-ils se voir proposer la méme chose et dans le méme ordre par le
moteur de recherche ? Non, si I’on en croit Eli Pariser4> (2011). Nos recherches sur Internet, en
particulier si nous utilisons Google, sont enserrées par des bulles de filtrage (filter bubbles) qui nous
présentent les informations demandées en tenant compte de 57 critéres, parmi lesquels notre
historique de recherche, notre localisation, le type d’ordinateur que nous utilisons, notre langue, etc.
Cela part sans doute de la volonté de rendre nos recherches plus performantes : un individu souhaitant
acheter un meuble tirera profit du fait que le moteur lui propose des magasins francais plutot que
péruviens s’il habite en France. Mais cela peut poser un sérieux probléme si vous voulez éviter de
trouver des informations allant dans le sens de vos croyances, en bref, si vous voulez éviter d’étre
victime du biais de confirmation. En effet, si le moteur de recherche tend a présenter les sites dans un
ordre qui, suppose-t-on, épouse votre sensibilité de consommateur et de citoyen, c’est que ce ne sont
donc pas seulement les bandes publicitaires qui tendent a vous enfermer dans une forme d’expression
électronique de vous-méme, mais aussi, en partie, les informations telles qu’elles parviennent sur les
premieres pages de Google.

Indépendamment de ce moteur de recherche, le recours aux bulles de filtrage pour I’organisation
de I’information sur Internet est en expansion. Ainsi, le Washington Post, propriétaire de Slate.com, a
recours a Trove et le New York Times a News.me, deux moteurs de recherche tenant compte des
préférences des internautes pour les orienter vers des informations censées les intéresser
prioritairement. Dans le méme ordre d’idée, le logiciel Findory permet a I’internaute de programmer
lui-méme ses themes et traitements de préférence, mais se reprogramme lui-méme s’il s’avere que
I’internaute ne suit finalement pas ses propres indications ! On pourrait multiplier les exemples, en
particulier les dispositifs Flipboard et Zite, qui proposent de générer des journaux spécialisés pour
tablettes basés sur les fils d’actualité des individus sur les réseaux sociaux (Facebook, Twitter) : les
individus consultent ainsi un petit magazine paramétré sur mesure pour eux. C’est I’une des facettes
supplémentaires de la maniere dont le progres technologique aiguise une disposition ancestrale de
I’esprit humain. Ce prolongement technologique d’une disposition mentale peut étre tres utile pour
les actes de consommation courante et, durant les trente minutes quotidiennes de transport en
commun, on peut se voir proposer des articles sur le sport plutot que sur le trou de la Sécurité
sociale. Mais il se pourrait aussi qu’il conforte les idées préconcgues, et pas toujours justes.

Le danger que constituent les bulles de filtrage n’est peut-étre pas aussi préoccupant, si I’on en
croit la « contre-enquéte » a laquelle s’est livrée Jacob Weisberg#8. Trouvons-nous des choses si
différentes lorsque nous recherchons, avec les mémes mots-clé, des informations sur Google ?
Weisberg a demandé a plusieurs personnes a la sensibilité trés différentes (un individu travaillant a
Wall Street, un démocrate modéré qui dirige une PME, un libéral, ancien développeur du site Slate, un
employé des transports se sentant tres a gauche...) d’utiliser Google sur des mots-clé susceptibles de
faire 1’objet d’une fragmentation idéologique. Capture d’écran a I’appui, Weisberg n’a pas trouvé de
différence notable dans les propositions faites par le moteur de recherche. Pour Weisberg, la



dénonciation de Pariser est avant tout militante?” et ses craintes ne sont pas légitimes. Lorsqu’il a pris
I’initiative d’interroger Google sur cette question, on lui a répondu : « En réalité nous avons des
algorithmes spécifiquement concus pour limiter la personnalisation et promouvoir la variété dans les
pages de résultats ». De la méme facon, Jonathan Zittrain, professeur de droit et d’informatique a
Harvard, explique : « Mon expérience me laisse croire que les effets de la personnalisation des
recherches sont 1égers. »

Je reconnais que les nombreuses expériences sur les rapports entre les croyances et 1’ Internet que
j’ai pu mener avec mes étudiants m’ont plutot conduit, moi aussi, a étre moins alarmiste que Pariser
sur ce point — j’y reviendrai. Le phénomene des bulles de filtrage existe, il représente une aide
supplémentaire a 1’expression du biais de confirmation sur le marché cognitif contemporain, mais il
est encore marginal. Il y a beaucoup plus important que ces bulles de filtrage pour organiser la
présentation de 1’information sur Internet, nous allons le voir.



I1

Pourquoi Internet s’allie-t-il avec les idées douteuses ?



L’utopie de la société de la connaissance et I’empire des croyances

Comme de nombreuses innovations technologiques majeures, Internet a suscité biens des craintes
et des espoirs. Plusieurs ouvrages ayant ont rencontré un certain succes de librairie attestent des unes
comme des autres®®. Le Web, parce qu’il permet une massification exponentielle de la diffusion de
I’information et potentiellement une accessibilité sans colit a cette information pour tous, a paru a
certains pouvoir donner corps au programme de la société de la connaissance. Cette notion, utilisée
pour la premiére fois par Peter Drucker#2, a de nombreuses fois été reprise et approfondie2?. Elle se
fonde sur ce constat : les mutations des systemes de production ont conduit nos sociétés a considérer
le savoir et I’innovation comme les facteurs-clé du développement économique, et I’accessibilité
pour tous a ce savoir comme 1’enjeu fondamental de notre avenir démocratique. La théorie de la
société de la connaissance se veut a la fois analyse et projet politique. Le rapport mondial de 1’Unesco
Vers les sociétés du savoir peut en étre considéré comme le manifeste :

A présent, la diffusion des nouvelles technologies et 1’avénement de I’Internet comme réseau
public paraissent ouvrir de nouvelles chances pour élargir cet espace public du savoir. Serions-
nous désormais dotés des moyens qui permettraient un acces égal et universel a la connaissance,
et un authentique partage ? Celui-ci devrait alors étre la clé de vofite de véritables sociétés du
savoir qui soient source d’un développement humain et durable2!.

Ce rapport se fonde essentiellement sur une analyse en deux points. Il constate, d’une part,
1’existence d’une fracture numérique, c’est-a-dire 1’inégalité d’acces aux sources, aux contenus et aux
infrastructures de I’information entre les sociétés et a I’intérieur méme de ces sociétés. Cette fracture
numérique empécherait 1’essor des « sociétés du savoir ». Il serait donc urgent, non seulement pour
servir les valeurs démocratiques, mais encore pour favoriser partout I’essor économique, de réduire
cette fracture numérique.

D’autre part, cet effort serait nécessaire mais pas suffisant : « La transformation d’une information
en savoir suppose un travail de réflexion. En tant que telle, une information n’est qu’une donnée
brute, la matiére premiére de 1’élaboration d’un savoir22. » Il faut donc prendre acte de 1’existence
d’une « fracture cognitive » qui qualifie I’inégalité des individus (essentiellement en raison d’un
différentiel de niveau d’éducation) face a « la maitrise de certaines compétences cognitives, critiques
et théoriques, dont le développement est précisément 1’objet des sociétés du savoir22 ». Cette maitrise
permettrait a I’individu, selon les auteurs du rapport, de s’orienter dans la mer de I’information pour
trouver la terre ferme de la connaissance.

Il n’est pas difficile d’éprouver de la sympathie pour les intentions morales et politiques de ce
programme, mais il n’est pas obligatoire d’en accepter sans discuter les analyses. Le diagnostic du
rapport de I’Unesco — qui revendique 1’expertise de noms prestigieux : Régis Debray, Jacques
Derrida, Jean-Pierre Dupuy, Francoise Héritier, Julia Kristeva, Bruno Latour, Jean d’Ormesson, Paul
Ricceur, Dan Sperber, Alain Touraine et beaucoup d’autres2* — parait discutable si 1’on tient compte



des mécanismes de concurrence réelle entre les produits de la connaissance et ceux de la croyance22,

Le programme de la société de la connaissance révele une erreur d’appréciation sur les processus de
diffusion non sélective de I’information qui caractérise les rapports entre offre et demande
cognitives, en particulier sur Internet.



Le probleme de I’irrésolu

Nous avons vu que la facilité d’acces a I’information et la massification de sa diffusion sont
favorables au biais de confirmation, qui est le socle fondamental de la pérennité de toute croyance.
Mais un autre élément doit étre pris en compte, que ne semblent pas avoir discerné les commentateurs
de la culture Internet : il s’agit d’un marché cognitif hypersensible a la structuration de 1’offre et,
mécaniquement, a la motivation des offreurs. C’est I’un des facteurs principaux de I’organisation de
la concurrence cognitive sur ce marché.

La recherche d’une information peut principalement se faire sous deux éclairages.

D’une part, sous celui du biais de confirmation : nous avons déja une croyance (qui peut étre
conditionnelle) et tendrons a chercher des informations pour 1’affermir. C’est souvent ce que 1’on
observe sur les réseaux sociaux, par exemple. Quel que soit le point de vue défendu, un membre de
Facebook « poste » sur son mur une information amusante ou scandaleuse et ses « amis » réagissent
pour creuser le méme sillon en convoquant d’autres informations, d’autres liens allant dans le méme
sens, confirmant la représentation préalable. Bien entendu, il peut y avoir des polémiques sur
Facebook, mais lorsque la différence de sensibilité perdure, les amis se séparent bientot et se
réfugient dans une niche amicale plus favorable aux idées qu’ils entretiennent ensemble. L’outil méme
est concgu en ce sens, en permettant de dire « J’aime » a une publication, mais jamais « Je n’aime
pas ».

D’autre part, cette recherche peut se faire aussi sans idée préconcue et donc, sans le risque des
dangers du biais de confirmation, soit en raison de notre incompétence : « Je voudrais en savoir un
peu plus sur I’Arménie, mais je ne connais rien de ce pays », soit parce que je n’ai pas encore de
conviction ferme sur un sujet : « J’entends beaucoup de choses et leur contraire a propos de 1’énergie
nucléaire et de ses dangers, j’aimerais en savoir plus ».

Ce cas de figure met en scene un individu irrésolu. Il est décisif car il y a des raisons de penser que
c’est lui qui présente, statistiquement, le plus de chances de se laisser influencer par la structuration
du marché cognitif qu’il va fréquenter. En d’autres termes, parce qu’il ne s’est pas fait une idée
définitive, il est plus sensible que quiconque a la facon dont le marché cognitif rend accessible tel ou
tel type d’arguments. C’est comme lorsqu’un consommateur veut acheter un paquet de lessive dans un
supermarché sans avoir idée de la marque qui lui conviendra le mieux : il a plus de chances qu’un
autre (qui cherchera de facon privilégiée sa marque habituelle) de se laisser influencer par la
disposition du rayonnage. Cette hypothese, je 1’ai testée en menant avec certains de mes étudiants une
expérience sur la variation du croire.



La variation de la croyance aux Expériences
de mort imminente (EMI) au regard de
P’utilisation d’Internet

Le but de cette expérience2® était d’évaluer 1’influence possible de la consultation d’Internet
concernant une croyance, celle liée aux EMI (Expériences de mort imminentes). De quoi s’agit-
il ? Les personnes qui prétendent avoir vécu une EMI ont souvent eu un accident grave dans
lequel elles ont failli mourir. Dans le moment ou elles ont perdu conscience, elles narrent
parfois avoir vu un tunnel blanc, ou simplement avoir flotté au dessus de leur corps. Nous avons
tous plus ou moins entendu parler de ces récits. Les 103 sujets volontaires>Z de cette
expérimentation avaient tous entendus parler des EMI ; on leur demandait, apres un court
entretien sur le sujet, d’évaluer leur conviction que ces phénomenes révélaient 1’existence d’une
vie apres la mort sur une échelle de 0 a 10 (0 signifiant qu’ils n’y croyaient pas du tout, 10 qu’ils
y croyaient absolument). Ensuite, pendant quinze minute, un ordinateur connecté a Internet leur
était fourni et on leur demandait de faire des recherches sur ce sujet comme ils I’entendaient,
sachant que le moteur de recherche utilisé, Google Chrome, permettait de lister et de
chronométrer le temps passé sur chaque site. Ensuite, un deuxiéme entretien s’engageait, pour
évaluer la facon dont les sentiments du sujet avaient évolué, ou non, sur ce sujet. Pour conclure
cet entretien, on demandait une nouvelle évaluation de la croyance sur une échelle de 0 a 10.

Pour analyser ces résultats, j’ai considéré qu’une déclaration de croyance comprise entre 0 et 2
et entre 8 et 10 traduisait une conviction forte (que les EMI font la preuve qu’il existe une vie
apres la mort, ou I’inverse). Réciproquement, une déclaration comprise entre 3 et 7 indiquait une
croyance plus incertaine. Les résultats globaux montrent que 69 sujets ne changent pas d’avis et
34 modifient leur point de vue. Les conditions expérimentales ne rendaient pas tres propices ces
déclarations de changement. D’une part, parce que le temps imparti était faible (15 minutes),
d’autre part, parce que certains des interviewés ont eu sans doute a cceur de montrer qu’ils
avaient un peu de suite dans les idées : ils répugnaient a admettre qu’ils pouvaient se laisser
influencer par Internet. Malgré ces difficultés, ces résultats apportent des informations
intéressantes. Ainsi, si 1’on analyse la différence entre les individus qui ont une conviction
initiale forte (47 d’entre eux) et ceux ayant un point de vue moins affirmé (56), on observe que
ceux qui changent de point de vue apres la consultation d’Internet est bien plus importante chez
les seconds que chez les premiers. En effet, chez les « convaincus », 11 % seulement changent
leur point de vue (méme marginalement), tandis qu’on en trouve 52 % chez les autres. Or, parmi
ces « versatiles », 26,5 % déclarent qu’ils trouvent moins probable le fait que ces EMI révelent
’existence d’une vie apres la mort, pour 73,5 % qui vont vers plus de croyance.

Dans cette expérience, non seulement les versatiles se recrutent en plus grand nombre chez les



indécis, mais encore leur versatilité les oriente vers une interprétation mystique plutot que rationaliste
de ces phénomeénes. Faut-il s’en étonner ? Pas vraiment, si I’on s’intéresse de plus pres a la facon dont
le marché cognitif est organisé sur un certain nombre de sujets ou, pour reprendre la métaphore du
supermarché, a la facon dont le rayonnage rend disponibles certains produits plutot que d’autres.
Cette question est cruciale parce que, comme nous venons de le voir, elle implique 1’indécis en quéte
d’informations. A quels types de produits va-t-il étre confronté ? Peut-on se faire une idée de la nature
de la concurrence qui caractérise la coexistence sur ce marché de produits contradictoires ?



Etat de la concurrence entre croyance et connaissance sur Internet

Pour répondre a ces questions, j’ai scruté ce qu’un Internaute sans idée arrétée pouvait se voir
« offrir » sur la toile sur plusieurs thémes. Pour simuler sa démarche, j’ai tenu compte des résultats
d’enquétes® sur les pratiques culturelles des Francais a 1’ére numérique qui montrent, sans surprise,
que nos concitoyens consultent de plus en plus fréquemment Internet et que plus de la moitié d’entre
eux possédent chez eux une connexion a haut débit. On peut encore remarquer que, dans la tranche
des 15-24 ans et pour la premiere fois depuis I’apparition de la télévision, le temps passé devant le
petit écran a baissé alors que celui consacré a Internet ne cesse de progresser (tandis que baisse aussi
le temps consacré a la lecture de journaux, de livres et a I’écoute de la radio). Cela indique que la
recherche d’information sur Internet représente une proportion croissante de la demande des jeunes
sur le marché cognitif.

Par ailleurs, la moitié des internautes, explique-ton, passent plus de 70 % de leur temps de
connexion a rechercher de I’information grace a des moteurs de recherche ; parmi ceux-ci, Google a
conquis une position oligopolistique (pres de 49 milliards de recherches ont été effectuées sur ce
moteur de recherche durant le mois de juillet 2008, soit 65 millions chaque heure2?). En outre,
lorsque qu’il échoue dans sa recherche, 1’internaute tente un second essai avec un mot-clé différent
mais sur le méme moteur de recherche dans 76,4 % des cas, plutot que d’essayer un autre. Ceci m’a
incité a utiliser Google pour simuler la fagcon dont un Internaute moyen accede a une offre cognitive.

Google doit une partie de sa popularité a certains dispositifs techniques simples et astucieux. Les
véritables algorithmes qui organisent I’efficacité du premier moteur de recherche mondial demeurent
secrets, mais 1’on sait que la clé de vofite se nomme pagerank (abrévié PR, ou classement des sites par
page). Il s’agit d’une note chiffrée qui évalue 1’intérét d’un site en fonction de sa popularité. Cette
mesure est établie principalement par le nombre de liens qui pointent vers un site, le nombre de ces
liens étant pondéré lui-méme par la popularité des sites desquels ils sont issus. Pour établir cette
évaluation, des milliers de programmes robots parcourent la toile mondiale et un site a d’autant plus
de chances d’étre visité qu’il a un pagerank élevé. Le fonctionnement du moteur renvoie donc a la
disponibilité de I’offre sur Internet.

La question que je me suis posée est tres simple : qu’est-ce qu’un internaute sans idées préconcues
se voit proposer par Google sur les cing sujets suivants : I’astrologie, le monstre du Loch Ness,
’aspartam (soupconnée parfois d’étre cancérigene), les cercles de culture (crop circles) et la
psychokinese. Je précise que 1’examen des réponses ne prétend pas trancher la question de savoir ce
que I’internaute trouvera convaincant ou non parmi toutes les informations que lui proposera
Google, méme s’il est entendu que la nature de la source telle qu’elle est percue par 1I’individu aura
une influence sur la crédibilité &0 de I’information.

Ces themes ont été choisis aussi parce que I’orthodoxie scientifique conteste la réalité des
croyances qu’ils inspirent. C’est vrai pour la psychokinése !, le monstre de Loch Ness, les cercles de
culture concus comme des signes extra-terrestres, c’est vrai encore de 1’astrologie®2, c’est vrai aussi
des suspicions qui ont porté un temps sur 1’aspartam®3. Ces cinq thémes offrent donc un poste
d’observation intéressant pour évaluer le rapport de force sur ce marché cognitif entre des



informations considérées comme orthodoxes par la communauté scientifique et d’autres qui ne le
sont pas et que je considérerai, pour cette raison, comme des croyances®. Le terme de croyance n’est
pas utilisé ici pour disqualifier ces propositions — il n’est pas besoin d’examiner présentement la
question de la vérité des énoncés —, mais pour mettre en évidence une réalité qui, sans cette
distinction, se dissiperait : ce qu’il s’agit d’observer ici, c’est la concurrence entre des types
d’énoncés qui prétendent rendre compte des mémes phénomenes, les uns pouvant se réclamer du
consensus de 1’expertise scientifique, les autres non. Celles-ci ne sont donc en aucun cas une
expression représentative de 1’opinion publique en général ou de celle des internautes en particulier ;
elles donnent, en revanche, une idée de I’offre proposée par Internet a une demande d’information.

Mais le moteur de recherche propose souvent des centaines, voire des milliers de sites sur
n’importe quel sujet et I’on sait que 1’internaute n’en consulte jamais autant pour s’informer. J’ai
donc limité la recherche, pour la rendre réaliste, a ce que 1’on sait de son comportement : 65 % des
internautes se contentent de consulter la premiere page (les dix premiers sites), 25 % s’arrétent a la
deuxieme (les vingt premiers), et seuls 5 a 10 % consultent la troisieme page ; 95 % et plus des
internautes ne dépassent donc pas les trente premieres pages. Par ailleurs, 80 % d’entre eux saisissent
deux mots-clé ou moins dans leur requéte.

La procédure que j’ai choisie, parmi les milliers de sites mentionnés par le moteur de recherche, a
été de ne consulter que les trente premiers. Par ailleurs, la recherche a toujours utilisé les entrées les
plus courtes et les plus neutres : « psychokinése » ; « monstre du Loch Ness » ; « aspartam » ;

« astrologie » ; « cercles de culture »%°. Les trente premiers sites proposés sur théme par Google
étaient ensuite classés en quatre catégories :

* Les sites non pertinents. Un site est considéré comme non pertinent lorsque son contenu prend
prétexte d’un theme pour aborder un objet tout a fait différent, comme ce site:
http://www.gizmodo .fr/2010/03/11/le-monstre-du-loch-ness-nest-pas-en-ecosse-mais-dans-mon-
salon.htm (7€ position avec I’entrée « monstre du Loch Ness ») proposant la vente de lampe en forme
du monstre du Loch Ness ; et aussi lorsque son contenu ne développe aucun argument ou point de vue
concernant la croyance visée comme ce site (19° position avec I’entrée « aspartam ») :

http://forums.futura-sciences.com/chimie/223689-formule-aspartam.html, proposant un forum
discutant de la formule chimique de I’aspartam.

* Les sites « neutres ». Un site est considéré comme neutre lorsqu’il ménage une part aux
argumentations contradictoires des propositions orthodoxes de la science et de celles qui ne le sont
pas, quel que soit I’environnement du site (méme lorsqu’il s’agit d’un site favorable a toutes sortes
d’autres croyances) : par exemple le site http://www.amessi.org/l.-Aspartam (11€ position avec
’entrée « Aspartam ») de I’ AMESSI (Alternatives Médecines Evolutives Santé et Sciences
Innovantes), qui fait aussi bien la promotion de I’aromathérapie que celle de magnétiseurs, propose
cependant a propos de 1’aspartam un article équilibré, rappelant qu’il n’existe aucune preuve
scientifique de la dangerosité de 1’aspartam mais soulignant sans cesse que les suspicions sont encore
vives, est classé pour cette raison dans les articles « neutres ».

* Les sites défavorables a la croyance. Un site est considéré comme sceptique, soit lorsqu’il
développe les seuls arguments ou points de vue défavorables a la croyance, soit lorsqu’il ne ménage


http://www.gizmodo.fr/2010/03/11/le-monstre-du-loch-ness-nest-pas-en-ecosse-mais-dans-mon-salon.htm
http://forums.futura-sciences.com/chimie/223689-formule-aspartam.html
http://www.amessi.org/L-Aspartam

un espace aux arguments défendus par les croyants que pour mieux souligner leur inanité.

* Les sites favorables a la croyance. Un site est considéré comme favorable, soit lorsqu’il
développe les seuls arguments ou points de vue favorables a la croyance, soit lorsqu’il ne ménage un
espace aux arguments défendus par les sceptiques que pour mieux souligner leur inanité.

Voici donc les résultats obtenus, c’est-a-dire les trente premiers sites proposeés par Google et
classés selon leur sensibilité sur cing themes hétéroclites de la croyance.



La psychokinese

La psychokinese est la prétendue capacité a influencer mentalement un objet, un processus ou un
systéme sans 1’utilisation de mécanismes ou d’énergies connue®®. Les sites favorables a 1’hypothése
de I’existence de pouvoirs de I’esprit arrivent en téte devant les sites neutres puis les sites
défavorables. Ils représentent, si I’on ne tient compte que des sites prenant partie clairement, 74 % des
opinions exprimées, contre 26 % pour les sceptiques.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme de la psychokinése

Favorables |Défavorables| Neutres Non
]Jcrtinc nts

Psychokinése| 17 (74 %) 6 (26 %) 7 0



Le monstre du Loch Ness

Le theme du monstre du Loch Ness évoque 1’hypothese de 1’existence d’une créature inconnue de la
zoologie officielle ou, au minimum, considérée par elle comme disparue, dans les eaux du lac
écossais®Z. On constatera que ce théme convoque un grand nombre de sites non pertinents (27 %), ce
qui s’explique par la notoriété de cette créature légendaire. Elle inspire des fictions, des objets que
certains sites relaient et sans rapport avec la croyance en elle-méme.

Ce sont les sites défendant la croyance qui arrivent en premiere position devant les sites non
pertinents. Ils représentent, si 1’on ne tient compte que des sites prenant partie clairement, 78 % des
opinions exprimées, contre 22 % pour les sceptiques.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme du monstre du Loch Ness

Favorables | Défavorables | Neutres Non

pertinents
Monstr:
onSTE | 1478 %) | 4 (22 %) 4 3

du Loch Ness |



Aspartam

Une hypothése concernant 1’aspartam affirme, contre 1’expertise scientifique internationale, que
cette molécule est dangereuse pour la santé. J’ai choisi le mot-clé « aspartam », qui me paraissait
moins biaisant qu’« aspartam et santé » ou « aspartam et cancer »28, I’inconvénient d’un énoncé aussi
vague est qu’il était moins discriminant ; on retrouve donc aussi pour ce théme un nombre non
négligeable de sites non pertinents (23 %).

Ce sont les sites défendant la croyance qui arrivent, une fois de plus, en premiére position devant
les sites non pertinents. Ils représentent, si 1’on ne tient compte que des sites prenant clairement parti,
70 % des opinions exprimées, contre 30 % pour les sceptiques, ce qui est le plus faible rapport de
force recueilli. Compte tenu de 1’étroitesse de 1’échantillon considéré, il convient de rester prudent,
mais peut-étre est-ce parce que des enjeux économiques existent sur ce theme (au moins pour les
producteurs d’aspartam) et que, dans ces conditions, certains sceptiques peuvent avoir des
motivations plus fortes d’exprimer leur point de vue — nous y reviendrons.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme de la dangerosité de ’aspartam

Favorables Défavorables Neutres Non
purtim:nts

Aspartam | 14 (70 %) 6 (30 %) 3 7



Les cercles de culture

Les cercles de culture, encore nommés crop circles, sont de grands cercles qui apparaissent
mystérieusement, généralement dans des champs de blé%2. Ceux-ci peuvent étre de simples cercles ou
dessiner des figures plus complexes. Personne ne doute de la matérialité de ces phénomenes.
Cependant, il en existe plusieurs interprétations concurrentes. La plus immeédiate est celle du canular,
d’autant que ces phénomenes, principalement apparus dans le Sud de I’ Angleterre dans les années
1980, pouvaient facilement étre reproduits artificiellement. D’ailleurs, en septembre 1991, deux
artistes, Doug Bower et Dave Chorley, ont prétendu qu’ils étaient les auteurs de plus de deux cents
crops circles depuis 1976. Un peu partout dans le monde, des groupes appelés des circle makers
revendiquent la création de ces « ceuvre d’art ». Ceci n’empéche pas un ensemble de personnes de
prétendre que ces cercles ne peuvent pas tous étre des canulars car, disent-ils, certains paraissent trop
complexes et trop réguliers pour étre réalisés de main d’homme en une seule nuit. Ils évoquent
encore des phénomenes biochimiques se produisant au contact de ces cercles qui excluent 1’hypothese
du canular ou de I’ceuvre d’art. Ils imputent le phénomene a I’action d’une technologie extraterrestre.
La théorie de pistes d’atterrissage pour des Extraterrestres est I’une des plus courantes et a été
popularisée par le film Signes, de Night Shyamalan.

Ce sont les sites défendant la croyance qui arrivent en premiere position. Ils représentent, si 1’on ne
tient compte que des sites prenant partie clairement, 87 % des opinions exprimées, contre 13 % pour
les sceptiques. On note cependant que ce theme recueille le plus grand nombre de sites « neutres ».
Méme lorsque les dossiers sont proposés par des sites favorables a toutes sortes de croyances, il
arrive fréquemment qu’ils expriment un avis mitigé et prudent, un peu comme pour la these de la
psychokinese, peut-étre parce que, comme elle, il a donné lieu a des supercheries reconnues.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme des cercles de culture

Favorables Défavorables Neutres Non

pertinents
Cercle 14 (87 %) | 2 (13 %) 12 2

de culture



L’astrologie

Les enjeux économiques autours de ce thémeZ? expliquent sans doute le rapport de force trés
favorable a la croyance qu’on observe parmi les 30 premiers sites proposés par le moteur de
recherche.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme de ’astrologie

Favorables Défavorables Neutres Non
purtim:n ts

Astrologie | 28 (97 %) 1 (3 %) - 1

Ainsi, si I’on ne tient compte que de sites prenant clairement parti, on observe que 97 % des sites
défendent les themes astrologiques.

D’une facon générale, le facteur économique, qui n’est pas a négliger, n’explique cependant pas le
rapport de force toujours défavorable pour la connaissance orthodoxe que 1’on peut observer sur les
cing themes évalués, méme lorsque ceux-ci ne convoquent pas d’enjeux d’intéréts évidents.

Si I’on fait la moyenne des résultats obtenus pour ces cinq théemes, on obtient 81,2 % de sites
croyants parmi les sites qui défendent clairement une position. Ce type de résultats est confirmé année
apres année par mes étudiants qui se livrent au méme exercice que moi sur des themes de la méme
farine : influence de la lune sur les naissances, existence d’homme-l€ézards, télépathie, théories
conspirationnistes diverses... Ces résultats semblent pouvoir étre obtenus dans le monde francophone
aussi bien qu’anglophone, et méme en Chine, du moins pour la légende des « cranes de cristal » (ces
sculptures supposées mésoaméricaines sont vues par certains comme d’origine surnaturelle et
possédant des pouvoirs qui ne le seraient pas moins), seul theme sur lequel a travaillé 1’une de mes
étudiantes chinoises (je confesse sur ce point que je n’ai pas veérifié ses résultats par incompétence
linguistique, je crois donc sur la base de la confiance qu’ils sont exacts).



Comment expliquer ces résultats ?

Internet révele des interactions informationnelles tres particulieres. La structuration de 1’ offre,
notamment, est, sur certains sujets, largement plus dépendante de la motivation des offreurs que de
celles des demandeurs, et surtout, de ceux qui seraient en mesure techniquement de constituer des
offres concurrentielles et contradictoires. En clair, les croyants sont généralement plus motivés que
les non-croyants pour défendre leur point de vue et lui consacrer du temps.

Pour cette premiere raison que la croyance est partie prenante de 1’identité du croyant, il aura
facilement a cceur de chercher de nouvelles informations affermissant son assentiment. Un
conspirationniste, par exemple, cherchera a retenir quelques-uns des arguments qui permettent de
croire que les attentats du 11-Septembre ont été fomentés par la CIA. Le non-croyant sera souvent
dans une position d’indifférence ; il refusera la croyance, mais sans avoir besoin d’une autre
justification que la fragilité de 1’énoncé qu’il révoque. Ce fait est d’ailleurs tangible sur les forums.
Parmi les 23 forums, tout themes confondus, qui ont été évalués, 9 ne peuvent étre utilisés ici parce
qu’ils relevent de la catégorie des non pertinents. Parmi les 14 restants, 211 points de vue sont
exprimés, 83 défendent celui de la croyance, 45 la combattent et 83 sont neutres. Ce qui frappe a la
lecture des forums, c’est que les sceptiques se contentent souvent d’écrire des messages ironiques et
moquent la croyance plutot qu’ils n’argumentent contre, alors que les défenseurs de 1’énoncé
convoquent des arguments certes inégaux (liens, vidéos, paragraphes copiés/collés...) mais étayent
leur point de vue. Parmi les messages déposés par ceux qui veulent défendre la croyance, 36 % sont
soutenus par un document, un lien ou une argumentation développée, alors que ce n’est le cas que
dans 10 % pour les posts de non-croyants.

Une seconde raison est que ceux qui seraient en mesure d’opposer des argumentaires robustes aux
allégations des croyants n’ont pas beaucoup d’intérét a le faire. Reprenons 1’exemple de 1’astrologie.
N’importe quel astronome pourrait facilement faire la promotion de certaines des raisons qui
conduisent a trouver les propositions astrologiques douteuses — certains ne s’en privent pas,
d’ailleurs. Mais la plupart du temps, ils ne se sentent pas plus qu’agacés par les allégations
astrologiques ; celles-ci ne représentant aucun danger pour eux, les combattre serait chronophage et
sans intérét institutionnel. C’est une position de ce type qu’adopta Thomas Henry Huxley, doyen des
savants victoriens, a propos du spiritisme en 1869 :

Je n’ai pas de temps pour une telle enquéte, qui attire beaucoup de soucis et beaucoup d’ennuis.
Le seul cas de spiritisme que j’ai eu I’occasion d’examiner moi-méme était la plus grande
imposture que j’ai jamais rencontrée.

On pourrait, dans le méme ordre d’idée, rapporter les propos d’un astronome sur le phénomene
OVNI :



Je refuse d’étre questionné sur cette absurdité manifeste. Je pense que tout ce sujet est ennuyeux
et que les scientifiques sérieux ne devraient pas étre impliqués la-dedans, a moins qu’ils n’aient
rien de mieux a faire [...] ce serait un suicide professionnel que de consacrer une part
significative de son temps aux OVNIZL,

On peut comprendre les raisons de ces scientifiques, mais la conséquence de leur démotivation est
que les acteurs de la croyance, beaucoup plus résolus qu’eux, ont réussi a instaurer un oligopole
cognitif paradoxal. On trouve beaucoup plus aisément leur point de vue sur Internet que celui de ceux
qui pourraient facilement démontrer 1’inanité des theses astrologiques. C’est un fait qui était déja
avéré pour le marché du livre sans doute, mais qu’Internet amplifie dans la mesure ou il réduit
considérablement les cotits de I’offre.



Le syndrome du Titanic

Pour illustrer 1’idée qu’il faut parfois une trés forte motivation pour contrer les allégations des
croyants, je voudrais évoquer en détails un débat télévisé qui eut lieu sur la cinquieme chaine
francaise le 22 avril 1988. Cette chaine de télévision avait pris I’habitude d’organiser de courtes
confrontations a I’heure du déjeuner. Il n’était pas rare que celles-ci opposent des scientifiques a des
tenants de ce qu’il est convenu d’appeler les pseudosciences (astrologie, etc.). Or, en relisant in
extenso le contenu de ces débats’2, on est frappé de ce que les scientifiques ne parviennent pas, la
plupart du temps, a convaincre. Il demeure comme une impression favorable aux pseudosciences, qui
est souvent traduite par des déclarations du type : « Je n’y crois pas vraiment, mais il y a peut-étre un
peu de vrai dans tout ¢a » ; « Tout ne peut pas étre entierement faux ».

Ce jour-la, le débat opposait Yves Galifret, professeur de psychologie a 1’Université Paris VI, au
« mage » Desuart (un voyant). Ce dernier défendait I’existence de la précognition et invoqua pour
convaincre son auditoire I’histoire du roman de Morgan Robertson, publié en 1898, Futility, qui met
en scéne «le plus grand paquebot jamais construit par I’homme ». Voici ce que Desuart déclara :

1898. Un écrivain de science-fiction américain, Morgan Robertson, écrit un roman dans lequel il
parle d’un navire géant, qui est lancé par une nuit d’avril, pour son voyage inaugural, il
transporte 3 000 passagers, il mesure 800 pieds de long, il jauge 70 000 tonneaux, et
malheureusement il rencontre un iceberg, il coule, et comme il n’y a que 24 canots de sauvetage,
il y a plus d’un millier de noyés. Le roman existe : 1898 ! Vous voulez savoir comment s’appelle
le navire, dans son roman ? Le Titan. Or, en 1912, 14 ans apres, le Titanic coule par une nuit
d’avril en rencontrant un iceberg, il filait 25 nceuds a 1’heure, il mesurait 800 pieds de long,
jaugeait 66 000 tonneaux et il y a eu 1 000 morts parce qu’il n’y avait que 20 canots de sauvetage.

Son interlocuteur, Yves Galifret, est un peu embarrassé par la « preuve » qu’exhibe en direct
Desuart : « D’abord, il faudrait scientifiquement vérifier vos informations... », puis il ajoute : « Les
coincidences existent ». C’est bien ce psychologue qui a raison, mais il n’est pas certain que ses
arguments ont convaincu le public. Le probleme est qu’Yves Galifret ne s’est pas préparé a contrer un
récit qui est un classique de I’argumentation « parapsychologique » car la contre-argumentation est
possible, comme on va le voir, mais elle nécessite un investissement en termes de temps et d’énergie
mentale important, donc une motivation.

Il faudrait d’abord avoir lu le roman de Robertson, ce que le psychologue n’a pas fait (sans doute
ne connaissait-il méme pas ce texte) ; le mage Desuart non plus, d’ailleurs, sinon il ne déformerait
pas le roman comme il le fait. Ainsi, il présente la longueur du Titan et du Titanic comme égale ; ce
n’est pas le cas puisque, dans le roman, le paquebot mesure 214 metres de longueur, contre 269
metres pour le Titanic, une différence de 55 metres qui constituent presque 30 % de la taille du Titan.
Cette différence pourrait paraitre marginale, mais elle a son importance compte tenu de la facon dont
Robertson a écrit son livre, comme nous allons voir. Sur le tonnage, le mage Desuart se trompe aussi



mais dans des proportions moindres. Il reste le nombre de morts et de canots de sauvetage. Pour les
premiers, le mage ne s’embarrasse pas trop de précisions : « plus d’un millier de morts » pour le
Titan, précise-t-il, et un millier pour le Titanic ; ce flou énonciatif laisse croire que les chiffres du
roman de Robertson sont prophétiques. En réalité, le roman dénombre 2 987 morts quand les
victimes ont été 1 523 dans la réalité, ce qui fait tout de méme une différence de pres de 50 %... Quant
aux canots de sauvetage, il est vrai que, dans les deux cas, ils étaient en nombre insuffisant.

Ces remarques préliminaires ne convaincront sans doute pas celui qui veut croire que le roman de
Robertson avait quelque chose de prophétique. Le croyant ne sera pas convaincu par ces précisions
parce qu’il demeurera pour lui une narration romanesque qui anticipe, dans ses grandes lignes, et
avec une précision relative dans ses détails, un drame qui surviendra quatorze années plus tard. N’est-
il pas de mauvaise foi de nier cette réalité ?

Morgan Robertson avait une trés bonne culture maritime ; il fut garcon de cabine pendant une
dizaine d’années sur des cargos, fils de capitaine, c’est un écrivain spécialisé dans les aventures
maritimes. Il n’est donc pas saugrenu d’imaginer qu’il se tenait au courant des innovations des
constructeurs navals. La construction de bateau gigantesque était a I’ordre du jour avant méme que
Robertson n’écrive son roman. Il est donc improbable qu’il n’ait pas eu connaissance de la
construction de 1’un des plus grands paquebots du monde, le Gigantic. C’est d’autant plus improbable
que le 16 septembre 1892, soit six ans avant la publication du roman prophétique, le New York Times
mentionne 1’événement :

La compagnie White Star a mandaté le grand constructeur naval Harland & Wolf, de Belfast,
pour construire un transatlantique qui brisera tous les records de dimension et de vitesse. Le
navire a déja été baptisé Gigantic : il fera 700 pieds de long, 65 pieds 7 pouces et demi de large,
et possedera une puissance de 45 000 CV. On prévoit qu’il atteindra une vitesse de croisiere de 22
nceuds et une vitesse de pointe de 27 nceuds. De plus, il possédera trois hélices ; deux seront
disposées comme celles du Majestic et une troisieme sera placée au centre. Ce navire devrait étre
prét le 1°" mars 189472,

Tant pour la puissance du moteur, que pour le nombre d’hélices ou pour les dimensions de son
navire, le Titan de Robertson s’inspire sans doute du Gigantic, qui espérait lui-méme dépasser le
Majestic. Les caractéristiques du Titan, qui paraissent au profane extraordinairement proches de
celles du Titanic, sont, en réalité, liées mécaniquement aux dimensions du paquebot. Ainsi, le nombre
de compartiments étanches ne peut varier a 1’infini. Par ailleurs, le nombre des canots de sauvetage
était lié, a cette époque, au tonnage du bateau. Comme ils n’étaient pas dépendants du nombre de
passagers, ils étaient forcément en nombre insuffisant, ce que Robertson savait parfaitement et ce qui
a sans doute stimulé son imagination d’écrivain. C’est précisément apres le drame du Titanic que les
choses vont changer. En d’autres termes, une fois que 1’on a fixé le tonnage d’un bateau, un certain
nombre d’éléments (nombre de cabines étanches, vitesse, puissance du moteur, nombre de canots de
sauvetage...) en découlent ; des lors, le caractere prophétique du Titan devient beaucoup moins
intriguant.



Robertson n’a fait que suivre la compétition entre les constructeurs de navires et écrire un roman
d’anticipation bien informé. De nombreux romans maritimes ont été écrits a cette époque ; que 1’un
d’entre eux ait anticipé la tragique réalité n’a rien de surprenant. Rappellera-t-on que le naufrage du
Titan et du Titanic survient tous deux en avril ? La encore, si Robertson veut narrer I’histoire d’un
paquebot défiant les forces de la nature et réputé insubmersible, il lui faut trouver une cause de
naufrage crédible. Compte tenu de la taille de navire, I’iceberg est un candidat idéal. Il sait, en bon
connaisseur des choses de la mer, que ce danger est 1’un des plus redoutables que doit affronter un
bateau de grande envergure. Il sait encore que ce danger n’est réel qu’au mois d’avril, lors de la fonte
des neiges...

On ne peut en vouloir a notre collegue Galifret de ne s’étre pas tenu prét a répondre
convenablement a toutes les argumentations que peut opposer un croyant. Le probleme est que cet
exemple a une portée tres générale. Les hommes de science en général n’ont pas beaucoup d’intérét,
académique pas plus que personnel, ni de temps, a consacrer a cette concurrence. On peut le
comprendre, mais la conséquence de cette situation, c’est que les croyants réussissent a instaurer un
oligopole cognitif sur Internet, mais aussi dans les médias officiels, devenus trés sensibles sur
certains themes aux sources d’informations hétérodoxes.



Lorsque le paradoxe d’Olson joue contre la connaissance

L’existence de cet oligopole cognitif est une illustration du célebre paradoxe d’Olson (1978). De
quoi s’agit-il ? Supposons que cing individus aient les mémes intéréts. En unissant leur force, ils
pourraient obtenir un avantage, appelons-le économique. Cependant, chacun sait bien que pour
obtenir cet avantage, il faut investir un peu de temps et d’argent. Cet investissement serait sans
commune mesure inférieur a ce qu’ils pourraient gagner, mais chacun a bien conscience aussi qu’il
n’est pas besoin que tous s’engagent dans ce combat. Il suffit que certains le fassent et, des lors, s’ils
obtiennent gain de cause, tous bénéficieront des avantages acquis.

Le paradoxe d’Olson se manifeste lorsque des individus ayant un intérét en commun et tout a
gagner a agir collectivement, ne le font pas parce qu’ils comptent obtenir les bénéfices d’une
revendication collective sans avoir a en supporter les cofits d’investissement (en terme de temps,
d’énergie et méme d’argent). C’est la stratégie du « laisser faire les autres ». Chacun ayant intérét a
laisser faire les autres pour obtenir un rapport bénéfices/colits tres avantageux, beaucoup
s’abstiennent d’agir, de sorte que ce but collectivement désirable n’est pas atteint.

Ces situations en forme de paradoxe d’Olson sont toujours favorables aux groupes, méme tres
minoritaires, qui sont motivés pour imposer leur point de vue. Ces petits groupes peuvent donc
dominer des groupes plus importants, agacés, sidérés, voire atterrés par les prises de position du petit
groupe, mais il ne se trouve parmi eux pas suffisamment de contradicteurs motivés pour occuper le
marché de I’offre cognitive. C’est ainsi que la connaissance orthodoxe se retrouve mise en minorité
sur bien des terrains. L’exception a cette tendance vient des milieux dits « rationalistes » qui, pour des
raisons de militance, trouvent une motivation suffisante pour consacrer du temps et de I’énergie
mentale a s’opposer. Parmi I’ensemble des points de vue contestant les cing croyances dont j’ai étudié
plus haut la présence sur Internet, on en trouve 37 % émis par des sites rationalistes revendiqués
(zététique, AFIS, sceptiques du Québec...). Si I’on exclut le theme de I’aspartam sur lequel les
sceptiques ne se sont pas beaucoup penchés, on atteint 54 %.

Le fait qu’Internet soit un marché cognitif hypersensible a la structuration de I’offre et a la
motivation des offreurs a une portée qui dépasse d’ailleurs le seul sujet des croyances puisque,
comme Andrew KeenZ? 1’a fait remarquer a propos du site Digg.com”2, qui compte 900 000
utilisateurs inscrits, 30 personnes ont suffi a déterminer un tiers des textes présents sur la page
d’accueil. Sur Netscape.comm, un seul utilisateur était derriere 217 articles publiés, soit 13 % de tous
les articles figurant dans la liste des articles les plus appréciés pendant la période. On observe le
méme genre de phénomene avec la célebre encyclopédie en ligne Wikipedia : les cents contributeurs
les plus actifs écrivent plus du quart des textesZ ! Il s’agit 1a d’une loi de puissance dite « 1/10/100 »,

comme 1’explique Dominique Cardon :

Alors que, dans la vie réelle, tout groupe de travail supporte mal I’inégale participation de ses
membres, la coopération bénévole en ligne se caractérise par une tres grande hétérogénéité des
engagements. La participation [...] voit une fraction minime de contributeurs étre tres active, une
petite minorité participer régulierement, et la masse, bénéficier des ressources de la



communauté sans y apporter de contribution décisiveZ.

Il me parait acceptable de supposer que cette concurrence sur le marché cognitif puise a la source
de la motivation des croyants, supérieure a celles des non-croyants. En d’autres termes, les croyants
sont statistiquement plus militants que les non-croyants. Sans doute, lorsqu’il existe un débat social
tres vif, les non-croyants sont-ils parfaitement capables de se mobiliser et d’occuper leur espace
naturel dans le débat public, mais la plupart du temps, tout se passe comme s’il existait une sorte de
ventre mou de notre rationalisme contemporain, dans lequel I’irrationalisme se taille allégrement un
espace tres conséquent et paradoxal.

Si par irrationalisme on entend la contestation organisée en discours de la capacité de la
démonstration rationnelle, telle qu’elle s’est exprimée en théorie et en actes dans 1’histoire des
sciences, a générer et promouvoir des énoncés ayant une capacité descriptive et explicative
supérieure a n’importe quel autre énoncé ayant les mémes ambitions et constitué par n’importe quelle
voie de I’esprit, alors le paysage de cet irrationalisme est effectivement trés vaste. Mais 1’on se
tromperait beaucoup si I’on pensait que cet irrationalisme contemporain, qui conteste de facon
folklorique (crop circles, astrologie, etc.) ou moins (OGM, ondes, vaccins) 1’orthodoxie de la
science, n’a pas de raisons de le faire. Ceux qui revendiquent le droit au doute et qui y voient, a juste
titre, un principe démocratique, ne s’abandonnent pas a la crédulité sans raison. Non seulement les
nouvelles conditions du marché cognitif favorisent en partie la diffusion de cet irrationalisme, mais
elles lui permettent de rendre beaucoup plus performantes que par le passé ses expressions, aussi
diverses soient-elles. C’est qu’un produit cognitif, pour pouvoir se diffuser, a besoin d’étre cru, et
donc, d’un systeme argumentatif solide, qui puisse résister aux argumentaires rationalistes. Voici une
chose qu’avait comprise en son temps Charles Fort. Il n’a pas beaucoup été écouté mais son heure est
venue.



Charles Fort, sa vie, son ceuvre

En 1910, Charles Fort prend la résolution de s’approprier et de dépasser 1’ensemble des
connaissances de son temps. L’ambition pourrait paraitre loufoque mais le personnage n’en est pas a
sa premiere originalité. Il se donne huit ans pour exceller dans toutes les sciences. C’est un projet
faramineux. Il est vrai que Charles Fort est un personnage hors du commun, né a Albany en 1874 et
mort a New York en 1932 apres avoir commis quatre ouvrages parmi les plus étranges qu’il se puisse
trouver. Il a passé sa vie a examiner toutes sortes de faits plus ou moins bizarres (des pluies de
grenouilles, des chutes de météorites, des cataclysmes jugés inexplicables, des disparitions...) qu’il
nommait « le sanatorium des coincidences exagérées ».

Charles Fort s’en serait-il tenu au role de collectionneur ? Pas du tout. Ses ambitions étaient bien
plus hautes : il voulait penser le monde et tous ces faits étranges qui, d’apres lui, échappaient a la
connaissance de son temps, comme des indices de 1’existence de réalités ensevelies qu’il se proposait
d’exhumer. Il pouvait défendre d’indéfendables theses, comme celle affirmant que la Terre est plate,
mais n’était pourtant ni fou ni idiot. Au contraire, la plupart de ses contemporains lui reconnaissaient
une forme d’intelligence atypique. Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était défendre des theses
improbables au moyen d’un grand nombre d’arguments hétéroclites. Son but était sans doute
d’affaiblir I’idée méme d’argumentation et d’administration de la preuve, une sorte de connaissance
par I’absurde. En ce sens, on peut dire qu’il est 1’un des prédécesseurs étrange et oublié du
relativisme.

Sa premiere ceuvre publiée, la plus célebre, est Le Livre des damnés, qui fit grand bruit lors de sa
sortie en raison de 1I’incongruité des theses défendues, et dont John T. Winterich disait qu’il s’agissait
« d’un Rameau d’or pour les cinglés ». Ce qui doit retenir notre attention ici, c’est la méthode que
préconisait Fort pour emporter la conviction. Il la définit de facon métaphorique dans le préambule :

Des bataillons de maudits, menés par les données blafardes que j’aurai exhumées, se mettront en
marche. Les uns livides et les autres de flamme, et quelques-uns pourris. Certains sont des
cadavres, momies ou squelettes gringants et trébuchants, animés par tous ceux qui furent damnés
vivants. Des géants déambuleront dans leur sommeil, des chiffons et des théoremes marcheront
comme Euclide en cotoyant I’esprit de 1’anarchie [...] 1’esprit de 1’ensemble sera processionnel.
Le pouvoir qui a décrété de toutes ces choses qu’elles seraient damnées, c’est la Science
Dogmatique. Néanmoins elles marcheront [...] le défilé aura I’impressionnante solidité des

choses qui passent, et passent, et ne cessent de passer’2,

En d’autres termes, le but de Fort était de constituer des « mille-feuilles » argumentatifs. Chacun
des étages de sa démonstration pouvait étre tres fragile, il en fait la confession dans le passage cité,
mais le batiment serait si haut, qu’il en resterait une impression de vérité — une conclusion du type :
« Tout ne peut pas étre faux. »



Il faut sans doute parcourir 1’un des livres de Fort pour comprendre comment il concrétise son
programme, mais a la vérité, de nombreux ouvrages au XX° siécle, dont certains ont rencontré un
immense succes, peuvent étre qualifiés de « fortéens » en ce qu’ils mobilisent des arguments puisant
tout a la fois dans I’archéologie, la physique quantique, la sociologie, I’anthropologie, I’histoire, etc.
La référence a ces disciplines sont plus que désinvoltes dans la plupart des cas, mais permet de
constituer un argumentaire qui parait vraisemblable au profane, impressionné par une telle culture
universelle et pas plus compétent que motivé pour partir en quéte des informations savantes qui lui
permettraient de le révoquer point par point. Chacun des arguments, pris séparément, est tres faible,
mais 1I’ensemble parait convaincant comme un faisceau d’indices peut I’étre. C’est cela qui fait
|’attractivité de ces produits « fortéens » sur le marché cognitif: il est difficile de contester terme a
terme chacun de ces arguments car ils mobilisent des compétences qu’aucun individu ne possede a lui
seul. De sorte que, sans entrainer nécessairement 1’adhésion, il reste toujours une impression de
trouble lorsque 1’on est confronté, sans préparation, a ce type de croyances. C’est la meilleure
définition de ce que 1’on peut appeler un effet Fort, et c’est sur un effet de ce genre que comptait
explicitement Charles Fort lorsqu’il écrivit Le Livre des damnés.



Les produits Fort : des millefeuilles argumentatifs

Jacques Bergier, auteur avec Louis Pauwels, en 1960, du Matin des magiciens, 1’un des grands
succes de librairie du XX°® siecle, revendiquait d’ailleurs I’héritage fortéen et, lui aussi, le droita la
loufoquerie argumentative. L’une des théories défendues dans ce célebre livre est plus connue sous le
nom de mythe des Anciens Astronautes?. Elle affirme que 1’espéce humaine a été créée par les
Extraterrestres et qu’une connaissance initiale, aujourd’hui oubliée, a permis a nos ancétres et a leurs
alliés de I’Espace de créer des batiments (la Grande Pyramide de Khéops, Thihuanaco, etc.)
nécessitant des moyens technologiques importants. Les religions ne seraient que la retranscription
confuse des bribes de souvenirs de ces événements, car les Dieux, évoqués par les textes sacrés, ne
seraient rien d’autre que nos lointains peres de 1’Espace.

Plusieurs livres ont défendu ce genre de theses ; parmi eux, celui de Robert Charroux en 1963,
Histoire inconnue des hommes depuis 100 000 ans, et surtout celui d’Erich Von Daniken, Les
Souvenirs du futur, qui connut un succes planétaire (plus de 40 millions d’exemplaires vendus dans le
monde). Ce dernier avancait a I’appui de sa these 80 « preuves », tres hétéroclites, portant, pour les
seules disciplines archéologiques ou historiques, sur 44 monuments archéologiques, 12 passages de
1’ Ancien Testament, 3 écrits de la secte des Esséniens, 16 récits mythiques empruntés a des cultures
non occidentales et 5 documents historiques.

Ce foisonnement argumentatif permettait une double ligne de défense. D’une part, lorsque certains
acceptaient de consacrer du temps a la discussion technique du mythe des Anciens Astronautes®! , les
défenseurs de ces croyances n’avaient aucun mal a nier les faits, comme le précise Wiktor
Stoczkowski :

Les archéologues avancaient-ils des dates peu anciennes ? On parait I’argument en mettant en
doute la fiabilité des méthodes de datation. Montraient-ils les traces d’outils primitifs sur les
statues mégalithiques ? On leur expliquait que les sauvages avaient tout simplement tenté de
s’acharner, avec leurs haches ridicules, sur des pierres auparavant coupées au laser par les
extraterrestres. Méme les attestations les plus irréfutables de fraudes n’y pouvaient rien : oui, il
existe des pierres gravées contrefaites a Ica, reconnaissent d’une seul voix Charroux et Von
Déniken, mais parmi des milliers de fausses il doit y avoir aussi quelques pierres authentiques ;
pourquoi ne seraient-ce pas celles ol figurent les dinosaures et les opérations chirurgicales?82

D’autre part, les tenants du mythe des Anciens Astronautes étaient unanimes, suivant en cela leur
inspirateur Charles Fort, pour admettre que de nombreux éléments appelés a la rescousse de cette
théorie n’étaient que de simples conjectures. Bergier et Pauwels affirmaient méme, par avance, que
certaines d’entre elles se révéleraient sans doute franchement délirantes. Mais ajoutaient-ils, reprenant
un argument si souvent entendu, « tout ne peut pas étre faux ». Par conséquent, I’une de leur stratégie
consistait a affirmer que la démonstration de la fausseté de certains de leurs arguments ne pouvait
prétendre réduire a rien I’ensemble de leur théorie, compte tenu du nombre de faits qui la fondaient.



Ce millefeuille argumentatif caractérise de plus en plus fréquemment les produits frelatés qui
peuvent s’échanger sur le marché cognitif contemporain. Le succes d’un roman comme le Da Vinci
Code et le trouble qu’il a jeté dans certains esprits sont la conséquence d’une démonstration fondée
sur des éléments faux mais plausibles pour un non-spécialiste et suffisamment nombreux pour créer
un effet Fort. Quoique romanesque, ce récit s’inspirait d’essais ayant déja connus un certain succes
public®? et prétendant, eux, défendre des théses qui ne devaient rien a la fiction.

Dans un registre assez semblable, les mythes du complot contemporains ont su maximiser cet effet
Fort pour augmenter leur audience. A la lecture, méme superficielle, des sites conspirationnistes —
qu’ils s’occupent de 1’élucidation des attentats du 11-Septembre ou de la mort de Mickael Jackson —,
on est frappé par I’ampleur de I’argumentation développée et par la difficulté pour I’esprit non
préparé de répondre rationnellement a cette masse de pseudo-preuves. Car si les produits Fort existent
depuis longtemps (au moins depuis le début du XX€ siecle), ils ont surgi de facon massive dans
1’espace public contemporain grace aux possibilités techniques qu’offre Internet.



La mutualisation des arguments de la croyance

La rumeur et les mythes du complot ont longtemps été placés sous 1’empire de I’interlocution : ces
histoires se transmettaient dans 1’espace social par la bouche-a-oreille. C’est encore largement le cas,
mais Internet leur offre un mode de diffusion nouveau. Alors que, précédemment, les colits d’entrée
sur ce marché pouvaient étre importants (éditer un livre, écrire un article dans un support diffusé et
distribué...), cet outil permet a tout un chacun de produire une argumentation disponible a tous (sous
la forme d’un texte, d’une image, d’un film...). Ceci a trois conséquences majeures pour 1’univers de
la croyance. D’abord, Internet permet de limiter la labilité de toute interlocution. Cette labilité est
précisément ce qui caractérise 1’échange d’informations entre individus, comme 1’ont montré les

célébres travaux de Gordon Allport et Leo Postman (1947) sur la rumeur®?.



Les premieres expériences sur la rumeur

C’est durant la Seconde Guerre mondiale que 1’on s’est rendu compte que la rumeur pouvait étre
véritablement une arme de guerre: intoxication de 1’ennemi, démoralisation des troupes... Ce
conflit a mis en relief le fait que la propagande pouvait étre dévastatrice. L’Office of War
Information s’est notamment saisi de cette question en la prenant tres au sérieux. C’est dans ce
contexte qu’il faut comprendre les travaux d’ Allport et Postman. Ces deux auteurs, désirant
mettre a jour certains des mécanismes de la diffusion des rumeurs, congurent une expérience. Il
s’agissait de montrer une photographie, ou un dessin, a un individu pendant vingt secondes. On
lui demandait ensuite de raconter a un autre individu, ne pouvant visualiser cette photographie,
ce qu’il avait vu, le deuxieme sujet racontant a son tour a un troisieme sujet, et ainsi de suite
jusqu’a former une chaine de sept ou huit témoins.

Les résultats de ces expériences sont spectaculaires. En effet, les descriptions faites par le
huitieme sujet n’ont généralement rien a voir avec le contenu réel de la photographie. Ces
expériences sont riches d’informations et mettent en évidence qu’il existe des interprétations
propres a notre systeme culturel qui font émerger avec une certaine probabilité telle image
plutot que telle autre. Par exemple, 1I’une des photographies présentées faisait figurer dans une
meéme rame de métro, cote a cote, un Noir et un Blanc tenant dans sa main un rasoir.
L’expérience a montré que, apres quelques relais seulement, les récits décrivaient un homme
noir, menacant, tenant a la main un rasoir,, probablement sur le point d’agresser un homme
blanc se tenant a ses cotés dans un rame de métro. Ce renversement de la situation fait
comprendre combien cette expérience mettant en scene 1’ambiguité de la communication avait
des chances de faire émerger une interprétation stéréotypique d’un scénario flou. Il permet de
rendre apparent un systeme de traitement de 1’information qui n’est pas neutre et qui, déformant
quelquefois la cognition, est de nature a faire s’imposer les croyances.

Ensuite, cette stabilité du récit que permet la chose écrite implique mécaniquement une possibilité
de mémorisation accrue. La disponibilité de I’information constitue comme une prothese mnésique
aux individus.

Enfin, et c’est le plus important, cette disponibilité et cette pérennité de I’information autorisent des
processus cumulatifs : une mutualisation des arguments de la croyance.

Les phénomenes de croyance n’ont bien siir pas le monopole de ces processus de mutualisation des
informations grace a Internet. Ceux-ci peuvent étre d’une certaine utilité lorsqu’il s’agit de permettre
1’agrégation de données dispersées dans le monde — concernant les maladies rares82, par exemple.
Seulement, ce sont ces mémes mécanismes favorisant la cumulativité de la connaissance qui sont a
I’ceuvre dans la constitution des produits cognitifs de type « fortéen ».

Jusqu’a cette révolution du marché cognitif, le mythe du complot, lorsqu’il ne donnait pas lieu a la



publication d’un livre, demeurait relativement informel, ne pouvait se fonder que sur quelques
arguments mémorisables par les croyants, et revétait, de ce fait, un caractere un peu folklorique. Il
remplissait difficilement I’un des critéres fondamentaux lui permettant d’assurer son succes sur le
marché cognitif: le critére de crédibilité28. On accusait, par exemple, la marque de cigarettes
Marlboro d’étre sous la coupe du Ku Klux Klan&Z, mais avec le seul argument que lorsqu’on regarde
sous un certain angle les paquets de cette marque, ils paraissent marqués de trois K rouges sur fond
blanc. Ces trois K constitueraient un indice de 1’influence du groupe raciste sur Marlboro. Cet
argument, il faut le reconnatitre, est trop maigre pour s’assurer une diffusion massive et
inconditionnelle.



Un produit fortéen en cours de constitution : la fausse mort de
Michael Jackson

Sur un theme aussi classique que la mort d’une star, s’organise ainsi aujourd’hui un nombre
d’arguments tres consistants et a une vitesse qui doit beaucoup a sa possibilité de mutualisation sur
Internet. Le déces de Michael Jackson, par exemple, a suscité une rumeur affirmant qu’il ne serait pas
mort.

Selon les suspicieux, la carriere du chanteur étant en chute libre, la mise en scéne de sa mort
permettait un retour triomphal sur le devant de la scene mondiale. Les fans qui refusaient de croire en
la mort du « roi de la pop » ont décortiqué les milliers de documents disponibles et, selon le vieil
adage qui veut que lorsqu’on cherche, on trouve, ont réussi a mutualiser des micro-éléments qui, en
s’agrégeant, allaient former un produit cognitif plus consistant qu’on aurait pu le croire.

Premierement, soulignent-ils, Michael Jackson avait paru en forme lors de ses dernieres
apparitions télévisées et rien ne laissait croire qu’il pouvait étre victime d’une crise cardiaque. Par
ailleurs, le coup de téléphone passé aux urgences 1’aurait été, non de la villa du chanteur, mais d’un
hotel situé a trois minutes de la villa ou il vivait.

Deuxiemement, les believers, comme ils se nomment eux-mémes, se demandent pourquoi un
massage cardiaque lui a été administré sur son lit quand celui-ci, pour étre efficace, aurait dii 1’étre
sur une surface dure, ce que ne pouvait ignorer le cardiologue.

Troisiemement, la sortie de 1’ambulance parait maladroite et suspecte. Elle est exécutée en marche
arriere : tout est fait pour sortir par 1’allée principale ou se trouvent les paparazzis, qui ne
manqueront pas de donner a cette nouvelle une ampleur mondiale.

Quatriemement, les photos du « roi de la pop » évacué montre un individu qui parait beaucoup plus
jeune. Il ne peut donc s’agir que d’un montage : une photo prise en réalité quelques années
auparavant, lorsque le chanteur se reposait dans sa bulle d’oxygene. Il se trouve que le photographe
auteur de cette photo est un ami du chanteur.

Cinquiemement, un homme que personne ne connait, portant un chapeau masquant partiellement
son visage, assiste a la cérémonie de recueillement et d’enterrement. De surcrotit, le personnel de la
cérémonie est constitué des danseurs du spectacle This is it, que le chanteur préparait. Or, ils sont
étrangement souriants, comme s’ils avaient été mis dans la confidence.

Sixiemement, le film de I’enterrement est réalisé par Kenny Ortega, comme s’il s’agissait d’un
film grand public, et les images diffusées sont étrangement différentes de celles prises par les
journalistes.

On pourrait encore ajouter la facon dont les fans croyants ont interprété les messages funéraires de
la famille Jackson, et le fait que, sur une photo illustrant les livrets recus par ceux qui avaient acheté
un billet pour le concert qui n’eut jamais lieu, Jackson posait souriant derriere une caméra ; ou
encore, les mouvements percus sur le brancard I’emportant a 1’hopital alors qu’il était censé étre déja



mort...

Ce processus d’agrégation des preuves est particulierement utile a I’imaginaire conspirationniste
car, contrairement aux autres systemes de croyances qui se fondent sur des ttmoignages ou « des
faits », il suffit souvent au mythe du complot de débusquer des anomalies et des éléments
énigmatiques pour générer un vide inconfortable qu’il se propose bien vite de combler par un récit.
Ce récit sera fondé sur un effet de dévoilement, c’est-a-dire qu’il proposera de mettre en cohérence
des éléments intrigants qui paraissaient disparates jusque-la. L’ effet de dévoilement, un peu comme
lorsqu’on comprend enfin la solution a une énigme logique ou mathématique, procure une grande
satisfaction cognitive, inspirant un dangereux sentiment de certitude.



Lorsque Fort consolide Olson

Internet apporte un soutien technique a tous ceux qui veulent agréger des éléments argumentatifs
pouvant paraitre minuscules séparément et facilement invalidés, mais qui, mutualisés, forment un
corpus argumentatif qu’il devient cofiteux, en temps et en énergie, de chercher a réduire a rien. Les
choses sont pires encore, et de loin, avec les mythes du complot, qui charrient des enjeux sociaux plus
importants, comme ceux du 11-Septembre. Ce mythe conspirationniste est soutenu par pres d’une
centaine d’arguments différents ! Certains relevent de la physique des matériaux, d’autres de la
sismologie ou encore de 1’analyse des cours boursiers 8. ... Un contre-argumentaire nécessiterait des

compétences qu’un homme seul ne peut mobiliser.

Ainsi, pour n’extraire de la masse qu’un seul argument, les conspirationnistes prétendent que les
Twin Towers n’ont pu s’effondrer comme elles 1’ont fait parce qu’elles étaient soutenues par des
structures métalliques ne fondant qu’a 2 800° Fahrenheit (soit 1538° Celsius). Or, précise David
Heller, les gratte-ciels a structures métalliques ne se sont jamais effondrés du seul fait d’un
incendie. Ceux du World Trade Center n’auraient pas dii faire exception a cette regle parce qu’aucun
carburant, pas méme celui d’un avion, constitué de kérosene raffiné, ne peut produire une chaleur
excédant 1 500° Fahrenheit (816° Celsius). L’hypothese des tenants du complot, soutenue par d’autres
arguments techniques, est que ces immeubles se sont effondrés parce qu’ils ont été dynamités, ce qui
constitue une preuve que ces tragiques événements ont été préparés par des décideurs américains
voulant faire croire a une action terroriste spectaculaire. Cet argument a lui seul est déja assez
troublant pour tout non-spécialiste de la physique des matériaux : on comprend, des lors, qu’un
certain nombre d’arguments paraissant techniques et en méme temps facilement compréhensibles par
tous, puissent constituer un mythe tres attractif.

Pourtant, tous les arguments avancés par les conspirationnistes sur ce sujet ont été démentis. Ainsi,
Thomas Eager et Christopher Musso expliquent que les températures occasionnées par les attentats du
11-Septembre n’ont sans doute pas permis de faire fondre les structures d’acier mais qu’en revanche,
tout spécialiste de ce genre de matériau sait bien que 1’acier perd 50 % de sa résistance a 650° Celsius
et jusqu’a 90 % pour des températures proches de 980° Celsius2’. Il suffit donc d’ajouter, avec Phil
Mole2l, que 1’affaiblissement de la structure générale par la collision et I’incendie explique
parfaitement la facon dont se sont effondrées les tours.

Défaire un seul de ces arguments demande, si 1’on n’est pas spécialiste de ces questions, un fort
investissement et plus leur nombre croit, plus il devient difficile de douter des propositions
conspirationnistes. Cela renvoie, une fois de plus, a une simple question de motivation. On ne peut
raisonnablement s’attendre a ce que nos concitoyens consentent a consacrer autant de temps que le
croyant a toutes ces questions. Nous retrouvons donc, une fois de plus, le paradoxe d’Olson qui
permet a un petit groupe motivé d’occuper un espace non repreésentatif sur le marché cognitif.

Le paradoxe d’Olson est encore amplifié, on le comprend, lorsque les cofits d’investissement (en
I’occurrence pour faire reculer une croyance, pour constituer, mémoriser un argumentaire qui
pourrait servir dans des conversations contre les conspirationnistes) deviennent vertigineux. Or, c’est
précisément ce qu’autorisent les produits fortéens. Non seulement ils affermissent la crédibilité des



mythes du complot, mais ils constituent une forme d’intimidation, par leur ampleur méme, pour tous
ceux qui voudraient les affaiblir. Face a cette intimidation, quelle peut étre la réaction de I’homme
ordinaire ?

Trois réponses typiques sont possibles.

Premierement, il peut refuser de croire, tout en abandonnant la bataille argumentative. Il opposera
aux allégations des croyants des haussements d’épaules, de 1’ironie, mais en ayant souvent conscience
du caractere illégitime de sa réaction. En effet, il est difficile de refuser une idée au prétexte qu’elle
ne parait pas raisonnable sans avoir soi-méme rien de raisonnable a opposer a un tombereau
d’arguments. Cette situation lui paraissant 1égerement incommode, il pourra tenter d’y mettre un
terme en disant : « Vos histoires ne m’intéressent pas, racontez-les a d’autres. » Mais cette
incommodité pourrait bien étre une premiere étape vers une disponibilité mentale plus ambigiie.

Deuxiemement, il peut affirmer qu’il suspend son jugement. Pour rester en cohérence avec lui-
meéme, il prétendra ne pas avoir de point de vue, il reportera a plus tard le moment ou il se fera une
idée sur le sujet. Il peut alors chercher réellement des informations et prend le risque, s’il utilise
Internet, d’étre confronté a 1’oligopole cognitif des croyants et basculer alors dans la troisieme
situation, ou au contraire, trouver des ressources qui 1’aideront a revenir vers la premiere. Mais il
peut aussi bien, et c’est le plus probable en raison des cofits d’investissement que cela représente, ne
pas faire cette recherche et cultiver peu a peu I’idée que tout n’est peut-étre pas faux dans ces mythes
conspirationnistes. Sans étre devenu un croyant, il pourra répondre a ceux qui n’endossent pas les
théories du doute que « les choses sont compliquées » et cette conclusion sera moins I’expression de
sa sagesse que celle de son avarice cognitive.

Troisiemement, il prend le risque de devenir croyant lui-méme, n’ayant pas le désir ou les
ressources pour développer des propositions contradictoires a celles des croyants.



Comme par hasard...

Ce que permet Internet, nous I’avons vu, c’est la libre sédimentation et la circulation, non moins
libre, d’argumentations cumulées que n’autorise pas 1’oralité, laquelle tend a « dépouiller » les récits
pour ne retenir que leur ossature stéréotypée. Les produits fortéens résultent donc d’une incubation
qui les rend redoutables, mais leur structure argumentative produit un autre effet mental non moins
redoutable. Celui-ci nait de la conjonction de tous ces arguments et fait dire a ceux qui les endossent :
« Tout cela ne peut pas résulter d’un hasard. » Lorsque 1’on visionne les vidéos, les documents et les
argumentaires conspirationnistes, la conjonction de ces arguments est souvent présentée de facon
ironique : « Comme par hasard... », est-il commenté, pour souligner la coincidence de plusieurs faits
présentés comme troublants. Et c’est en effet le sentiment ordinaire que produit sur tout esprit un
grand nombre d’arguments convergents. Comme le faisait dire Audiard a Lino Ventura dans le film
Les barbouzes : « Un barbu c’est un barbu, trois barbus c’est des barbouzes. » L’impression que
plusieurs faits coincidant ne sauraient étre I’expression du hasard révele un autre fonctionnement
problématique de notre cerveau : celui qui nous rend si incompétents a bien juger des phénomenes
aléatoires.

La possibilité technique qu’Internet offre a la mutualisation des arguments de la croyance excite
cette incompétence parce qu’au-dela de la qualité des preuves convoqueées, elle crée une impression
d’interdépendance de ces preuves qui fait tendre vers zéro, dans I’esprit de celui qui est disposé a
croire, la probabilité qu’elles ne révelent rien. La facon dont nous raisonnons face a ce genre de
produits cognitifs peut se traduire de cette facon : « Il parait tout a fait improbable qu’un ensemble n
d’éléments suspects puissent étre apportés en renfort de cette théorie sans qu’il y ait anguille sous
roche. Qu’un de ces éléments soit une simple coincidence, admettons, que cet autre-la aussi, pourquoi
pas, mais I’ensemble de ces éléments ?... » Cela parait tout simplement si improbable qu’il semble de
mauvaise foi d’affirmer que tout cela n’est rien d’autre que la production du hasard.

Pourtant, le hasard et I’improbable sont parfaitement compatibles, ce n’est qu’une question de taille
de I’échantillon.



La negligence de la taille de I’échantillon

Supposons que quelqu’un prétende avoir deviné dix fois de suite le coté de la piece qui est sorti
dans un jeu a pile ou face. La chose peut paraitre singuliere dans la mesure ou elle est
improbable, il y a environ 977 chance sur 1 000 000 d’obtenir un tel résultat, soit un peu moins
d’une chance sur mille. Si cette personne présentait ce résultat sur un plateau de télévision, elle
donnerait peut-étre a des milliers de personnes I’impression que celui-ci ne peut étre la
conséquence du seul hasard, et qu’il existe des pouvoirs de 1’esprit (en 1’occurrence la
précognition). Mais la seule question raisonnable a poser a cette personne est de savoir le
nombre d’essais auxquels elle a procédé pour obtenir ce résul tat. Voici qu’elle répond
(supposons-la honnéte) : elle a tenté 1 000 fois sa chance ! Des lors, le mystéere disparait, le
résultat qu’elle a obtenu n’est rien moins que normal. L’ événement est en effet improbable, mais
il estissu d’un nombre de tentatives qui ne le fait pas sortir du cadre de ce qu’il est permis
d’attendre du hasard. En ne présentant, dans un premier temps, que son succes et en taisant la
somme plus grande de ses insucces, il a flatté une erreur banale de notre esprit, qu’on peut
nommer négligence de la taille de I’échantillon.

C’est ainsi que nous ne devrons pas nous étonner que les astrologues ou les voyants émettent
parfois des prédictions exactes. Il leur suffit d’en faire beaucoup et de ne médiatiser que celles
qui, par hasard, tombent juste. D’une facon générale, la négligence de la taille de 1’échantillon se
manifeste lorsque nous sommes confrontés a un événement improbable en soi, mais issu d’un
nombre d’occurrences immense. Nous avons alors I’impression qu’il est extraordinaire puisque
nous ne pouvons, ou ne voulons pas, considérer la nature de la série d’ou il est issu — nous
I’isolons de sa famille, en quelque sorte. Il y a des coincidences qui nous paraissent donc
tellement prodigieuses que nous jugeons raisonnable de ne pas les attribuer au hasard. Le
probleme est qu’un phénomeéne peut étre extraordinaire (car caractérisé par une probabilité
faible d’apparition) et cependant le résultat du hasard, s’il est issu d’un trés grand nombre
d’occurrences.

La négligence de la taille de I’échantillon est une tentation mentale de portée tres générale, et pas la
seule, qui menace notre esprit lorsqu’il cherche a comprendre le réel. Or, précisément, ce que
permettent les nouvelles technologies de 1’information, c’est un acces (souvent visuel) aux
phénomeénes incomparablement plus « large » que par le passé, et qui produit mécaniquement une
masse de données titanesque : pour le croyant motivé, il est toujours possible d’en extraire un ou
plusieurs faits qui pourront étre considérés comme suspects d’autant plus facilement qu’ils seront
isolés de ceux, bien plus nombreux, qui ne 1’étaient pas.

Il n’est qu’a considérer les centaines de milliers d’images qui ont pu étre faites des attentats ayant
frappé les Twin Towers en 2011, par exemple. L’effondrement des deux tours a été filmé,
photographié et ce tragique événement a produit une masse considérable de données a décortiquer a
I’envi pour ceux qui veulent chercher la vérité derriere la vérité officielle. Le réel étant parfois une



auberge espagnole, on finit par y trouver ce qu’on y a apporté. En regardant, image par image,
I’effondrement des tours, il était immanquable que 1’on puisse voir des formes furtives se dessiner
dans les volutes de fumée produites par les incendies. Et pourquoi pas la figure du Diable ? C’est
exactement ce qui s’est produit.

Dans un article daté du 14 septembre 2011, le Philadelphia Daily News se demandait si Satan
n’avait pas « dressé sa face hideuse » sur les cendres des attentats survenus trois jours plus tot. Ce qui
justifiait une question aussi saugrenue, c’était une image, issue de la masse de celles tirées de ces
terribles événements, sur laquelle on pouvait distinguer une sorte de visage dans les émanations de
I’incendie du World Trade Center. Le quotidien précisait que ces volutes de fumée semblaient
« révéler la face de Satan, avec sa barbe, ses cornes et son expression maléfique, symbolisant pour
beaucoup la nature hideuse de 1’acte qui a semé horreur et terreur sur une ville qui ne s’y attendait
pas. »

Sur les milliers d’images qu’on pouvait tirer de ces événements, il n’y a rien d’étonnant a ce que
I’une d’entre elles révele des figures ressemblant a une forme connue. C’est un jeu que 1’on pratique
souvent, lorsqu’on est enfant, avec les nuages. Cette capacité que nous avons de voir des formes dans
de I’informe est nommée paréidolie , elle est un réflexe mental. Mais si I’on confronte un esprit
motivé a ces milliers d’images, on augmente inéluctablement la possibilité pour lui de s’abandonner
a ce réflexe. Ce qui est vrai des images 1’est de toutes sortes de données et c’est précisément ce
qu’organise notre contemporanéité informationnelle. Comme les croyants focalisent leur attention
sur les éléments « exploitables » pour leur croyance en oubliant ceux, bien plus nombreux, qui ne le
sont pas, il leur vient I’impression que tout cela ne peut relever d’une simple coincidence. C’est
exactement ce processus mental qui a conduit un journaliste, sans doute sincere a 1’origine, a croire
qu’il y avait dans la Bible des messages secrets et prophétiques.

La figure du Diable et les attentats du 11 septembre 2001




Tout est dans la Bible, vraiment tout

La gématrie est une discipline qui prétend interpréter les livres sacrés en se fondant sur une
retranscription numérique de la valeur des lettres pour trouver le sens secret de ces textes. Ceux qui
s’adonnent a cette manie cryptologique sont rapidement frappés, quelles que soient les techniques de
lecture utilisées, par des coincidences extraordinaires. Ce faisant, ils frappent aussi I’imagination
d’un lectorat tres large car la gématrie a produit quelques beaux best-sellers et demeure, pour tout
éditeur peu scrupuleux, une promesse de gains substantiels.

Les exemples sont nombreux. Ainsi du livre de Robert Gold, Dieu et le nombre I1, qui prétend
apporter la preuve que « les décimales de I sont le génome du monde » en exhumant, jusqu’a
I’obsession, les traces de IT dans I’ Ancien Testament. Mais le cas du best-seller mondial du journaliste
américain Michael Drosnin, La Bible : le code secret?2, est plus consternant encore. Selon lui, le texte
sacreé des juifs et des chrétiens est codé et cache d’incroyables prophéties, qui annoncent aussi bien
I’arrivée d’Hitler au pouvoir, que 1’assassinat du président Kennedy ou celui d’Itzak Rabin par Ygal
Amir en 1995. La disparition des dinosaures, elle-méme, serait mentionnée, pour peu qu’on connaisse
le « code secret de la Bible ». Cette approche cryptologique des textes sacrés n’a rien d’inédite. D’une
certaine facon, de telles tentatives naissent avec la Kabbale, qui prétend attribuer a chaque lettre de
1’alphabet hébreux un chiffre ou un symbole, en d’autres termes un code permettant d’en lire le sens
réel derriére le sens apparent. Cette tradition est demeurée ininterrompue depuis le XIII® siecle, et le
rabbin Michael Ben Weissmandel, dans la premiére partie du XX siecle, a produit lui-méme des
recherches de ce type sur 1’ Ancien Testament.

Mais c’est 1’un de ses éléves qui nous intéresse ici : Eliyahu Rips23 prolonge les travaux de son
maitre en mobilisant I’informatique a partir des années 1980. La puissance de calcul de la machine
démultiplie les capacités d’analyse combinatoire des chercheurs en gématrie. Des lors, la découverte
de messages secrets dans la Bible s’accélere. La technique utilisée est assez simple, mais si coliteuse
en temps que seul un ordinateur permet de rendre 1’exercice réalisable a court terme. On décide, par
exemple, de ne retenir dans un texte qu’une lettre toutes les douze, neuf ou cing..., en d’autres termes,
des lettres « équidistantes ». L’espace choisi entre chaque lettre importe peu ; le chercheur en gématrie
retient principalement les combinaisons qui lui permettent de glaner les messages les plus
spectaculaires. Dans certains cas, les mots ainsi formés peuvent avoir un sens, voire constituer des
phrases. Que faut-il en penser ?

Le journaliste Michael Drosnin a d’abord hésité. Il prétend avoir été convaincu par Eliyahu Rips
lorsque ce dernier a réussi a lui apporter la démonstration que la guerre d’Irak était prévue par la
Torah. De sceptique, le journaliste est devenu un adepte de la gématrie, au point d’écrire un deuxieme
volume en 2003, La Bible : le code secret II, qui a rencontré, lui aussi, un certain succes. Il a été
convaincu d’écrire ce livre, raconte-t-il, lorsque, apres les attentats du 11-Septembre, il a mis son
ordinateur au travail pour chercher, dans la Bible, des traces de cet événement majeur. Bientot, il a pu
lire, stupéfait, sur 1’écran de sa machine : « jumelles », « tours », « avion », « il a causé la chute » et
« deux fois ». Plus aucun doute dans son esprit, quelqu’un a placé en des temps immémoriaux des
messages dans la Bible qui révelent le destin de 1’humanité. De qui s’agit-il ? Drosnin y voit plus la
marque d’une civilisation extra-terrestre que celle de Dieu, mais la n’est pas notre propos.



L’argument principal de Michael Drosnin, d’Eliyahu Rips et de leurs collegues, est que la probabilité
de chances que de tels messages apparaissent dans la Bible est si faible que les résultats qu’ils
obtiennent ne peuvent étre le fait du hasard.

Ces affirmations sont de nature a convaincre le grand public qui n’est pas armé pour les contester,
facilement victime de la négligence de la taille de 1’échantillon, mais elles laissent un certain nombre
de mathématiciens et de statisticiens sceptiques. Drosnin leur apporte alors, bien malgré lui, une idée
qui sera fatale a sa théorie. Dans le magazine Newsweek, il assure qu’il est impossible de trouver de
tels messages codés dans d’autres livres que la Bible : « Si ceux qui me critiquent arrivent a trouver
dans Moby Dick un message codé annoncant la mort d’un Premier ministre, je les croirai ». Il n’en
fallait pas plus pour mettre au travail Brendan McKay, professeur de mathématiques a 1’Université
nationale d’ Australie 2¢. En respectant les régles cryptologiques du livre La Bible : le code secret, il
engage une recherche sur Moby Dick. Ce qu’il y découvre ruine les ambitions prophétiques du
journaliste. Ce ne sont pas moins de neuf annonces d’assassinat d’un Premier ministre, parmi lesquels
celui d’Itzak Rabin, qui sont « codés » dans le célebre roman. Il y découvre aussi la mort de Lady Di,
aux cotés des noms de son amant et du chauffeur de la voiture princiére. Les affirmations de Drosnin
et Rips relevaient donc du bluff intellectuel : Contrairement a ce qu’ils affirmaient, il était possible de
trouver dans Moby Dick, a condition d’y consacrer suffisamment de temps et de disposer d’une
machine puissante, toutes sortes de messages composeés par le hasard. Par ailleurs, le démenti le plus
flagrant a sa théorie, c’est Drosnin lui-méme qui 1’apporte puisque dans le deuxieme tome de ses
exercices gématriques, il annonce une guerre nucléaire au Proche-Orient... pour I’année 2006.

On peut donc trouver dans n’importe quel livre, en appliquant une méthode de décryptage
arbitraire, des mots, voire des phrases cohérentes. Mais ce que ne fait pas apparaitre ce débat, c’est
qu’on découvre surtout un nombre considérablement plus grand de phrases incohérentes,
d’accumulations de lettres sans signification aucune. L’utilisation d’un ordinateur occulte le déchet
immense de non-sens que cette méthode de décodage produit. L’expérience du professeur McKay
suffirait a elle seule a clore ce dossier, mais d’autres mathématiciens se sont employés a montrer la
fragilité des theses de Michael Drosnin et d’Eliyahu Rips. En appliquant la méme technique de lecture
des lettres équidistantes, le docteur James Price a réussi a trouver dans la Bible des messages comme
« Dieu est détestable », « Haissez Jésus », et méme des phrases contradictoires comme : « Il y a un
Dieu » et « Il n’y a pas de Dieu ».

Cet exemple me parait particulierement instructif car il reproduit, a I’échelle miniature, la facon
dont le progres technique peut se mettre au service de la volonté du croyant d’élargir
considérablement I’éventail des faits qu’il considere comme des preuves. La négligence de la taille de
1’échantillon est une caractéristique invariante de notre pensée. Avec un peu de méthode, nous
pouvons nous affranchir de 1’attraction qu’elle exerce sur nous : malheureusement les conditions de
notre modernité informationnelle vivifient plus qu’elles n’inhibent cet égarement de 1’esprit.



Le paradoxe de la transparence

La puissance de la technologie ne permet pas seulement de sonder la Bible a la recherche de
« preuves », mais aujourd’hui de fouiller, en quelque sorte, le monde entier. Ainsi Mohamed Al-Faiz,
directeur du Centre d’études islamiques de Colombo (Sri Lanka), a prétendu voir le nom d’Allah écrit
en arabe dans le reflux et I’écume de la vague mortelle du tsunami qui a frappé 1’ Asie a la fin de
1’année 2004. C’est du moins ce qu’il a prétendu au quotidien londonien Al-Arab. Ceux qui ont pris le
soin de vérifier les allégations de M. Al-Faiz n’ont pas toujours été convaincus que cette vague
meurtriére ait dessiné quoique ce soit. D’ailleurs, le journaliste Ahmed Halli, sur un ton un peu
ironique, affirme dans Le Soir d’Algérie (janvier 2005) qu’en bon musulman, il a scruté ces photos
mais qu’il n’y a rien vu de miraculeux. Admettons avec lui qu’il faut un peu d’imagination pour
établir un parallele entre cette vague et le nom d’Allah écrit en arabe. De 1’imagination, et la volonté
qu’un drame ayant fait des centaines de milliers de victimes ne soit pas dépourvu de sens. Car le
directeur du Centre d’études islamiques de Colombo est formel, le raz-de-marée est une punition :
« Dieu a écrit son nom, et a chatié ceux qui ont ignoré sa loi. »

Quoiqu’il en soit, ce qui a rendu possible cet exercice de paréidolie, ce sont des photos-satellite
prises au moment ou le raz-de-marée frappait la cote ouest du Sri Lanka. La encore, parmi les
innombrables prises de vue de 1’événement, Al-Faiz n’a sélectionné que celle qui pouvait vaguement
exciter ses croyances religieuses. Voici donc comment les milliards de protheses visuelles qui
existent de par le monde aujourd’hui viennent au secours de I’empire des croyances.

Milliards... : I’évaluation n’est pas excessive. Ainsi, tous les téléphones portables ou presque sont
aujourd’hui capables de prendre une photo ou de tourner une vidéo, autant de documents qui peuvent
circuler ensuite sur Internet. On ne comptait que 210 millions d’abonnements pour des services de
téléphonie portable en 1997, il y a en aujourd’hui plus de 5 milliards, qui constituent autant
d’enregistrements potentiels d’un fragment de réel. Ces appareils ont largement pris le relais des
premieres caméras vidéo apparues a la fin des années 1970 et démocratisées dans les années 1980,
lesquelles existent encore en grand nombre, auxquelles il faut ajouter 1’ensemble des appareils
photos, capables eux aussi le plus souvent, de filmer. On estime par ailleurs a 10 millions le nombre
de caméras de surveillance dans le monde ; en France, il y en aurait plus de 300 000 et I’objectif serait
d’atteindre rapidement le million.

La possibilité d’enregistrer une partie du réel et de diffuser cet enregistrement a travers un réseau
mondial, a un colit presque nul et en un temps record, augmente donc de facon vertigineuse la taille
de I’échantillon du réel dans lequel les croyants peuvent puiser a I’envi. On estime a un milliard le
nombre de photos mises en ligne chaque année sur le site Flickr et & 2,5 milliards sur Facebook22! En
moyenne, I’internaute américain visionne chaque mois 182 vidéos. Le journal The Economist, dans
son dossier du 27 février 2010, rappelait que nos sociétés contemporaines subissent un véritable
« déluge de données », et que cette massification de I’accumulation et de la diffusion de I’information
a un impact fort sur notre vie quotidienne. Qu’on y songe un instant : en 2005, I’humanité avait
produit 150 exabits de données, ce qui est cyclopéen ; en 2010, elle en a produit huit fois plus.

Le croyant est certes motivé, mais seul, il croulerait comme n’importe qui sous la masse de ces



informations. Il suffit pourtant qu’un seul d’entre eux trouve une pépite dans la meule de foin
informationnelle pour que celle-ci soit immédiatement mutualisée. Et comme beaucoup font de méme
de par le monde, en quelques semaines, quelques mois et souvent moins, apparaissent sur le marché
cognitif des produits fortéens tres compétitifs. C’est ainsi qu’en scrutant inlassablement les
innombrables images sur la mort de Michael Jackson, on finit par percevoir un mouvement du drap
qui recouvre le corps inerte sur la civiere qui le conduit a I’hdpital. Ceci s’ajoutera a d’autres
arguments émergeant grace a la dévotion de ceux qui se nomment eux-mémes les believers et
formera bientot un monstre argumentatif.

Ces protheses technologiques qui nous permettent de dépasser les limites de la perception
habituelle de nos sens ne servent pas qu’a la diffusion des croyances. Elles instaurent techniquement
ce que certains ont nommeé, parfois en s’en réjouissant, parfois en la craignant, la société de la
transparence. Elles apportent quelquefois des informations anecdotiques, mais qui feront le tour de la
planéete, comme en février 2010 lorsque Sarah Palin fut prise en flagrant délit d’utilisation d’une
antiseche dans sur la paume de la main lors d’une convention du Tea Party. Le gouverneur d’ Alaska
s’était mis dans une situation embarrassante parce que les mots qui y figuraient, censés lui venir en
secours, étaient triviaux : « énergie », « taxes », « esprit américain », « coupes budgétaires ». La
situation était d’autant plus embarrassante qu’elle venait dans le méme discours de se moquer d’un
Obama trop dépendant des téléprompteurs.

D’autres fois, ces milliards d’yeux artificiels nous permettent de rendre publics des propos
douteux, comme ceux tenus par le ministre de 1’Intérieur Brice Hortefeux a I’université d’été de
1’UMP 2009 (qui I’ont contraint a s’expliquer devant la justice) : « Quand il y en a un, ¢a va, c’est
quand il y en a beaucoup qu’il y a des problemes. » On peut étre les témoins, grace a une cameéra
cachée, d’une somme d’argent versée en liquide a un sénateur-maire par un individu réclamant un
logement HLM2®, D’autres fois encore, ce sont des photographies par smartphone montrant les
sévices subis par certains prisonniers de la prison d’Abou Ghraib, durant la deuxieme guerre d’Irak,
qui vont émouvoir 1’opinion mondiale. On pourrait multiplier les exemples montrant comment cette
société de la transparence mobilise d’innombrables outils de contre-pouvoir.

Le cas le plus exemplaire est sans doute celui du mensonge dans lequel s’est enferré le président du
gouvernement espagnol José Maria Aznar apres les attentats de Madrid du 11 mars 2004. Alors que la
campagne électorale battait son plein et que les sondages annongaient une victoire du Parti Populaire
au pouvoir, plusieurs bombes ont explosé dans des trains arrivant en gare d’ Atocha, faisant 190
morts. Deux hypotheses étaient possibles, ETA ou Al-Qaida... L’engagement de I’armée espagnole
dans la deuxieme guerre d’Irak avait été modérément apprécié par 1’opinion publique espagnole (80
% des Espagnols s’y déclaraient opposés). Par conséquent, si ces attentats étaient le fait d’islamistes
voulant punir 1’Espagne, cela n’arrangeait pas les affaires du gouvernement. Aznar allait donc, avec
un certain consensus des médias traditionnels, défendre mordicus 1’hypothése ETA et téléphoner en
personne aux rédactions des grands journaux espagnols pour s’assurer que cette version serait
défendue).

La suite I’a montré, il s’agissait d’'un mensonge — mais le gouvernement n’avait plus que quelques
jours a tenir avant le scrutin du 14 mars. Ce consensus des médias traditionnels n’a pourtant pas été
suffisant. Dés le jour de 1’attentat, le trafic sur Internet s’est multiplié par huit?’ ! Les chats et les



forums ont grondé tandis la consultation de sites d’information alternatives explosait
(www.vilaweb.com, www.iblnews.com, www.indymedia.org). On a également constaté un recours, via
le net, aux sites d’information de la presse internationale, qui donnaient une interprétation tres
différentes des hypotheses envisageables pour ces attentats (sur CNN, le ministre Jack Straw affirmait
étre convaincu de la piste islamique). Le 14 mars, les résultats du scrutin étaient sans appel : le Parti
Populaire perdait 35 sieges et la majorité, alors que quelques jours avant cette affaire, les sondages le
donnaient gagnant.

Cette malheureuse tentative du Parti Populaire espagnol est exemplaire parce qu’elle montre
combien il est devenu difficile pour un politique, contrairement a I’idée commune, de défendre
longtemps un mensonge de cette nature. Il ne fallait tenir que quelques jours, mais c’était déja trop.
C’est pourquoi, si I’on prend un peu de distance avec la masse des arguments qu’ils défendent, la
plupart des mythes conspirationnistes ne sont pas crédibles. L’idée que puissent demeurer secrets des
complots aussi vastes et impliquant autant de complices que celui qui aurait conduit aux attentats du
11-Septembre, celui qui soutiendrait 1’alliance entre les gouvernements et des civilisations extra-
terrestres, ou encore celui qui aurait permis aux Etats-Unis de frapper le Japon avec une arme secréte
provoquant le terrible séisme de 2011, est hautement improbable. Comment expliquer, par exemple,
qu’aucun document déterminant sur 1’un ou 1’autre de ces complots n’ait été publié sur le site
Wikileaks, qui garantit ’anonymat des informateurs ? A moins bien entendu de supposer que ce site
fait lui-méme partie du complot, ce que n’hésiteront pas a conclure les lecteurs sensibles au
conspirationnisme.

Ce réflexions conduisent a ce que 1’on pourrait nommer le paradoxe de la transparence : une
information, quelle qu’elle soit, a plus de chances que jamais de devenir aujourd’hui publique, y
compris si elle releve d’une tentative de manipulation de I’opinion. La publicité faite a la moindre de
ces tentatives donne facilement I’impression qu’il s’en trouve de plus en plus, alors qu’au contraire
cette société de la transparence présente une force d’intimidation qui a des chances de les rendre
moins fréquentes ! Celui ou celle qui cede a ce paradoxe de la transparence est victime du biais de
proportionnalité.


http://www.vilaweb.com
http://www.iblnews.com
http://www.indymedia.org

Le biais de proportionnalite

Ce biais favorise 1’idée fausse que si I’on observe une augmentation des manifestations d’un
phénomene, c’est que le nombre d’occurrences de ce phénomene crofit en effet, sans voir que
cette augmentation peut n’étre que la conséquence de 1’amélioration de 1’outil d’observation.

Ainsi, beaucoup d’individus sont persuadés que se déclarent beaucoup plus de cancers que par le
passé (ils voient la une preuve de la contamination de notre environnement et de notre
alimentation), mais sans comprendre qu’une partie de cette augmentation percue est la
conséquence de la meilleure performance de I’imagerie médicale et des campagnes de
prévention (puisqu’en I’occurrence, il s’agit souvent de cancers du sein ou de la prostate). Ils ne
voient pas non plus que cette augmentation est la conséquence du vieillissement de la population.

Le biais de proportionnalité est au ceeur du paradoxe de la transparence, et insinue dans nos esprits
le sentiment qu’on nous ment. Il n’y a pas de raison de croire qu’il y a plus de tentatives de
manipulation des opinions que naguere mais ces tentatives se voient plus et sont beaucoup plus
médiatisées. On peut d’ailleurs rapprocher ce phénomene de la médiatisation constante des faits de
délinquance, qui contribue a la diffusion du sentiment d’insécurité.

Si I’on considere, par exemple, les recherches faites par les internautes sur Google avec le terme

« Nluminati »2, on constate que ce marqueur de 1’imaginaire conspirationniste est en franche
progression en France.

Recherches sur Google en France du terme « Illuminati »
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Un temps d’incubation réduit

La 12 janvier 2010, un tremblement de terre de magnitude 7,3 frappa Haiti et fit plus de 200 000
morts. Ce pays étant I’un des plus pauvres du monde, une telle catastrophe pouvait a juste titre passer
pour un terrible coup du sort. S’il est bien un phénomeéne difficilement prévisible et matitrisable, ce
sont les secousses sismiques. Mais ce n’est pas I’opinion de tous. Dix jours seulement apres la
catastrophe, un article paru sur le site du réseau Voltaire défendait 1’idée que ce tremblement de terre
ne devaitrien a la fatalité. La encore, avec le « droit au doute » porté a la ceinture comme arme
d’intimidation, Thierry Meyssan — celui-la méme qui avait créé, et sur le méme site, le mythe
conspirationniste du 11-Septembre — se demanda si ce n’était pas les Etats-Unis qui avaient provoqué
ce tremblement de terre22, Selon cet auteur, les Etats-Unis en étaient techniquement capables. Depuis
les années 1970, ce pays aurait mené des recherches sur les armes sismiques, et son armée
emploierait des « générateurs impulsionnels a plasma et a résonance, combinés a des bombes a onde
de choc » (sic). D’ailleurs, avance-t-il, n’a-t-on pas vu d’étranges activités navales états-uniennes dans
les Caraibes depuis 2008 ? Haiti représentant un enjeu géopolitique important pour les Etats-Unis, ce
tremblement de terre aurait permis a cette puissance d’investir ce pays pour des raisons faussement
humanitaire.

Derriere cette hypothese conspirationniste, on trouve une divagation tres répandue sur le
programme de recherche américain nommé HAARP (High Frenquency Active Auroral Research
Program). Cet acronyme désigne une recherche scientifique et militaire américaine dont le but est de
comprendre les mécanismes qui régissent I’ionosphere (région de la haute atmosphere). Il s’agit d’un
programme géré par 1’Université d’ Alaska, qui ambitionne d’améliorer les communications a longue
distance. Peut-étre les instigateurs de cette recherche ont-ils d’autres ambitions, mais imaginer qu’un
tel outil puisse générer des tremblements de terre serait risible si 1’on n’évoquait des événements
aussi tragiques. Désormais, il ne peut plus survenir une secousse sismique, un tsunami ou une
anomalie climatique, sans que I’ombre de ’HAARP plane sur I’imaginaire conspirationniste. Cette
idée, les fabulateurs du complot la prennent tres au sérieux ; ils évoquent de mystérieux rapports de la
flotte russe du Nord qui établiraient les faits et montreraient qu’il y aurait corrélation entre des
activités percues dans la ionosphere et les activités sismiques survenues en Haiti au début 2010.

En réalité, leur inspiration vient d’un livre coécrit par Jeane Mannig et Nick Begich, Les anges ne
jouent pas de cette HAARP, paru en 1995, qui défend la these que ce projet est beaucoup plus
pernicieux que ce qu’en dit la présentation officielle. Le but des Américains, si I’on en croit les
auteurs, serait non seulement de maitriser les cieux et la réalité sismique, mais encore les esprits
humains ! Grace aux contrdles des ondes, les Etats-Unis seraient sur le point d’asservir nos cerveaux
quand bon leur semblerait. Je ne me serais arrété ni sur ce livre, ni sur cette théorie, si le terme
« Haarp » n’était devenu un marqueur linguistique simple, qui donne 1’opportunité de tracer
1’apparition du mythe du complot aprés un événement sismique, et de mettre en évidence 1’un des
services importants que la révolution du marché de I’information rend a la crédulité collective.

Auparavant, pour qu’un mythe du complot se développe, il fallait un certain temps d’« incubation ».
Un événement troublant se produisait — assassinat non élucidé, disparition, catastrophe naturelle — et,
par le bouche a oreille, lentement le plus souvent, une théorie conspirationniste pouvait se



développer. Mais comme 1’actualité va tres vite et qu’un sujet en chasse un autre, la plupart des
événements, a moins d’étre particuliérement traumatisants, ne pouvaient guere inspirer I’imaginaire
du complot. Il manquait a celui-ci la période nécessaire a la sédimentation d’une bonne histoire : le
temps nécessaire a sa diffusion était trop long pour que perdure I’intérét des faits qu’elle évoquait. En
effet, la vitesse de diffusion d’une hypothese conspirationniste est fondamentale pour ses chances de
diffusion et son espérance de longévité. A 1’évidence, Internet joue donc un réle majeur dans cette
possibilité donnée aux mythes du complot de se répandre a une vitesse vertigineuse.

Si I’on étudie les recherches faites par les internautes sur Google au sujet du tremblement de terre
du 12 janvier 2010 en Haiti durant les mois janvier et février 2010, on aboutit au graphique suivant,
qui nous montre deux éléments. La courbe sombre, représentant les recherches sur les termes
« tremblement de terre / Haiti », indique que, des le 13 janvier, les internautes recherchent
massivement des informations sur I’événement. L’autre courbe montre, quant a elle, que les
internautes ont commencé a fouiller la toile en quéte de liens entre le tremblement de terre et HAARP
des le jeudi 14 janvier !

Recherches sur Google des termes « tremblement de terre Haiti » et « HAARP »
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Le graphique permet de voir aussi que la préoccupation des internautes (du moins les
francophones) pour 1’événement est devenue imperceptible avant la fin janvier, alors que celles
concernant ’HAARP étaient présentes jusqu’a la fin février. Sans doute cette demande de liens
conspirationnistes n’a-t-elle pu étre honorée dans un premier temps, mais s’est tres vite, trouvée
comblée par 1’offre que nous avons vue (celle de Meyssan, entre autres).

Le temps de diffusion de I’information est donc essentiel pour la vivacité de 1’empire des
croyances. Désormais, 1’hypothese liant ce tremblement de terre a ’HAARP est disponible sur la
Toile, et méme si 1’événement paraitra bientot ancien dans les mémoires, elle demeurera a portée de
tous. Selon un processus fortéen que nous connaissons bien a présent, elle constituera une piece
supplémentaire dans 1’argumentaire en millefeuille dont chaque étage est douteux, mais qui donne
une impression de robustesse a qui ne peut qu’en contempler la forme générale.

Désormais, les mythes du complot apparaissent en quelques jours, voire quelques heures apres les
faits qui les inspirent. C’est ainsi que dans ce qu’on a appelé 1’affaire du Sofitel impliquant ’homme
politique francais Dominique Strauss-Kahn, une théorie du complot est apparue sur Internet en



quelques heures seulement. De méme, a propos des crimes de Mohamed Merah, ce jeune Francais qui
a assassiné des militaires et perpétré un massacre dans une école juive de Toulouse en mars 2012, on
trouve des le 23 mars (a peine le RAID vient-il de terminer son assaut) une théorie complete
construisant 1’hypothése d’une conspiration de 1’Etat francais'??. Que dire encore de cette autre
sinistre fable qui lie la mort du directeur de Science-Po, Richard Descoings, a New York le 3 avril
2012, a un complot de la CIA ? Ce cas est intéressant car si Descoings était une figure de la haute
administration francaise et de 1’Université, il était peu connu du grand public. On aurait pu supposer
que sa faible notoriété ne présentait pas un facteur suffisant pour le développement d’un mythe
conspirationniste. Pourtant, le 29 avril 2012, on trouve sur la Toile une théorie abracadabrante mais
assez sophistiquée, expliquant que Descoings a, en réalité, été assassiné parce qu’il comptait révéler a
I’ONU que les attentats de Toulouse étaient le fait de la CIA et de la DCRI, et non de Mohamed
Merahl® I Mais ce n’est pas tout : il est encore expliqué que la jeune femme blonde qui avait rendu
visite a Dominique Strauss-Kahn la veille de 1’affaire du Sofitel, était en réalité la femme de
Descoings — le tout est saupoudré de franc-maconnerie et de « lobby juif »...

Le premier sentiment qui saisit 1’esprit ordinaire a lire de pareilles fantasmagories est la
stupéfaction ou I’hilarité. Mais les histoires de ce type sont par milliers sur Internet ; il faut bien en
conclure qu’elles mettent en relief les nouvelles conditions de la constitution des croyances. D’abord,
elles illustrent la facon dont 1’accélération de la diffusion de I’information permet de donner une
pérennité a des fables qui auraient pu ne jamais apparaitre sur le marché cognitif, ou auraient été
éphémeres. Ensuite, elles montrent que 1’éventail des objets qui peuvent susciter croyances, rumeurs
et théories du complot, est plus large, et qu’il en résulte mécaniquement une augmentation du taux de
croyances qui traverse 1’espace social. Enfin, elles augmentent les caractéristiques arborescentes d’un
mythe du complot qui se nourrit de tout et tend a se décliner sur le marché cognitif contemporain en
autant de produits fortéens.

La diminution du temps d’incubation nécessaire a 1’apparition de récits légendaires en tout genre
grace a la technologie d’Internet exerce une pression concurrentielle a laquelle les médias
orthodoxes ne peuvent pas toujours résister. Cette situation est 1’un des rouages qui favorisent
I’avenement de la démocratie des crédules et souligne le fait que la concurrence informationnelle ne
favorise pas toujours 1I’expression de la vérité, comme nous allons le voir.
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La concurrence sert le vrai, trop de concurrence le dessert



Fils de Michael Jackson et violé par Nicolas Sarkozy

Le 22 mai 2003, sur 1’antenne de TF1, au Journal de 20 heures, un jeune homme, Djamel, porte des
accusations tres graves a 1’encontre de Dominique Baudis. Il prétend avoir assisté a des parties fines
entre notables toulousains ou des enfants étaient violés et méme assassinés. Nous sommes a 1’acmé de
|’« affaire de Toulouse » et la France bruisse de rumeurs qui affirment que I’ancien maire de la ville
a protégé le tueur en série Patrice Allegre apres s’étre livré avec lui et d’autres notables a des orgies
impliquant des prostituées et des enfants.

Ce soir la, la rédaction de TF1 a donc décidé de donner, a une heure de grande écoute, la parole a
Djamel. Celle de France 2 la suivra le 24 mai.

Pour qui n’a pas vécu cette affaire en temps réel, il saute aux yeux qu’un tel récit renvoie aux
légendes urbaines, aussi anciennes que les cités, qui accusent la bourgeoisie des villes des pires
exactions. Mais cela n’est pas du tout apparu aux commentateurs de 1’époque. Plutot que de se montrer
circonspects, comme il conviendrait en pareil cas, et de vérifier la moindre information avant de la
rendre publique, les médias francais, a des rares exceptions pres, se sont abandonnés a cette affaire
sans aucune considération déontologique.

Faut-il rappeler que le dénommé Djamel se prétendait aussi (en off) le fils caché de Michael
Jackson et avoir été violé par de nombreux ministres francais, notamment Nicolas Sarkozy, ainsi que
par plusieurs personnalités du show-business ? Comment a-t-on pu donner la parole a une grande
heure de grande écoute a cet individu ? Par quel aveuglement a-t-on pu retirer de I’interview les
moments les plus invraisemblables, qui auraient discrédité ce jeune homme et montré a I’évidence
qu’il s’agissait d’un mythomanel®? ?

L’affaire Baudis/Allegre constitue, en France, un cas d’école de la dérive médiatique. Elle est tres
complexe et commence, au début des années 2000, avec le zele du gendarme Roussel, persuadé que
tous les crimes de Claude Allegre, un tueur en série francais, ne sont pas encore connus, en
particulier parce qu’il existe un « trou » de sept années dans sa biographie criminelle. Cette période
blanche fait croire a I’adjudant-chef Roussel que des meurtres ou des disparitions non élucidés
pourraient étre le fait du tueur en série. A 1’aide d’un logiciel, il tente de relier une série de crimes
mystérieux au parcours du tueur en série et grace a plusieurs témoignages de prostituées, croit mettre
a jour un effroyable complot qui va bientot faire le régal des médias francais.

Je ne détaillerai pas ici les linéaments d’une affaire qui s’étale sur plusieurs annéesl?3, On peut
néanmoins en retenir que de nombreuses pseudo-preuves et biais cognitifs ont conduit a la
constitution de ce mythe. Il serait facile de voir aussi, dans cette affaire, les conséquences d’un effet
Fort, car méme lorsque toutes les accusations des ex-prostituées ont déja été réduites a néant, certains
continuent a clamer que « tout n’est pas forcément faux » ; c’est encore le cas du gendarme Roussel
en janvier 2004 ! La aussi, il est fascinant de voir combien chacun des éléments du dossier était
faiblement étayé, mais puisque 1’accusation principale était soutenue par un grand nombre
d’élucubrations présentées comme des faits, il demeurait une impression favorable au mythe du
complot. Une association toulousaine s’est méme donné pour but de dévoiler ce complot et a choisi
un nom évocateur : “Il n’y a pas de fumée sans feu”.



Au-dela de cet effet Fort, ce qui frappe, c’est la facon dont les médias se sont comportés, et c’est
pourquoi une telle affaire constitue I’ouverture idéale a ce chapitre. Ils ont été treés peu en France a
garder leurs distances avec les hypotheses, voire les accusations conspirationnistes. La raison
centrale est qu’aucun d’entre eux n’a eu la prudence de vérifier sérieusement ses informations.
Lorsqu’une affaire prend une telle importance, qu’elle suscite une telle attente dans 1’opinion
publique, les journalistes, parce qu’ils sont en état de concurrence critique, peuvent avoir la tentation
de publier sur la base de sentiments, d’une intime conviction. Ils se mettent a parier sur la vérité. Des
lors, le journaliste devient un individu comme un autre, incarcéré dans les limites de sa rationalité et
prét a subir 1’attractivité de produits frelatés sur le marché cognitif. Il ajoute a cela son intérét, qui est
de révéler des choses étonnantes ou scandaleuses. C’est ce que montre bien le ttmoignage de
Florence Bouquillat, qui a enregistré pour France 2 les déclarations de Djamel et a qui sa hiérarchie,
contrariée d’avoir été devancée par la rédaction de TF1, a demandé de diffuser ses images'?4. Cette
journaliste, interrogée sur la crédibilité de Djamel, affirme qu’elle s’est apercue de la fragilité du
prostitué, mais qu’une telle fragilité ne prouvait pas que tout ce qu’il disait était faux. En outre, elle
soutient aussi que sa hiérarchie a considéré que le travail d’un journaliste n’était pas de trancher la
question des éléments de vérité ou de mensonge d’un témoignage !

En réalité, la concurrence entre les sources d’information, condition essentielle pour la vie
démocratique, a parfois ses revers lorsque cette concurrence devient effrénée : elle implique
mécaniquement une diminution du temps imparti a la vérification de 1’informationl?2, Cette
diminution accroit a son tour la possibilité que les journalistes s’abandonnent a tous les pieges de
’esprit : stéréotypes, légendes urbaines, biais cognitifs... Mais je veux insister ici sur le fait que,
malgré le caractere accusatoire des exemples que je retiens pour avancer ma these, les journalistes ne
sont nullement a incriminer en tant que catégorie professionnelle : ils réagissent comme la plupart
d’entre nous le feraient en pareille situation. Le nceud du probleme se situe dans les nouvelles
conditions du marché de I’information. En I’occurrence, les diffuseurs d’information sont enserrés
dans un piege sociocognitif bien connu des théoriciens du jeu. Il a été testé expérimentalement de bien
des facons et la réponse moyenne partout dans le monde ne differe pas beaucoup de la tentation qui
s’exerce sur les journalistes dans la vie réelle. On nomme ce piege le dilemme du prisonnier.



Une situation de dilemme du prisonnier

La libéralisation des grands médias et leur mise en concurrence sont une tendance naturelle et
positive des sociétés démocratiques. Positive, car comment un démocrate pourrait-il souhaiter qu’il
en soit autrement ? Elle est le résultat d’un retrait du pouvoir politique de la sphere médiatique. On
peut trouver que I’un et 1’autre sont encore trop proches et disserter sur ce point a I’infini, mais 1’on
ne pourra jamais défendre sérieusement I’idée que la situation puisse étre comparée a celle que
connaissent les dictatures. Cette concurrence médiatique est donc par essence démocratique, ce qui
n’empéche pas qu’elle génere des effets pervers : elle impulse notamment un rythme de diffusion de
I’information qui n’accompagne pas toujours celui de la connaissance.

L’idée que je soutiens ici est que cette situation de concurrence, et la temporalité de diffusion de
I’information qu’elle favorise, ou plus précisément la réduction du temps de vérification de cette
information, provoquent une mutualisation d’erreurs qui passeront pour du bon sens. En d’autres
termes, ces conditions organisent, sur certains sujets, une domination de 1’espace public par les faces
obscures de notre rationalité.

Les médias orthodoxes (journaux, radios, télévisions) sont certes en concurrence, mais ils ont
aussi a subir, et de plus en plus, la pression du média Internet. Ainsi, selon une enquéte Orange/Terra
Femina réalisée en 2011, 62 % des interviewés déclarent avoir recours aux médias numériques pour
accéder a I’information « le plus vite possible ». Une autre enquéte réalisée par Ericsson la méme
année révele que 35 % des Américains utilisateurs d’un smartphone commencent a rechercher des
informations avant méme de sortir de leur lit... Tout cela peut paraitre anecdotique mais révele la
concurrence effrénée dans laquelle s’inscrivent tous ceux qui font profession de diffuser de
I’information. La clé de leur succes professionnel tient a la rapidité avec laquelle ils pourront
partager une information. Cela a toujours fait partie des dérives possibles de la profession (recherche
du scoop a tout prix, tentation sensationnaliste...), mais les conditions contemporaines du marché
cognitif la contraignent a exprimer parfois le plus mauvais plutot que le meilleur d’elle-méme. Par la,
ces médias sont livrés a une situation qui ressemble beaucoup au dilemme du prisonnier.



Le dilemme du prisonnier

Le dilemme du prisonnier est un classique de la théorie des jeux. Il s’agit d’une situation fictive.
Deux individus, X et Y, ayant commis un délit ensemble, sont incarcérés séparément sans
pouvoir communiquer. Chacun des complices est confronté séparément a son juge sans savoir si
’autre avouera ou gardera le silence. On sait que si X dénonce Y et que ce dernier garde le
silence, alors X sera libéré et Y purgera une peine de dix années de prison, et réciproquement.
S’ils avouent tous les deux et se dénoncent I’un I’autre, ils purgeront tous les deux une peine de
cing années de prison. S’ils gardent le silence tous les deux, ils écoperont d’une peine de six
mois chacun, faute de preuve tangible.

On voit que la décision optimale serait de garder le silence et de n’encourir que six mois
d’emprisonnement. Cependant, dans I’ignorance de ce que 1’autre va faire, la tentation de
dénoncer son complice en espérant que celui-ci gardera le silence, et d’étre ainsi libéré, pourra
étre grande. Dans I’histoire, X et Y suivent le méme raisonnement, qui est loin d’étre irrationnel,
et écoperont de cing ans de prison ! S’ils avaient pu se coordonner, ils auraient sans doute opté
pour un choix plus avantageux.

Ce dilemme constitue la matrice de toutes les situations ou il existe un choix optimal, mais ou les
acteurs, parce qu’ils sont en concurrence, ne peuvent se coordonner les uns les autres, et tout en
agissant aux mieux de leur intérét individuel, aboutissent a une forme d’irrationalité collective.

En quoi la situation de concurrence sur le marché de I’information correspond-elle au dilemme du
prisonnier ? Il se trouve que le journaliste ou I’équipe de rédaction susceptible de diffuser une
information incertaine ne peut pas ne pas se poser la question de savoir si ses concurrents vont la
traiter ou non. Leur raisonnement peut alors étre schématisé de cette facon (pour la presse écrite,
mais le raisonnement est évidemment le méme pour les autres médias) :

Situation A — Si nous ne publions pas cette information et que les autres le font, nous donnerons
a nos lecteurs I’impression qu’ils sont moins bien informés que les autres et, pire, que nous
faisons de la rétention d’information.

Situation B — Si nous publions cette information et que les autres ne le font pas, nous donnerons
a nos lecteurs I’impression qu’ils sont mieux informés que les autres et que nos concurrents font
de la rétention d’information.

Situation C — Si nous publions tous I’information, nous limitons les risques de cofit
concurrentiel, mais si I’information est fausse, nous discréditons collectivement la profession.

Situation D — Nous décidons de ne pas publier I’information et nos concurrents font de méme.



L’information est invisible, les cotits et bénéfices inexistants.

Plusieurs remarques doivent étre faites.

D’une part, les résultats de ces situations dépendent du fait que I’information soit vraie ou fausse.
Ainsi, la situation A peut-étre bénéfique pour le média qui décide de ne pas publier I’information si
celle-ci se révele fausse. Mais ce qui ramene la situation concurrentielle des médias a un dilemme du
prisonnier, c’est que ces situations sont plutot rares, et pour deux raisons. La premiere tient
précisément a la concurrence exacerbée entre les diffuseurs d’information, qui rend tres risquée la
situation de I’abstinent volontaire et solitaire. En outre, qui se souvient, lorsqu’une majorité de la
profession s’est fourvoyée, des rares médias restés prudents ? A 1’inverse, cette prudence sera jugée
tres condamnable s’il I’information est vraie. La seconde raison est qu’empiriquement, les
informations incertaines publiées sont plus souvent vraies que fausses (il existe des exceptions
notables, notamment I’ affaire de Toulouse, ou celle de la fausse agression antisémite du RER en
juillet 2004). Ceci incite les professionnels a tenter le scoop plutot que de prendre le risque de le
laisser a la concurrence, d’autant qu’ils peuvent toujours utiliser le conditionnel comme paratonnerre.

D’autre part, la situation D devient, quant a elle, de plus en plus rare. Ainsi, en France, jusque dans
les années 1990, une entente tacite entre tous les médias permettait, au moins sur les sujets touchants
la vie privée des politiques, de sortir de la situation de dilemme du prisonnier qu’impose la pression
concurrentielle. Mais la encore, I’apparition d’Internet fait croitre cette pression parce qu’elle permet
a chacun de proposer une information sur le marché cognitif. Des lors, la moindre rumeur, si elle
rencontre un certain succes sur ce marché hétérodoxe de 1’information, impose une pression sur les
médias orthodoxes et met a mal cette entente tacite pour les reconduire vers les rivages
problématiques du dilemme du prisonnier...



Infidélités présidentielles et Coran brulé

Le 24 février 2010, un journaliste free-lance, présentateur sur BFM-Radio, écrit un tweet qui dit
tout haut ce que 1’on dit tout bas dans les rédactions parisiennes : « Ca y est, la rumeur Biolay-Carla
arrive sur Twitter. Ca va donner un beau bullshit bingo ! »128, En quelques jours, des centaines de
tweets évoquent une affaire dont tout le monde entendra parler. Carla Bruni, alors premiéere dame de
France, aurait quitté Nicolas Sarkozy pour le chanteur Benjamin Biolay. Le président, quant a lui, se
réconforterait dans les bras de la karatéka et néanmoins secrétaire d’Etat chargée a 1’écologie,
Chantal Jouanno ! Ce vaudeville rocambolesque impliquant un chassé-croisé entre quatre
personnalités du monde politique et des arts a tout pour étre un bon produit médiatique. Seulement,
1’évoquer officiellement serait violer 1’entente tacite entre médias orthodoxes, qui veut qu’on
n’évoque pas la vie privée des hommes politiques. Dans le méme temps, les tweets évoquant 1’affaire
viennent souvent de journalistes, ce qui ne parait paradoxal que si 1’on oublie que les réseaux sociaux
sont censés étre semiprivés, ce qui autorise (on parle « entre amis ») a un traitement de 1’information
bien différent de celui des médias orthodoxes. De plus, cette affaire est évoquée de facon
humoristique et rarement explicite.

Ce bruissement devient si obsédant que bientot, certains s’en saisissent sur des sites ou des blogs.
Ainsi, le 5 mars 2010, Arnauld Champremier-Trigano écrit sur blogact.com :

Elle court, elle court, la maladie d’amour, elle pue, elle pue la rumeur du jour... il s’agit du
désir de Carla Bruni de quitter son Président de mari pour un nouvel amour. Alors, pourquoi
balancer un tel bruit de chiotte sur mon blog ? D’abord, parce que si je n’ai pas pu vérifier
I’info, j’ai pris le soin de vérifier que cette rumeur circulait dans plusieurs rédactions et c’est
bien le cas. Elle doit donc, au minimum, étre prise pour ce qu’elle est : un sujet de discussion et
de préoccupation des journalistes.

C’est un nouveau tweet qui va donner a 1’affaire une autre ampleur, celui de Johann Hufnagel. Ce
journaliste est considéré comme crédible car il a travaillé pour Libération, 20 minutes.fr, et il est
rédacteur en chef du site d’information Slate.fr. Pourtant, son tweet est sibyllin, c’est le moins que
I’on puisse dire : « Benjamin Biolay, c’est bien le mec qui... ». Il n’en faudra pas plus pour qu’un site,
Suchablog.com, y voie I’indice suffisant pour commencer a évoquer tres explicitement la rumeur le 8
mars 2010. L’auteur de la page croit méme savoir pourquoi les journalistes n’évoquent pas
officiellement cette « importante » affaire :

De nombreuses rédactions seraient visiblement au courant d’un petit remaniement dans le couple
présidentiel mais ne sortirait pas I’information avant les élections régionales... Carla Bruni
serait désormais amoureuse du chanteur Benjamin Biolay, doublement nominé samedi soir aux
Victoires de la musique, et aurait déja emménagé chez lui...



Mais cette rumeur franchit un cap décisif de crédibilité le 9 mars 2010 lorsqu’un blog hébergé par
le site du Journal du Dimanche évoque ouvertement I’affaire. Dans sa formule papier, le célebre
hebdomadaire ne donne aucun écho a la rumeur, mais le mal est fait. La simple association du logo
du journal a ce ragot parait suffire a lui donner le crédit et I’audience nécessaires a le constituer en
affaire internationale dans les jours qui suivent. Le Sun, le Daily Mail, La Nacion, Irish Independant,
La Stampa..., des dizaines de journaux évoquent la crise du couple présidentiel francais sans toujours
la prudence d’utiliser le conditionnel ni de préciser que si Le Journal du dimanche est associé a cette
affaire, ce n’est que sous la forme d’un blog hébergé et non sous celle de sa publication officielle.
Qu’importe ! La pression est a présent trop forte pour que 1’entente tacite régissant le traitement des
affaires privées soit appliquée. C’est la logique du dilemme du prisonnier qui prévaut : personne ne
veut prendre le risque de ne pas traiter cette croustillante information.

Cette drole d’affaire, qui s’est révélée parfaitement fausse, a donc été évoquée dans les pages de
presque tous les quotidiens francais, a la radio, a la télévision. Bien entendu, on a traité ce sujet sous
le mode ironique et souvent en convoquant 1’analyse sociétale. Les médias y ont vu I’occasion de se
demander pourquoi la politique francaise, qui en avait toujours été préservée jusque-la, était en train
de se « peopoliser »%Z, Ce n’est d’ailleurs pas seulement une question de culture nationale, comme le
faisait remarquer 1’historien Robert Zarestsky, professeur a I’ Université de Houston :

Personne ne s’intéressait au fait que Roosevelt ou Einsehower trompaient leur femme. Les
liaisons de John F. Kennedy n’ont jamais fait scandale. Et des rumeurs sur le premier président
Bush n’ont jamais été tirées au clair. [...] Si les choses ont ainsi évolué aux Etats-Unis depuis Bill
Clinton, c’est pour beaucoup dii a Internet [...] et avec les chalnes cablées comme Fox
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La concurrence sauvage, et 1’absence de concertation et de régulation qu’elle implique, interdit
dans de tels cas I’émergence de I’intérét général. Elle conduit méme les médias orthodoxes a se
commettre dans le traitement de sujets qu’ils s’étaient toujours refusé a traiter par le passé. Il ne faut
pas chercher ailleurs que dans cette situation du dilemme du prisonnier les raisons de la peopolisation
du politique. II suffit qu’un média pointe un sujet « vendeur » pour que tous soient attirés vers lui. Or,
I’apparition d’Internet et la révolution de I’offre cognitive qu’elle constitue permettent a chacun de
mettre en branle le processus ; il ne reste plus aux grands médias qu’a évoquer les faits en précisant,
bien entendu, qu’il ne s’agit que de « rumeurs », et la boucle vicieuse est bouclée.

De méme que les deux prisonniers face a leur juge, les journalistes savent qu’il vaudrait mieux,
pour la qualité de I’information, ne pas déverser les rumeurs, méme les plus croustillantes, sur le
marché cognitif. IIs voient 1’intérét général, mais ne peuvent plus le rendre compatible avec leur
intérét particulier. Ce n’est pas que cela soit impossible ; certains journalistes, certains médias, selon
les affaires, s’en sortent remarquablement bien et ne manquent pas de retenir leur plume. Mais en
moyenne, il semble que le piege du dilemme du prisonnier se referme sur eux.



Sans doute les journalistes du monde entier savaient-ils bien, pour prendre un autre exemple, qu’il
était absurde de donner une telle audience a un obscur pasteur de Gaines, qui n’a du sa « gloire »
mondiale qu’a sa volonté affichée de briiler des volumes du Coran. En 2010, en effet, le pasteur Terry
Jones demande a qui veut I’entendre (et au début, ils ne sont qu’une poignée) de lui envoyer des
Coran pour pratiquer un autodafé purificateur a la date symbolique du 11 septembre de 18 h a 21
heures, précise-t-il. Ce personnage a sévi a la téte d’une communauté chrétienne en Allemagne a la fin
des années 1980. Durant ces années-la, il a commis de nombreuses irrégularités financieres et usurpé
le titre de docteur. Il parait déja tres radical mais le nom de la communauté pentecotiste qu’il fonde en
Floride, Centre Colombe pour aider le monde, n’indique pas son tempérament belliqueux. Il ouvre un
compte Facebook pour célébrer son futur exploit pyromane, lequel compte bient6t 11 000 fans.
Provocateur, le personnage a les qualités d’un « bon client » pour un reportage de quelques minutes,
mais fallait-il pour autant le montrer en boucle sur les écrans de télévisions états-uniennes ?

En réalité, chacun a bien conscience de 1’inconséquence que représente le fait de médiatiser un tel
personnage, qui ne compte habituellement que sur le soutien d’une trentaine de fideles. Il n’est
représentatif de rien mais, une fois de plus, si un média parle de lui, par anticipation de la demande,
chaque média concurrent peut étre tenté de suivre. Le général Petraeus, chef des troupes de 1’Otan et
commandant de I’'ISAF en Afghanistan au moment des faits, va jusqu’a s’inquiéter officiellement du
projet de Terry Jones. Les médias francais n’ont pas fait exception a cette regle de contamination,
adoptant parfois 1’angle de I’analyse sociétal, parfois le second degré, mais contribuant a répandre
une information dont chacun savait qu’elle était potentiellement dangereuse en méme temps que
parfaitement inintéressante. Intéressante, du point de vue journalistique, elle ne pouvait le devenir que
si elle conduisait a des conséquences tirant leur source du fait que cette information avait été
illégitimement médiatisée ! C’est bien ce qui a failli se produire puisque ce pasteur et sa communauté
ont recu de nombreuses menaces de mort, et que des manifestations violentes ont éclaté en
Afghanistan pour protester contre ce projet d’autodafé. D’ailleurs, si 1’on consulte les pages Internet
de I’entrée « Terry Jones » sur le moteur Google a cette période, on constate, sans surprise, que la
demande la plus importante ne vient pas d’Europe ni des Etats-Unis mais d’Indonésie, le plus grand
pays musulman du monde.

Donner une telle visibilité au pasteur Jones était non seulement absurde, mais encore franchement
condamnable du point de vue de 1’éthique de responsabilité. Tous avaient clairement conscience que
la diffusion d’une telle information microscopique était contraire a 1’intérét général, mais peu ont eu
la force de s’opposer a la logique du dilemme du prisonnier. En clair, la pression concurrentielle,
qu’elle vienne du Net ou de la multiplication des chaines de télévision, accroit les tentations qui ont
toujours pesé sur ceux qui font profession de diffuser des informations.

Ce qu’illustre 1’affaire Terry Jones, c’est la prime sur laquelle peuvent compter a présent tous les
provocateurs, et I’on peut craindre la surenchere : quel tweet pourrais-je bien écrire pour espérer
qu’il se diffuse ? Quelle idée puis-je défendre sur mon blog pour en assurer la promotion ? Quel
statut sur mon compte Facebook peut m’aider a faire parler de moi ? On peut supposer que la
concurrence effrénée qui organise le marché cognitif contemporain n’est pas toujours favorable a la
tempérance.

Certains n’hésitent d’ailleurs pas a se servir du dilemme caractéristique des médias pour donner
une audience a des résultats qui se réclament de la science, mais veulent s’affranchir de la temporalité



nécessaire a I’examen rationnel. Ainsi Gilles-Eric Séralini, qui depuis de nombreuses années cherche
a prouver la dangerosité des OGM, a-t-il véritablement instrumentalisé la presse le 19 septembre
2012 pour donner a ses résultats une publicité effarante. Rappelons les faits. Dans le plus grand secret,
Séralini a mené une étude sur des rats censée apporter la démonstration de la dangerosité d’un OGM :
le NK 603. Plutot que d’attendre que son article publié suscite des contre-expertises et devienne, ou
non, une référence dans la communauté de ses pairs, il a préféré confier ses résultats aux seuls
journalistes acceptant de signer un accord de confidentialité qui leur interdisait de les faire évaluer
par des experts (comme il est pourtant de regle). Il a fait jouer le dilemme du prisonnier contre
I’ensemble de la profession des reporters : soit on acceptait le chantage, soit on prenait le risque de
passer a coté d’une information scientifique présentée comme majeure. Une partie des journalistes
ont accepté le chantage et les déclarations se sont enchainées : « Les OGM sont des poisons »,
pouvait-on lire a la une d’un grand hebdomadaire, « Il n’y a plus de doute, les OGM sont

dangereux », entendait-on sur les ondes de telle radio publique. L’heure n’était pas au conditionnel. La
contamination s’est d’ailleurs répandue aux politiques, puisque plusieurs ont fait des déclarations
fracassantes, le jour méme, dans le sens d’une demande d’interdiction des OGM. Ces commentateurs
intempérants auraient mieux fait de patienter car, nous le verrons, en plusieurs endroits de la planete,
la communauté scientifique a tres vite réagi pour exprimer des suspicions et pointer les lacunes
rédhibitoires du protocole expérimental — un reproche déja adressé par le passé a ce chercheur.

Une telle situation engage les acteurs dans des processus qui nuisent a I’intérét de tous. Ils en ont
conscience, mais la pression les conduit a illustrer la célébre phrase d’Ovidel?? : « Video meliora
proboque, deterio sequor » (Je vois le bien, je I’approuve. Mais je fais le mal). Lorsqu’il s’agit de
faire la publicité de faits, réels ou imaginaires, qui ont pour seul défaut de ne pas la mériter, cela ne
préte guere a conséquence : la situation est pourtant tres différente lorsque cette urgence de diffusion

de I’information suscite des peurs collectives.



I’ affaire des plages radioactives

Il serait nécessaire, donc, de prendre son temps, dans certaines affaires, avant de contribuer a
diffuser de fausses informations qui ne sont pas sans conséquences graves. C’est ce qu’il aurait fallu
faire en mars 2000 avant d’annoncer, la presse locale étant trés vite relayée pas les médias nationaux,
que les plages de Camargue étaient radioactivestl?, Cette annonce alarmiste a eu d’importantes
conséquences économiques, pour le tourisme et les producteurs de riz, par exemple. Les parents, et
c’est compréhensible, prirent peur pour leurs enfants, qui auraient pu avaler ce sable radioactif.
Immédiatement, I’imaginaire conspirationniste s’est mis en branle et 1’on a soupconné la centrale
nucléaire de Marcoule d’avoir déversé clandestinement ses déchets génants sur les plages. En réalité,
la radioactivité relevée était la conséquence naturelle de la présence d’un sable noir, la monazite
(minerai composé entre autres de thorium et d’uranium), charrié la sous forme d’alluvions par le
Rhone. Les Camarguais connaissent de tout temps ces sables noirs qu’ils ont toujours vus sur la plage
de I’Espiguette, et la radioactivité était bien connue des milieux scientifiques, puisque André Riviere

’avait déja étudiée, en 1955, dans une note a I’ Académie des Sciencesill,

Parmi les journalistes qui ont cru bon d’alerter le grand public, personne n’a pris le temps de
vérifier la qualité d’une information dont la diffusion allait pourtant avoir de sérieuses conséquences
pour la région. Comment imaginer, apres que le journal de TF1 avait ouvert son édition de 20 heures
le 2 avril sur « la découverte d’un taux de radioactivité anormal sur les plages de Camargue », que les
autres médias pourraient taire cette information ? La concurrence a bien des vertus, mais aussi son
revers. N’importe quel spécialiste (a condition de ne pas étre un militant précautionniste comme le
sont les membres du CRIIRAD — Commission de Recherche et d’Information indépendante sur la
Radioactivité —, qui avaient donné 1’alerte) sait que les taux enregistrés sur la plage de I’Espiguette ne
constituent en rien un danger pour la santé publique. Il aurait fallu préciser, par exemple, qu’une
traversée Paris-San Francisco en avion expose les passagers a une radioactivité qui peut atteindre plus
de 5 pSv/h, soit quatre fois plus que le point le plus radioactif de la plage camarguaise cible
malheureuse des médias pendant quelques jours.

Cette affaire est regrettable a plus d’un titre. Elle I’est d’abord parce les démentis ultérieurs ont été
traités de facon presque anecdotique. IIs n’ont fait ni les gros titres, ni I’ouverture d’aucun journal de
20 heures. Elle 1’est aussi parce que, malgré ces démentis timides, la suspicion dont sont désormais
victimes les experts et les scientifiques inspire aux citoyens 1’idée que’« on ne nous dit peut-étre pas
tout » et que, selon la formule qu’on affectionne a Toulouse, « il n’y a pas de fumée sans feu ». Elle
1’est enfin parce que certains types de risque, par exemple les dommages radioactifs, sont
particuliérement bien mémorisés, comme il a été démontrél2, et 1’on peut donc supposer que ce
genre de mésaventure médiatique, méme une fois la vérité rétablie, installe toujours un malaise dans

1’opinion publique.

Cette derniere remarque ouvre sur cette constatation d’ordre plus général, que 1’inquiétude est un
excellent produit médiatique. Tous les spécialistes des rumeurs (ce « plus vieux média du monde »112
savent bien que les themes qu’elles évoquent sont des sujets d’inquiétude (présence de mygales ou de
serpents dangereux dans des supermarchés, de LSD dans des bonbons pour enfants...). Pour cette

raison, les rumeurs qu’ils appellent « noires » sont beaucoup plus courantes dans la vie sociale que



d’autres légendes plus positives. Non parce que les individus ne sont pas capables d’en concevoir,
mais parce qu’ils font I’objet d’une sorte de sélection darwinienne qui ne laisse survivre que les récits
les plus efficaces (ceux que les acteurs sociaux mémorisent le mieux et qu’ils ont le plus envie de
raconter). C’est que, pour qu’une croyance rencontre quelque succes sur le marché cognitif, il lui faut
satisfaire a deux critéeres au moins : d’une part, elle doit porter sur un sujet qui implique d’une facon
ou d’une autre celui qui I’endosse ; d’autre part, elle doit lui apporter une information inédite. Toutes
les informations spectaculaires et « impliquantes » attirent souvent 1’attention par la crainte anticipée
qu’elles suscitent chez les individus qui les écoutent. La peur n’est pas 1’unique moteur de la diffusion
d’une croyance ou d’une information, mais elle en est un agent efficace. Sans préter de mauvaises
intentions aux journalistes, il n’est peut-étre pas insensé de supposer qu’ils tiennent compte, dans la
situation hyperconcurrentielle qui est devenue la leur, des attentes qu’ils prétent a ceux qui sont
susceptibles de les consulter. On le sait depuis longtemps, les trains qui arrivent a 1’heure
n’intéressent personne et ne sont donc pas de bons produits médiatiques (en 1’occurrence parce que
s’ils impliquent éventuellement les individus, ils ne proposent pas d’information inédite).

Les mécanismes qui conduisent a rendre une information erronée plus visible qu’une autre sont
multifactoriels, mais ils relevent toujours d’une alliance entre des erreurs de raisonnement et des
attentes crédules, voire idéologiques. Comment cette alliance s’opére-t-elle concretement ? Pour le
montrer, je vais analyser des événements qui ont défrayé 1’actualité en 2009-2010 et qui ont suscité un
traitement médiatique illustrant de bien des facons les dérives examinées dans ce chapitre.



La « vague de suicides » chez France Télécom

Les années médiatiques 2009 et 2010 ont été marquées par la question de la « vague des suicides »
chez France Télécom. L’affaire est si connue qu’il pourrait paraitre superflu d’y revenir. Cependant,
elle démarre avec un fait méconnu : la fondation en 2006, par un membre des syndicats CGC-Unsa et
Sud, de I’Observatoire du stress et des mobilités forcées a France Télécom. Il faut deux ans a cet
Observatoire pour commencer un décompte sérieux des suicides dans 1’entreprise, inauguré avec la
disparition en février 2008 d’un technicien qui met fin a ses jours apres quatre mois d’arrét maladie.
Le premier article notable sur cette affaire est daté du 19 mai 2009 dans les pages de France Soir.
L’emballement médiatique démarre au cours de 1’été 2009. Le 13 juillet, un salarié de cette entreprise,
cadre de 51 ans, met fin a ses jours en laissant une lettre ne laissant guere de doute sur les raisons de
son acte : la vie dans son entreprise lui était devenue difficile, il y évoque une « urgence permanente »
et une « surcharge de travail ». Un autre, employé d’un service commercial a Saint-L.0, s’est entaillé
les veines sur son lieu de travail le 29 juin. Ces faits avaient de quoi susciter 1’attention de la presse et
laisser supposer qu’il existait un lien entre 1’atmosphere sociale dans cette entreprise et ces actes de
mort volontaire. L’un d’eux est d’ailleurs qualifié, un an plus tard, d’« accident de service », c’est-a-
dire reconnu comme accident du travail par la direction de France Télécom, ce qui revenait a
admettre juridiquement une part de responsabilité dans ce déces. Bien avant cela, a propos de ce
décés, 1’Observatoire du stress et des mobilités forcées a France Télécom avait déclarél? : « Qui
osera dire maintenant que cette trop longue liste noire n’est pas le résultat d’une situation dramatique

dans I’entreprise ? »

Cette association, comme le fait remarquer Alain Rabatelll2, a largement contribué a médiatiser la
crise des suicides chez France Télécom. Elle a joué le role de « lanceur d’alerte », comme le
CRIIRAD dans la malheureuse affaire de la plage radioactive de Camargue. Des lors, ce sont des
centaines d’articles, de reportages radiophoniques et télévisés qui se saisissent de tout nouveau
suicide, dans 1’urgence a suivre une affaire qui inspire un sentiment d’indignation a I’opinion
publique. Méme lorsque le suicide n’a probablement que peu de rapport avec la vie de I’entreprise,
comme dans le cas de ce jeune homme de 28 ans qui laisse une longue lettre ou il évoque ses déboires
sentimentaux avec son amie a qui il a tenté de téléphoner le jour du dramell®, c’est la piste France
Télécom qui est évoquée. Dans cette méme lettre, il évoque certes son désarroi professionnel, se
déclarant « désemparé » et « en colere » contre son chef et ses collegues mais parce qu’ils ne
« répondent pas quand on a besoin d’eux ». Cela n’empéche pas un délégué Sud-PTT de déclarer :

« C’est un probleme global. Il n’y a peut-étre pas qu’une seule cause, mais a 90 %, c’est un probleme
d’entreprise ».

Cette déferlante médiatique organise une visibilité exacerbée de chaque nouveau suicide chez
France Télécom, insinuant ainsi qu’il se passe quelque chose qui, non seulement mérite I’attention et
le commentaire, mais encore 1’indignation. Le graphique qui suit présente le nombre de suicides chez
France Télécom durant la période ou le traitement médiatique a été le plus intense (on dénombre pour
2009 19 suicides et pour 2010, 26).

Il y a quelque chose de macabre a décompter les morts de cette facon, en particulier lorsqu’ils
relevent du suicide, et c’est un exercice dont on se passerait volontiers s’il n’était absolument



nécessaire a la compréhension de cet emballement médiatique. C’est un exercice qui a d’ailleurs été
réalisé par 1’Observatoire du stress lui-méme et ce sont ses chiffres que le graphique présente. Mais
comment les médias se sont saisis de ce phénomene tragique et apparemment mystérieux d’une

« vague de suicides » dans une entreprise ? Pour répondre a cette question, j’ai consulté 421 articles
issus de la grande presse nationale, de la presse quotidienne régionale et des grands mensuels ou

hebdomadairesllZ,

Les suicides chez France Télécom (années 2009-2010)
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Face a cette énigme, trois propositions entrent en concurrence sur le marché cognitif. La théorie 1
est celle du management meurtrier. Elle explique que les managers de France Télécom ont en
particulier recu pour mission d’« encourager » les fonctionnaires a partir de leur plein gré et a
exercer sur tous une pression a la rentabilité et a la mobilité qui fragilise psychologiquement les
salariés et poussent certains a commettre 1’irréparable. La théorie 2 considere que le suicide est un
phénomene complexe et multifactoriel, et que si le stress professionnel peut éclairer certains de ces
suicides, il reste un éclairage trop partiel pour rendre compte de cette « vague de suicides ». La
théorie 3 conteste simplement 1’idée qu’il y ait un fait remarquable d’un point de vue statistique. En
d’autres termes, on ne se suicide pas plus a France Télécom qu’ailleurs, et pas plus dans cette
entreprise aujourd’hui qu’il y a dix ans.

Le décompte des theses défendues par les médias, quelle que soit leur sensibilité politique, est
éloquent. Si I’on exclut du calcul les 87 articles des 421 considérés qui sont uniquement descriptifs et
ne défendent pas une interprétation, on obtient les résultats suivants.

Les theses défendues dans les médias sur la « vague de suicides » chez France Télécom

Théorie 1 Théorie 2 Théorie 3

Nombre

(] 0 |_-:|r_,: {:!.f
darticles (90,1 %) (7,8 %) (2,1 %)

La théorie du management meurtrier, défendue par 90,1 % des articles (soit 301), se taille une part
oligopolistique du marché cognitif. La théorie 2, quant a elle, est défendue dans 7,8 % des cas (26



y s, 7

articles). Elle apparait principalement au début de 1’affaire, a 1’été 2009, défendue parfois méme par
la voix de certains syndicalistes. Mais des la mi-septembre, elle tend a disparaitre pour étre ensevelie
sous le monocausalisme de la théorie 1. Quant a la théorie 3, elle suscite une polémique qui nait le 20
octobre 2009 mais retombe tres vite, comme si les arguments avancés ne parvenaient pas a influencer
I’interprétation majoritaire, ce qui constitue un élément de 1’analyse. Mais auparavant, examinons la
nature des arguments techniques qui ont alimenté cette querelle statistique.



Une polémique statistique vite oubliée

Le 20 octobre 2005, parait dans La Croix un article de René Padieu, inspecteur général honoraire
de I’Insee et président de la commission de déontologie de la Société francaise de statistique. Sa these
est tres simple. Je la résume comme suit. En 2007 (cela varie peu d’une année a I’autre), on avait pour
la population d’age actif (20 a 60 ans) un taux de 19,6 suicides pour 100 000. Vingt-quatre suicides en
dix-neuf mois, cela fait 15 sur une année. L’entreprise compte a peu pres 100 000 employés.
Conclusion : on se suicide plutot moins chez France Télécom qu’ailleurs. Il n’y a pas de « vague de
suicides ».

Le méme jour, la réaction, tres vive, vient curieusement, non d’experts identifiés, mais de quatre
syndicats... de I’Insee, qui jugent I’analyse de Padieu « indigne »118 tandis que la CFE-CGC de France
Télécom dénonce une « comptabilité macabre » — ce qui est assez piquant si 1’on se souvient que ce
syndicat est a I’origine du décompte des suicides chez France Télécom par I’intermédiaire de
1’Observatoire du stress. L’analyse des syndicats de 1’Insee n’est guere développée, et tient a peu pres
a ceci : il n’est pas pertinent de comparer le nombre de suicides chez France Télécom a ceux de la
population active, car celle-ci comprend notamment des chomeurs qui se suicident plus que les autres.
Réciproquement, expliquent-ils, la population de ceux qui se sont suicidés a France Télécom a des
spécificités : elle est composée principalement d’hommes de plus de cinquante ans.

Un article du journal Libération enfonce le clou. Paru le 23 octobre sous la plume de Luc Peillon,
il prétend faire de la « désintoxication » sous le titre : « France Télécom, la statistique qui veut tuer le
débat ». Son argument est plus précis. Il reprend celui des syndicats mais y ajoute qu’il faudrait, pour
bien faire, se fonder sur des statistiques portant précisément sur les suicides professionnels. Il
reconnait que celles-ci n’existent pas, mais prétend que 1’on peut extrapoler les résultats d’une
enquéte menée en 2003 en Basse-Normandie, qui montre que les suicides professionnels atteindraient
1,6/100 000 par an. Or, affirme-t-il encore, on peut étre assuré que sur les 25 suicides dont on parle a
France Télécom a ce moment-la, 11 peuvent étre rapportés a des causes professionnelles. Donc,
conclut-il, si le taux de suicides professionnels est de 6/100 000 par an dans cette entreprise, il est
« quatre fois supérieur a la normale ».

Comme le tableau précédent le montre (« Les theses défendues dans les médias »), cette polémique
n’a guere été relayée, sans doute parce qu’elle ne parait pas avoir été considérée comme une
alternative narrative crédible. Le point de vue médiatique semble établi, et tres vite. Son acmé se situe
sans doute lors de la diffusion, en septembre 2010, d’un reportage de 1’émission de France 2
« Envoyé spécial », qui défend inconditionnellement la these du management meurtrier. Il rend public,
entre autres arguments, un document de management interne a 1’entreprisell? présentant une « courbe
du deuil » qui figure, de facon plutot caricaturale d’ailleurs, les paliers de 1’acceptation du
changement. La notion de deuil est ici présente pour suggérer 1’idée de 1’abandon des habitudes et des
positions, mais les journalistes affectent de croire, jouant sur la polysémie du terme « deuil », qu’il y
a bien quelque chose de mortifére dans ces intentions... Lors de I’interview qui suit la diffusion de ce
reportage a charge, Bernard Nicolas, le réalisateur du film, n’a pas d’hésitation : a la question de
savoir ce qui peut expliquer les suicides chez France Télécom, il répond que le management est
responsable. A aucun moment une thése alternative n’a été évoquée, ni par le réalisateur, ni par les



personnes qui 1’interviewaient.



Les anomalies de la théorie du management meurtrier

Cette these du management meurtrier est devenue si naturelle dans 1’esprit de tous que peu semblent
avoir constaté, ou osé constater (sans doute de peur d’étre renvoyés a I’« indignité »), qu’elle
comportait beaucoup d’anomalies. D’abord, il n’est peut-étre pas si certain que les analyses de René
Padieu soient absurdes, car la violence de la réponse a sans doute caché la fragilité des arguments
qu’on lui opposait. L’argumentaire du « désintoxiqueur » Luc Peillon est, en effet, problématique.

Premierement, il parait évident que I’extrapolation qu’il propose est a tout le moins audacieuse, ce
qu’il feint de reconnaitre en oubliant quelques lignes plus loin sa prudence pour asséner une
conclusion qui prétend mettre en pieces les analyses de Padieu. Audacieuse, cette extrapolation 1’est
parce qu’elle ne porte pas sur une région qui peut prétendre a la représentativité nationale et parce
qu’elle a été réalisée en 2003, six ans avant les faits qui nous occupent. Deuxiemement, parce que la
visibilité sociale donnée aux suicides chez France Télécom change évidemment la possibilité
d’interpréter ces suicides comme étant d’origine professionnelle ou non, et que ceux décédés pour les
mémes raisons en 2003 dans la région Basse-Normandie, dans un tout autre contexte social et
médiatique, n’ont sans aucun doute pas pu étre identifiés aussi « facilement » comme tels. Cet
argument pourrait paraitre spécieux si, troisiemement, et c’est la le plus grave, la comparaison ne
portait pas sur des populations extrémement faibles quantitativement. En fait, le différentiel annuel
que Peillon croit pouvoir convoquer comme un argument (« quatre fois supérieur a la normale ») est
de 4 individus sur 100 000 : une population si réduite interdit de tirer des conclusions causales et, par
dessus tout, les approximations audacieuses. Quatriemement, comme le fait justement remarquer
Francois Vatinl2?, s’il y a plus de « suicides de travail » a France Télécom alors que le taux de suicide
n’y est pas plus fort que le taux de suicide national, c’est qu’il y a moins de suicides « personnels »
dans cette entreprise ! Ce qui est bien mystérieux...

La vérité est que I’on ne peut pas interpréter statistiquement cette these, ni réellement inférer de
corrélation et encore moins de lien de causalité. C’est ce que confessent paradoxalement les syndicats
de I’Insee lorsqu’ils reprochent son interprétation a René Padieu, qui se montre trop aventureux a leur
golit. Mais on se demande a quoi ils peuvent bien, eux, comparer ces taux de suicides chez France
Télécom pour considérer le management coupable, attendu que les chiffres qu’il faudrait pouvoir
convoquer n’existent pas ou qu’en tout cas, ils ne les mentionnent pas. Ce qui parait évident, c’est que
leur désir de faire dire des choses a ces sinistres événements contamine 1’aptitude que devraient avoir

journalistes et scientifiques a suspendre leur jugement lorsque nécessairell,

Tous ceux qui connaissent un peu la question du suicide (et le sociologue Emile Durkheim 1’avait
signalé dans son étude inauguralel22) savent bien que les rapports qui la lient au stress sont au moins

paradoxaux et souvent contre-intuitifs. C’est ce que rappelle notamment Viviane Kovess Masfety, de
I’Ecole des hautes études en santé publique :

Le suicide est un phénomene qui frappe les esprits mais obéit a des lois bien plus compliquées
que la quantité de stress : le suicide, qui diminue en période de guerre ou les personnes sont tres
stressées, a augmenté dans les deux pays d’Europe dont I’économie se portait le mieux : en



Irlande et au Luxembourgl23.

Du stress, il semble évident que certains salariés de France Télécom en ont subi. Le seul exemple
de Vincent Talouit!24, cadre qui s’est retrouvé harcelé verbalement de facon permanente pour
terminer sans bureau, I’entrée de son lieu de travail apres déménagement de son service lui étant
interdite par les vigiles, suffit a montrer que certaines des méthodes managériales en cours dans cette
entreprise étaient, le mot n’est pas trop fort cette fois, indignes. Mais juger immorales certaines
techniques de management ayant lieu dans le monde de I’entreprise et en inférer qu’elles sont
responsables de la décision tragique que certains individus prennent de mettre fin a leurs jours,
constituent deux opérations bien distinctes.

Le débat qui aurait dii avoir lieu et qui a réellement été « tué », pour reprendre les mots du titre de
’article de Peillon, est celui de savoir si cette « vague » de suicides était un fait objectif ou, au
contraire, un fait de croyance, et cela n’a rien a voir avec 1’approbation qu’on pourrait donner a
quelques techniques révoltantes de management. Il est regrettable que ce débat ait été « tué » car il
aurait permis de faire prendre conscience aux esprits raisonnables que certains chiffres
contraignaient a suspendre le jugement, comme nous I’avons vu, et que d’autres faits fragilisaient
plus encore la théorie du management meurtrier.

Cette théorie prend pour argument le phénomene mondial de libéralisation du secteur des Télécom,
qui a obligé I’entreprise, détenue au préalable par 1’Etat, a faire face a une concurrence sévére. Pour
s’adapter, France Télécom a notamment mis en place le plan Next visant a supprimer 22 000 postes
entre 2005 et 2008. Dans la narration proposée par les médias et la plupart des commentateurs de ces
faits de suicides, ce plan joue un role important : c’est lui qui a incité certains managers a utiliser des
méthodes sordides pour remplir les objectifs fixés par la direction. Si Next était bien la cause de ces
suicides, les chiffres devraient marquer une inflexion a partir du moment ou il a été mis en ceuvre, ce
qui n’est en rien le cas. C’est ce que fait remarquer tres justement, mais d’une facon qui est passée
presque inapercue, un article paru dans Rue 89122 et rendant compte d’un fait stupéfiant. Le taux de
suicides était équivalent chez France Télécom au début des années 2000, mais personne n’avait songe,
a cette époque, a attirer 1’attention médiatique sur eux.

Taux de suicides annuel chez France Télécom entre 2000 et 2003 (pour 100 000)

Années 2000 2001 2002 2003

Tetrex
de suicides

28 23 29 22

Je rappelle que, pour les années qui ont inspiré aux médias d’innombrables titres du type « Encore
un suicide », « Vague de suicides », « Série noire », etc., on a dénombré selon les estimations
syndicales elles-mémes 19 suicides pour 2009 et 26 pour 2010... En faisant subir aux chiffres le
supplice de Procuste, on peut imaginer, comme Luc Peillon, que ces chiffres sont supérieurs a ce que
I’on devrait attendre, mais on ne peut objectivement pas dire que le plan Next ait eu un impact
significatif sur le taux de suicides dans cette entreprise.



Par ailleurs, des lors que 1’affaire commence a prendre un tour médiatique alarmiste, les dirigeants
de France Télécom, sinceéres ou non, entérinent une série de mesures pour endiguer cette « vague de
suicides ». Le 10 septembre 2009, est annoncée la suspension de la mobilité des personnels concernés
par les réorganisations jusqu’au 31 octobre. Le 28 septembre, la fin du principe de mobilité
systématique des cadres tous les trois ans est approuvée. Le 30 septembre, la direction affirme la fin
d’objectifs chiffrés de diminution globale de suppression du personnel. Le 25 mars 2010, huit
engagements sont pris sur les nouvelles orientations managériales, parmi lesquelles I’on note que
désormais, la mobilité sera essentiellement basée sur le volontariat. Si j’insiste sur cette notion de
mobilité forcée, c’est qu’elle est présentée, dans le débat, comme une cause importante de ces suicides
professionnels. Le nom méme de 1’observatoire donneur d’alerte, I’Observatoire du stress et des
mobilités forcées a France Télécom, indique bien le role causal qu’on lui attribue. Or, il n’est qu’a
reporter ces différentes dates sur le graphique « Les suicides chez France Télécom (années 2009-
2010) » pour voir que les décisions des dirigeants de France Télécom n’ont pas eu de résultats
significatifs sur la baisse du taux de suicide. On peut, d’une facon générale et méme si c’est un peu
spéculatif, supposer que cette polémique a mis sous la loupe les managers de 1’entreprise qui ont dii
recevoir, au moins implicitement, des injonctions pour assouplir leurs méthodes. Tout cela n’a hélas
servi a rien car il est apparu, comme nous allons le voir, une période modale de suicides de juillet
2009 a mai 2010.



Effet Werther et risques médiatiques

Un autre fait a été peu examiné : I’influence possible de la déferlante médiatique sur ces suicides.
En effet, on pourrait s’attendre a ce que le traitement médiatique soit proportionnel au nombre de
suicides : plus des salariés décideraient d’en finir, plus les médias se feraient 1’écho de ce malaise. Or,
ce n’est pas ce qu’indique le graphique suivant, qui présente conjointement, trimestre par trimestre,
par la courbe noire, le « taux de couverture médiatique », c’est-a-dire le pourcentage d’articles
publiés sur cette période parmi les 421 considérés, et par la courbe grisée — le pourcentage des
suicides dans la période parmi les 45 cas relevés.

Suicides et traitement médiatique

— Taux de couverture
mediatique

__ % de suicides sur
I'année 2009/2010

On observe ici plusieurs phases, dont les trois premieres paraissent intéressantes. La phase 1, qui
va de janvier a septembre 2009, période pendant laquelle la presse ne s’est pas encore intéressée a la
question, correspond au temps de latence nécessaire aux médias pour se saisir d’un phénomene. La
phase 2, qui va de juillet a décembre 2009, est celle de I’emballement médiatique. Cette période est
suivie par la phase 3, la plus intéressante sans doute (janvier-mars 2010), qui montre que le marché
meédiatique est saturé et entame un désintérét pour le phénomene tandis que, comme un écho au pic
médiatique de la période précédente, le taux de suicide atteint son apogée et dessine les linéaments de
la derniere période critique. En d’autres termes, I’acmé médiatique précede celle des suicides a
France Télécom.

Je ne crois pas qu’il serait juste d’écrire que ce traitement médiatique a « généré » des suicides,
mais il n’est pas inimaginable de supposer qu’il a créé un effet de concentration : il a accéléré le
surgissement d’occurrences d’un phénomene qui, sans cela, se serait peut-étre réparti différemment
dans le temps. Si cette hypothese n’est pas invraisemblable, c’est parce que ce type de processus est
connu et a déja été commenté, comme le rappelle le psychiatre Charles Sebrien :

Oui, il peut y avoir des effets de contagion, de facilitation par 1’exemple. La médiatisation peut



avoir une certaine résonance chez des personnes plus fragiles!2°.

Ce danger a été également souligné lors de différentes journées mondiales de prévention du
suicide organisées par 1’OMS!2Z, La visibilité sociale du suicide peut ainsi créer un phénomeéne
nommé effet Werther par le sociologue américain David Phillips28, en référence au célébre héros
suicidaire du roman de Goethe dont la publication, dit-on, provoqua une vague de suicides en Europe

au XIXE€ siecle.

La question du suicide par mimétisme est tres épineuse, mais plutot que d’imaginer des processus
de contagion irrationnelle qui fascinent mais sont peu descriptifs et fragiles, il suffit peut-étre de
savoir qu’une étude récente indique que 12,2 % des Francais déclarent qu’ils ont un jour pensé a se
suicider!?2, La médiatisation d’un ou de plusieurs faits de suicides dans 1’entourage direct ou
symbolique d’un individu (parce qu’il appartient a la méme entreprise, par exemple) peut faire surgir
cette possibilité et lui conférer un caractere impératif qu’il n’aurait peut-étre pas revétu en d’autres
circonstances. La médiatisation fait entrer dans 1’univers du possible un acte parfois envisagé, mais
circonvenu dans un univers contrefactuel. Le sentiment que « d’autres le font aussi » peut conférer un
caractere de « normalité » a un geste désespéré. Elle crée un temps social opportun pour un acte qui
aurait pu se produire plus tard, et donc un phénomene de concentration d’occurrences qui est I’un des
faits importants permettant d’expliquer le succes de I’hypothése du management meurtrier.



Les soubassements cognitifs d’un emballement

Malgré toutes ces anomalies descriptives, I’hypothése du management meurtrier s’est imposée, et
pas par hasard : elle est soutenue par des « faits », et doublement inspirée par des items idéologiques
et cognitifs.

Tout d’abord, elle propose une relation causale simple entre stress supposé et suicides. Or, 1’esprit
humain est irrésistiblement attiré par les explications de type mono-causal 122, 1l faut une certaine
gymnastique mentale pour concevoir qu’un effet puisse étre produit par plusieurs causes simultanées.
C’est précisément ce type d’efforts qui est nécessaire pour comprendre la réalité du suicide, comme
le savent les spécialistes, et c’est ce qu’indique le psychiatre Patrice Huerre :

Face a chaque grand probleme qui se pose a nous — qu’il s’agisse du déreglement climatique, de
la menace d’une nouvelle forme de grippe ou du suicide de salariés —, tout se passe comme s’il
importait avant tout d’en identifier une cause, simple et unique, afin de mettre au plus tot en place

un reméde censé tout régler3l,

Mais si I’explication mono-causale a pu s’imposer, c’est aussi parce qu’elle revendiquait des faits :
la concentration de suicides manifestée par la période de juillet 2009 a mai 2010 comprise, qui est la
période modale (tant pour les suicides que pour le traitement médiatique) était présentée comme
sortant de I’ordinaire. Nous avons vu que la prudence, pourtant nécessaire, n’a guere été de mise dans
la manipulation de ces chiffres par les commentateurs. Si I’on accepte de faire le calcul pour cette
période seulement, on trouve 29 suicides pour 11 mois et donc un chiffre, projeté sur une année, d’un
peu moins de 32 suicides. Donc, si les commentateurs ont imaginé un scénario pour expliquer ces
chiffres, c’est parce qu’ils jugeaient qu’ils sortaient de 1’ordinaire. Mais s’ils ont trouvé ces chiffres
extraordinaires, c’est parce qu’ils n’ont eu aucune considération pour la période qui précédait ces
données, par exemple I’année 2008 (qui cloturait pourtant le plan Next incriminé€) : cette année la, il y
eut 12 suicides chez France Télécom... Or, comme |’explique Viviane Kovess Masfety :

Les variations du taux a 1’échelle d’une sous-population limitée comme celle de France Télécom
ne peuvent se concevoir qu’en « lissant », c’est-a-dire en considérant les données disponibles sur
plusieurs années, puisqu’un ou deux cas de plus ou de moins peuvent faire grimper ou baisser
artificiellement les taux, sans correspondre a une tendancel22,

Les phénomenes sociaux ne se présentent pas sous une distribution homogene, en particulier
lorsqu’ils concernent des occurrences quantitativement faibles ; et si 1’on ne porte son attention que
sur une fourchette modale, on arrive rapidement a se convaincre qu’il se produit un événement qui
n’est pas la manifestation du hasard, comme une « loi des séries ».



La croyance dans la loi des séries révéle en réalité une représentation erronée du hasard 133, qui a
lesté la possibilité méme de trouver douteuse 1’idée d’une « vague de suicides ». Nous avons tendance
a croire que le hasard est « juste », c’est-a-dire qu’il répartit équitablement les phénomenes au cours
du temps. Cette croyance nous fait juger étranges certains événements qui adviennent parfois groupés.
On évoque facilement la loi des séries, par exemple, lorsque plusieurs accidents d’avions surviennent
le méme mois. Une telle concordance peut donner I’impression que ces événements, apparemment
indépendants, sont obscurément liés, dans I’ombre de la mystérieuse loi. Nous trouverions plus
normal que ces événements tragiques surviennent tout au long de 1’année, répartis équitablement. Il
s’agit de la manifestation banale d’une erreur de raisonnement mieux connue sous le nom d’effet
rateau.



I ’effet rateau

Un universitaire américain a demandé a des étudiants volontaires de retranscrire, par écrit, une
série imaginaire de piles et de faces engendrée par 300 jets d’une piece non biaisée. Il a constaté
que les étudiants répugnaient a aligner trop de piles ou de faces consécutifs. En voulant

« imiter » une génération aléatoire, les étudiants créaient des « files fermées breves » (c’est-a-
dire des séries de piles ou de faces consécutifs) en plus grande proportion que celle attendue par
le hasard.

Ce phénomene mental est appelé effet rateau. Tout se passe comme si notre esprit, pour simuler
1’aléatoire, passait sur un amas confus d’événements un rateau mental pour créer une répartition
plus réguliere que ce que ne provoque le hasard dans les faits. Cet effet rateau peut étre
facilement mis en évidence. C’est ce a quoi s’est employé Edward Mills Purcell, prix Nobel de
physique, en concevant deux programmes informatiques tres simples.

Sur une matrice de 144 unités, le premier produisait X points aléatoires sur 1’axe des abscisses et
96 sur 1’axe des ordonnées. Il y avait donc 13 824 points (et donc positions) possibles. Le résultat
était un ensemble de points dispersés au hasard dans un rectangle. Le second faisait de méme,
mais Purcell y inséra un élément supplémentaire : un point ne pouvait étre choisi par le
programme qu’a la condition qu’il ne se situe pas immédiatement dans une case adjacente a un
point déja choisi. En d’autres termes, ce programme déformait ce qu’aurait dii produire
normalement le hasard en introduisant une « clause » d’étalement. Or, lorsqu’on présente a des
sujets les résultats produits par les deux programmes, ceux-ci considerent le plus souvent que le
deuxieme est plus vraisemblablement le résultat du hasard que le premier...

Encore un exemple, proposé cette fois par le mathématicien et informaticien francais Jean-Paul
Delahaye. Prenons 12 dates réparties au hasard dans une année de 365 jours. Si ces dates étaient
distribuées de facon uniforme, 1’écart moyen entre elles serait de 30 jours. La question est la
suivante : 100 000 répartitions aléatoires ont été effectuées. A votre avis, quelle est la moyenne
des écarts minimum que I’on recueille entre deux dates? Vous avez sans doute compris que la
bonne réponse consiste a sous-estimer ce que nous suggere notre intuition qui est inspirée par la
croyance en I’hétérogénéité du hasard. Le résultat obtenu a partir de ces 100 000 répartitions est
de 2,53 jours (ce qui est tres différent des 30 jours qu’aurait générés 1’équi-répartition). Dans
plus de 4 cas sur 5, souligne Delahaye, « en prenant 12 dates dans 1’année, deux d’entre elles
forment un groupe resserré qui, s’il s’agissait de données réelles, nous apparaitrait un
rapprochement étrange. Des tirages répétés, uniformes et indépendants créent spontanément ce
que nous interprétons a tort comme des regroupements inattendus. »

Les différents commentateurs de la vague de suicides chez France Télécom ont tout simplement été
victimes d’un effet rateau. Exemple parmi tant d’autres, Libération titre, le 10 septembre 2009 : « A
22 suicides, c’est quand méme qu’il y a un grave probleme ». Les journalistes n’ont pas compris



qu’une analyse raisonnable de cette affaire ne pouvait se faire qu’en considérant les données
disponibles sur plusieurs années.

Ici, le phénomene est particulierement complexe car le traitement médiatique, par 1’effet Werther, a
peut-étre accéléré le phénomene de concentration des occurrences sur une période breve et cette
accélération augmentait encore 1’empire de 1’effet rateau. Ce processus d’emballement ne s’est
enrayé que par la saturation du marché cognitif — quelque chose comme une lassitude, sans doute.



Les soubassements idéologiques d’un emballement

Les prémisses de la théorie de la vague de suicides nécessitaient des faits : une conception erronée
du hasard a permis aisément de les recruter. Mais comme 1’écrivait jadis Goethe, « la théorie est au
coceur méme du fait », et pour qu’une proposition cognitive comme celle du management meurtrier
puisse rencontrer un tel succes, il faut plus qu’une disposition mentale comme cette appétence pour
les explications mono-causales ou cette représentation fallacieuse du hasard : il faut aussi que ces
invariants mentaux rencontrent des variables sociales particulieres, qu’elles puissent s’incarner en un
récit performant.

Depuis de nombreuses années, 1’opinion publique a été préparée a concevoir le monde de
I’entreprise comme une illustration de I’amoralité de I’économie de marché. Il ne m’appartient pas ici
de savoir si cette vision est juste ou non, mais seulement de souligner que c’est ce récit préparatoire
qui a pu rendre presque monopolistique sur le marché cognitif la douteuse théorie de la vague de
suicides. Le plus saisissant sans doute, c’est que cette narration a couru dans les pages des journaux
quelle que soit leur sensibilité politique. Ainsi, explique-t-on dans les pages du Figaro du 13
septembre 2009 (« Suicides : France Télécom sous haute tension ») :

Ce bouleversement est le résultat de la mondialisation et de la libéralisation des marchés des
télécoms. France Télécom s’est retrouvée dans le grand bain de la concurrence. Pour s’adapter a
cette onde de choc, I’ancienne DGT (Direction générale des télécommunications), détenue par
I’Etat, devient une société anonyme, cotée en Bourse, soumise aux lois du marché. L’ancien
monopole, autrefois seul maitre sur son pré-carré, se retrouve au cceur d’un jeu concurrentiel
féroce, fait de guerre des prix et de bagarre marketing, de plus en plus éloigné de sa culture
originelle de service public.

On pourrait multiplier les citations de la méme farine. Le Monde, par exemple, congoit qu’a tout
malheur quelque chose est bon et donne a lire, dans ses pages du 10 avril 2010 :

La loi du silence qui a trop longtemps régné sur ce sujet est en train d’étre rompue. Apres deux

décennies de course effrénée aux gains de productivité et de pression croissante, voire aveugle,
sur les salariés, elle doit conduire a une remise a plat, profonde et sincere, de I’organisation de

I’entreprise. Afin de remettre le travail au centre et de lui redonner un sens qu’il a, trop souvent,
perdu.

Le récit proposé est donc le suivant :
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Ce scénario a bien des avantages cognitifs, comme nous 1’avons vu dans 1’affaire de la vague des
suicides. Il épouse notre représentation fallacieuse du hasard, s’adosse a notre appétence pour le
mono-causalisme et fait écho a un sentiment d’indignité latent que nous inspire le monde économique
contemporain. L’histoire exemplaire qui s’est diffusée dans le corps social offre ainsi une forme de

=

Mandagement
concurrentiel

Suicides
professionnels

revanche symbolique : enfin, les coupables sont pris la main dans le sac.




Au royaume des aveugles, les myopes sont rois

L’amnésie médiatique vient au secours de 1’éternel retour de cette histoire exemplaire. Elle se
renouvelle déja, cherchant ailleurs — et trouvant nécessairement — les dégats occasionnés par la
violence du monde du travail. Avant méme que ne soit achevée celle de France Télécom, I’histoire
paraissait pouvoir revétir d’autres atours, comme 1’indique cet extrait du « Médiascope » de
Libération le 10 octobre 2009 :

Et la Poste, si elle est privatisée, elle va finir de la méme maniere, avec des actionnaires et des
fonds de pension américains. C’est siir, y aura des suicides derriere. Si c’est pour devenir
comme France Télécom, c’est dangereux, la privatisation !

La Poste, Pole emploi, la SNCEF... telles sont les institutions candidates a étre enserrées dans le récit
exemplaire de la vague de suicides. Ces entreprises ont toutes la caractéristique d’étre contraintes a
des réformes de fonctionnement, soit parce qu’elles sont confrontées a une concurrence nouvelle
dans leur histoire, soit parce qu’elles sont 1’objet d’une fusion entre plusieurs services. Elles sont, en
outre, tres syndicalisées, ce qui augmente la probabilité de voir rendus socialement visibles, et donc
présentés comme hors-normes, des faits dont la fréquence peut n’étre qu’habituelle. Toutes ces alertes
creusent le sillon d’un métarécit qui trouvera les ressources incessantes de son renouvellement dans
’actualité. Il suffit de préter attention a une entreprise d’assez grande envergure pour y trouver
régulierement des suicides. Une entreprise de 100 000 personnes peut connaitre cet événement funeste
régulierement, ce qui est suffisant pour alimenter 1’actualité.

Tous ces errements médiatiques ne révelent pas plus que ceci : les journalistes, et les
commentateurs en général, sont des hommes comme les autres. Ils sont victimes d’illusions mentales
et contaminés par des enjeux idéologiques, mais cette fragilité habituelle de I’esprit humain est
amplifiée par I’urgence a délivrer une information a laquelle les contraint le monde médiatique.
Lorsque le temps de latence précédant le commentaire tend a diminuer, 1’empire de 1’erreur de
raisonnement et du stéréotype subreptice s’étend irrésistiblement. Pourtant, certains trouvent que les
médias ont été trop lents a dénoncer cette vague de suicides. Parmi eux, Daniel Schneidermann, qui se
présente comme un critique avisé du monde de 1’information, et qui en a méme fait sa compétence
principale : « N’empéche : méme si elle a mille bonnes raisons de ne pas avoir vu plus tot, le décalage

en dit long sur la myopie de la grande machine a informer », croit-il pouvoir écrirel34,



[’ effet rateau et les « leucémies nucléaires »

Début 2012, la plupart des journaux et des sites d’information bruissaient d’une nouvelle tres
inquiétante. Enfin, la preuve scientifique était apportée que vivre a proximité d’une centrale nucléaire
était dangereux, surtout pour les enfants. En citant une étude réalisée par I’INSERML32, la plupart des
journaux et des sites d’information ont titré, en reprenant in extenso une dépéche de Reuters : « Plus
de leucémies infantiles pres des centrales en France ». Avaient-ils lu cette étude, ceux qui, de
Libération au Point, affirment avec le quotidien suisse Le Temps : « C’est un signal d’alarme qu’il
sera difficile de contester!2® » ou avec cette journaliste de Sud Ouest qui se déclare « écolo depuis...
disons, I’age de raison », et qui trouve raisonnable de titrer : « Nucléaire : une étude francaise
constate un doublement des leucémies infantiles prés des sites nucléaires »13Z ? Non, probablement.
Pourtant, 1’étude publiée par I’International Journal of Cancer n’est pas tres longue et s’ils I’avaient
lue, ils se seraient apercus qu’ils ne pouvaient nullement en tirer de telles conclusions. Au contraire,
comme le souligne Sylvestre Huet!38, ce que 1’on peut déduire de cette enquéte, c’est que la période
1990-2007 ne montre pas d’exces de cancer du sang chez les enfants de moins de 15 ans vivant a
moins de 5 km d’une centrale nucléaire. Le contraire serait d’ailleurs étonnant puisque la
radioactivité émise par ces centrales est mille fois plus faible que la radioactivité naturelle.

Alors, pourquoi un tel détournement d’un document scientifique ? La aussi, I’urgence a diffuser
I’information en raison de la situation concurrentielle a dii y étre pour beaucoup : trop peu de
journalistes et moins encore d’internautes, qui ont largement relayé 1’information, ont lu le fameux
rapport. Et méme ceux qui I’ont fait ont eu tendance a ne retenir qu’une partie de cette information,
victimes en cela de [’effet rateau. Ce que montrait ce rapport et ce qu’ont voulu en retenir les
diffuseurs d’information, c’est que 1’on observe un « exceés » de leucémies infantiles entre 2002 et
2007. 11 se trouve que le phénomene dont on parle est heureusement assez rare : 500 cas par an en
moyenne en métropole, donc une poignée de cas, chaque année, aux alentours des centrales
nucléaires. On dénombre ainsi 24 cas durant la période 1990-2007.

En découpant ce segment temporel a sa convenance, on peut facilement faire apparaitre une
période ou les cas de leucémies paraitront « excessifs ». Mais c’est une illusion mentale qui est la
conséquence de 1’effet rateau. Ainsi, on observe bien sur le territoire métropolitain 10 cas de
leucémies infantiles a moins de 5 kilometres d’une centrale durant la période 2002-2007, mais 1’on
oublie de dire que ce chiffre parait « compenser » — si 1’on nous permet cette expression malheureuse
— le déficit (au regard de la moyenne nationale) des mémes zones durant la période 1990-2002
(seulement 14 cas en 13 ans). Compte tenu du faible nombre d’occurrences considérées, les
extrapolations qui ont rencontré tant de succes sur le marché cognitif n’ont pas grand sens. Encore
une fois, il semble qu’on veuille passer le rateau sur ces phénomenes pour les espacer de facon
équitable, en considérant qu’il serait plus normal de mesurer chaque année le méme nombre de cas,
ou a peu pres. On oublie ce faisant que ces mesures se font sur des populations tres faibles, et que plus
un échantillon est étroit, plus on a des chances de mesurer des écarts importants avec toute notion
d’équi-répartition. Il est naturel qu’on observe ces phénomenes avec beaucoup d’attention, mais 1’on
n’est pas obligé pour autant de contribuer a diffuser des informations douteuses, d’autant que les
démentis seront considérés, comme cela semble la regle a présent, comme des manipulations du
monde industriel et économique et, en I’occurrence du « lobby nucléaire ».



Doit-on s’étonner dans ces conditions que les Francgais aient une représentation en partie fantasmée
des risques de cancer ? C’est ce que montre une étude publiée en 2012 par I’INCA (Institut national du
cancer) et I’'INPES (Institut national de prévention et d’éducation pour la santé), ou I’on découvre que
nos concitoyens déclarent croire a 76 % que vivre pres d’une centrale nucléaire est cancérigene.
Certaines autres inquiétudes illégitimes progressent de facon spectaculaire. Alors qu’en 2005 ils
étaient 49 % a croire, contre les données scientifiques disponibles, que vivre a proximité d’une
antenne-relais augmentait les risques de cancer, ils sont 69 % en 2012 ! Parallelement, les vrais
dangers que constituent 1’alcool et le tabac sont parfaitement minorés. Il se trouve méme 64 % des
sondés pour estimer que respirer 1’air des villes est aussi dangereux que fumer des cigarettes.

Malgré tout cela, 70 % consideérent qu’ils sont bien informés sur les risques de cancer, mais 60 %
qu’ils le sont mal par leur médecin... Mais d’ou tirent-ils leurs informations en ce cas ? Si le lecteur
n’a pas sauté trop de pages jusqu’a celle-ci, je gage qu’il saura répondre a cette question.



La courbe FIC (fiabilité de I’information/concurrence)

Les Mayas avaient-ils raison ? La fin du monde allait-elle advenir ? C’est une question que les
commentateurs ont aimé poser sur un ton semi-ironique jusqu’en décembre 2012. Mais elle a pris un
tour un peu particulier lorsque les médias du monde entier, les réseaux sociaux, les blogs, ont
colporté I’inquiétante nouvelle de 1’existence d’un « super-volcan » endormi sur le sol allemand. Ce
volcan menacait de se réveiller, d’expulser des milliards de tonnes de magma et d’ensevelir une
partie de I’Europe en modifiant, du méme coup, la face du monde. Ce volcan géant du Laacher See
(portant le nom d’un lac retenu dans son cratere) se situe dans le land de Rhénanie-Palatinat et sa
surface est de 1 605 km?. 1l se réveillerait tous les dix millénaires, et une certaine presse alarmiste
affirmait que les experts pensaient imminente une nouvelle irruption. Quels experts, exactement ? Pas
les géologues, qui ne notaient aucune activité sismique particuliere en Allemagne, mais ceux inventés,
pour rire, par le Daily Mail qui a mis au point ce canular. Voici donc un autre exemple de ce qu’une
information frelatée peut se diffuser a une vitesse vertigineuse sur le marché cognitif sans qu’aucune
instance de controle ne paraisse pouvoir 1’endiguer.

Redisons-le fermement, si les journalistes sont souvent impliqués dans les exemples rapportés ici,
ce n’est pas parce qu’ils seraient moins vertueux que les autrest32, On se tromperait étrangement sur
mes intentions si 1’on ramenait ce qui précede avec un exercice de critique des médias dont les
procureurs approximatifs raffolent. Si les journalistes sont si présents dans cette section, c’est qu’ils
sont confrontés, plus que toutes les autres catégories professionnelles, a I’ambiguité des rapports
entre fiabilité de I’information et concurrence. En réalité, n’importe quel autre corps professionnel
soumis aux mémes contraintes produirait les mémes dérives. Et les journalistes ne constituent pas la
seule profession malmenée par cette urgence a délivrer une information. Les scientifiques eux-
mémes n’échappent pas toujours a ce type de contraintes, comme le montre la malheureuse histoire
de la société IntegraGen.

La question de 1’origine de I’autisme a donné lieu a de multiples polémiques. Ce mal a longtemps
été considéré comme d’origine psychologique ou psychanalytique, la mere étant souvent incriminée
pour un défaut d’affection. Les progres en biologie ont permis d’affaiblir beaucoup cette théorie.
L’idée que cette affection est en grande partie d’origine génétique a conquis la plupart des
spécialistes!4?, Dans ce contexte, la déclaration de 1’entreprise francaise IntegraGen, le 19 juillet
2005, affirmant qu’elle avait mis au point le premier test de diagnostique de 1’autisme, a fait I’ effet
d’un coup de tonnerre. Ce test prétendait se fonder sur la présence de quatre genes dont le PRKCBI1,
directement impliqué dans 1’étiologie de I’autisme. Portant, plusieurs années apres cette déclaration,
aucun nouveau résultat n’a été publié. Les communiqués de 2005 ont disparu du site Internet de
I’entreprise et tout montre qu’ils étaient largement prématurés, comme le souligne Bertrand

Jordani#!,

Pourquoi une telle précipitation ? C’est qu’IntraGen est ce que 1’on appelle une start-up en
biotechnologie. Ces entreprises sont le plus souvent récentes, de petite taille, et financées par des
« capitaux-risqueurs ». Elles sont donc tenues a des résultats probants a court terme car elles perdent
dans un premier temps beaucoup d’argent. Ce temps de latence est mis a profit par ces entreprises
pour valider des recherches et produire une molécule, un appareil de mesure ou un test, comme dans



ce cas, qui permet de s’ouvrir un marché rentable. Les acteurs misant sur ces entreprises souhaitent
donc un retour sur investissement rapide. La tentation pour elles est alors forte d’annoncer des
résultats qu’elles n’ont pas encore obtenus.

Dans le méme ordre d’idée, fallait-il vraiment annoncer le 23 septembre 2011, comme le firent les
deux cents physiciens impliqués dans I’expérience Opéra, que les neutrinos allaient a une vitesse
supérieure a celle de la lumiere ? L’expérience consistait a mesurer le temps mis par les particules
pour parcourir les 730 kilometres qui séparent le CERN a un détecteur italien prévu a cet effet. Or,
dans ces expériences, les neutrinos arrivaient, semble-t-il, 60 milliardiemes de seconde trop tot par
rapport au cadre théorique qui prévoyait que ce « voyage » devait durer 3 millisecondes. Il ne
s’agissait pas la d’une mince annonce car si elle était confirmée, c’était I’ensemble de la physique
théorique einsteinienne qui s’en trouvait ébranlée. On pourrait espérer que plus les conséquences
théoriques ou pratiques d’une déclaration sont importantes, plus la prudence de 1’annonce doit I’étre
aussi. En 1’occurrence, cette révolution promise dans le monde de la physique, on 1’apprit quelques
mois plus tard, n’en était pas vraiment une... Ces résultats spectaculaires, mais faux, étaient la
conséquence d’un GPS mal branché.

En attendant, la nouvelle fit le tour de la planete. En France, Le Monde consacra un éditorial signé
Hervé Morinl42, qui voyait 1a « une belle lecon de morale » administrée par les chercheurs du CNRS
et du CERN : « Confrontés a des résultats qui bousculent la confortable routine des certitudes, les
physiciens associés a cette expérience auraient pu garder leurs travaux pour eux. Ils ont choisi la
démarche inverse ». En effet. Le monde de la science, lui-méme, n’est donc pas épargné par les
conséquences prévisibles du dilemme du prisonnier qui régissent les rapports entre fiabilité de
I’information et niveau de concurrence. Au reste, I’article sur les neutrinos supra-luminiques a
initialement été publié par un site, ArXiv.org, qui n’a pas les mémes exigences que les revues a comité
de lecture.

Ainsi, seules les conventions rigides passées entre les acteurs d’un méme espace social peuvent
contrarier la tendance prévalant sur les autres marchés cognitifs en voie de libéralisation. Jusque-la,
celui de la science a résisté, mais comme le montre ce ficheux exemple, la muraille se fissure. A un
certain niveau de concurrence, la pression a diffuser une information est telle, que la probabilité de
sa fiabilité tend a décroitre. Cela ne signifie pas que les informations frelatées deviennent
majoritaires, mais qu’elles se diffusent plus facilement.

J’ai bien précisé : a un certain niveau de concurrence, car chacun sait que le monopole cognitif
qu’ont tenté d’instaurer toutes les dictatures dans le monde n’a jamais servi la promotion de la vérité.
En réalité, un certain niveau de concurrence sur le marché cognitif est nécessaire a la fiabilité de
I’information, mais, comme 1’indique le titre de notre chapitre, la concurrence sert le vrai, trop de
concurrence le dessert. Le graphique qui suit montre schématiquement les rapports qu’entretiennent
fiabilité de I’information et niveau de concurrence.



Fiabilité de

'informartion

Miveau de concurrence

Comme on le voit, par hypothese, le niveau de concurrence sur le marché cognitif accroit la
fiabilité moyenne de I’information mais, a un certain niveau, il tend a la faire décroitre, et ce, pour les
deux raisons suivantes.

D’une part, cette pression concurrentielle fait diminuer le temps moyen de vérification de
I’information, ce qui est particulierement problématique lorsque le sujet évoqué revét une dimension
technique qui devrait inciter a un temps d’analyse (c’est notamment le cas pour les questions
d’environnement ou sanitaires, sur lesquelles 1’orthodoxie de la science est si souvent affaiblie dans
1’espace public).

D’autre part, et c’est le plus important, comme on I’a vu dans plusieurs exemples, la pression
concurrentielle incite a s’abandonner avec plus de facilité aux pentes les moins honorables de 1’esprit
humain, ce que 1’on pourrait nommer les intuitions trompeuses — que nous examinerons dans le
chapitre suivant. Tout est en place pour que, sur certains sujets cruciaux, on assiste a une forme de
mutualisation généralisée de I’erreur. Il ne me semble pas que cette mutualisation soit un accident de
1’histoire. Ce n’est pas une coincidence, a mon avis, si 1’on a applaudi a I’annonce prématurée que les
neutrinos allaient plus vite que la lumiére. On a méme demandé que d’autres corps professionnels
prennent modele sur ces vertueux scientifiques qui ne craignent pas, par de telles annonces, de
révolutionner le programme intellectuel qui, jusque-la, nous avait permis de comprendre le monde.
« Scandales sanitaires, expertises défaillantes, corruption et conflits d’intéréts ont, depuis plusieurs
années, terni I’image des scientifiques aupres du grand public », argumente Hervé Morin dans son
éditorial du Monde. « Ce qui se produit actuellement dans la communauté des physiciens est, au
contraire, une remarquable manifestation de 1’intégrité de la démarche scientifique ».

Bon nombre de ces commentateurs ont admiré la possibilité d’exprimer une telle défiance et I’ont
trouvée profondément démocratique. Compte tenu de ce qui s’est produit ensuite, ces commentateurs
seraient peut-étre étonnés d’apprendre que je suis d’accord avec eux : non pour considérer cette
déclaration prématurée admirable, mais pour trouver qu’elle est profondément démocratique. En
effet, le meilleur systeme politique que I’homme a pu concevoir a ce jour, portait en puissance un mal
qui attendait son heure pour se révéler, c’est-a-dire les conditions techniques de son expression.

Nous y sommes.



IV

La matrice du mal : un danger déemocratique



Dans I’ ceuf

Jean-Baptiste Cloots, plus connu sous le pseudonyme d’ Anacharsis Cloots, fut bien mal
récompensé de son amour de la France. Celui que Michelet appelait I’« Ange blanc de la Révolution »
était né en Allemagne, mais considérait la France comme une patrie de cceur. Francais, il le devient de
nationalité en 1792, quand il est 1’un des acteurs remarquables de la Révolution francaise. Celui qui
s’auto-désigna un temps comme 1’ « orateur du genre humain » voyait les choses en grand : la
Révolution avait une portée universelle et il était urgent, pour pallier le vide que laissait la disparition
du corps du roi, d’inventer un nouveau corps garant de I’ordre social.

Cet acteur fantasmé de la scéne politique, ce fut le peuple, qu’il conviendrait d’écrire avec une
majuscule, tant Anacharsis de Cloots en faisait 1’alpha et I’oméga du déploiement de I’Histoire. Ce
peuple serait guidé par une religion de la Raison, il fallait que surgisse une nouvelle Jérusalem et
Paris en serait le chef-lieu — idée qui ne plaisait pas beaucoup a Robespierre... On coupa bient6t la
téte a ce pauvre Anarcharsis.

Ce que I’histoire retiendra de ce curieux personnage c’est qu’il avait indubitablement un talent de
visionnaire. En affirmant qu’un systeme social ne peut désespérer 1’intérét individuel et se refermer
sur lui-méme sans risquer de sombrer dans le despotisme, il fit preuve d’une grande clairvoyance.

« Un peuple libre est un Argus, il voit tout, il entend tout, il est partout, il ne dort jamais » : ces lignes
paraissaient pressentir, sans le craindre, I’apparition d’un impératif politique auquel la technologie
des temps futurs — il ne pouvait pas le savoir — allait donner un corps.

Mais c’est moins en prophéte qu’en observateur de son temps que I’« Ange blanc de la
Révolution » s’exprimait. Cette surveillance imaginaire du pouvoir politique par le peuple était 1’un
des thémes qui inspira la Terreur. Comme le montre Pierre Rosanvallon!42, 1a démocratie a toujours
meénagé un espace plus ou moins formel de controle du pouvoir politique, suspect de pouvoir trahir
le peuple. Ce contrdle a pris tres tot la forme de dispositions concernant ce que 1’on nommerait
aujourd’hui la transparence. En Suede, depuis 1766, grace a Anders Chydenius, n’importe quel
citoyen est censé pouvoir étre informé du moindre acte des pouvoirs publics : Chydenius fut le
premier a inscrire dans la loi de son pays le principe méme de transparence.

De la méme facon, aux Etats-Unis, James Madison, 1’un des rédacteurs de la Constitution
américaine, défendait au XVIII® siecle la nécessité d’avoir une opinion publique parfaitement bien
informée. La notion de transparence signifie simplement le droit de chacun d’étre informé, ce qui
n’est pas illégitime dans un systeme politique ou 1’on demande aux citoyens d’élire ceux qui
détiendront le pouvoir. De ce point de vue, la notion de transparence possede, en tant que valeur
publique, une charge d’universalisme. Qui pourrait s’opposer a ce principe ?

Pendant longtemps, cette transparence eut quelque chose d’incantatoire. Méme dans des pays qui,
comme la Suede, adopterent de facon précoce des dispositions légales pour permettre cette
transparence, le fait d’aller chercher I’information (pendant longtemps, il était nécessaire de se
déplacer en personne pour se rendre dans telle ou telle institution, tel ou tel ministere), de devoir la
trier soi-méme pour dégager le pertinent de la masse insondable de ce qui ne 1’était pas, la
comprendre enfin, puis 1’analyser, représentait un travail de titan que ne pouvait consentir le citoyen



ordinaire. Mais ce qui était contenu en puissance dans 1’histoire démocratique, surgit en acte a notre
époque par le truchement de la révolution du marché cognitif. Cette possibilité technique de la
transparence, adossée a certaines dispositions législatives qui la 1égitiment, a tres vite produit des
effets pervers dont on peut craindre qu’ils soient irréversibles. Voici ce qu’il s’est produit.



La plus grosse erreur de Tony Blair

Quand, au terme de son mandat de Premier ministre, il fut demandé a Tony Blair, qui avait occupé
le 10, Downing Street dix années durant, quelle était sa plus grosse erreur, il fit une réponse qui
surprit. Allait-il mentionner 1’engagement auprés des Etats-Unis dans la deuxiéme guerre d’Irak et la
facheuse affaire des « armes de destruction massive » ? Pas du tout. Sa plus grosse erreur politique,
selon lui, avait été de faire adopter la loi sur la liberté de I’information (FOI : Freedom of Information
Act), entrée en vigueur aux Royaume-Uni en 2005. Tony Blair n’avait pourtant fait que respecter les
engagements que le Parti travailliste avait pris en 1997 dans son programme électoral. Il s’agissait
d’en finir alors avec ce que 1’on appelait la culture du secret de I’administration et de donner le droit
a tout citoyen d’avoir acces a tous les documents officiels.

Cette loi a sans doute permis de pointer quelques abus, mais, selon une étude Robert Hazell, Mark
Worthy et Mark Gloverl44, prés de 70 % des articles de journaux rédigés sur la base des informations
obtenues grace a la loi FOI ont abouti a une perte de confiance dans les institutions parce qu’ils
exhibent avec délice certains dysfonctionnement administratifs ou utilisations peu pertinentes de
fonds publics. Les plus absurdes de ces dysfonctionnements frappent les imaginations et contribuent a
renforcer la méfiance naturelle vis-a-vis du pouvoir politique a tous les échelons. C’est le méme
meécanisme que souligne Lawrence Lessig. La transparence, explique ce juriste, a eu pour
conséquence, aux Etats-Unis, d’exciter la vieille idée populiste de la corruption généralisée des
politiques, surtout depuis que les moyens technologiques ont permis des compilations efficaces et
intelligibles des données que le Congres est contraint de rendre publiques. Voici I’avenir que cet
auteur voit se dessiner :

On pourra de facon plausible attribuer chaque acte d’un parlementaire a 1’influence de 1’argent
[...] Que signifie le fait de verser un don a un parlementaire ? Un don incite-t-il un élu a adopter
telle ou telle position ? Ou bien est-ce la position qu’il a adoptée qui suscite le don ? [...] Etle
mouvement de la transparence nue, avec les corrélations qu’il établit, ne fera que conforter cette
présomption de causalité infondéel4>. (p. 32-33)

Le probleme est excellemment pointé. Nous 1’avons vu, la transparence excite le biais de
confirmation. Supposons qu’un citoyen suspicieux s’interroge sur telle décision d’un homme
politique favorable a telle industrie. Cette suspicion s’adosse a une hypothese implicite : la corruption
dudit homme politique. Des lors, il peut aisément, dans les conditions de notre contemporanéité
politique et technique, confirmer sa théorie en trouvant des liens, méme ténus, qui permettront
d’alimenter sa suspicion. Cet homme politique a déja rencontré cet industriel, le conseiller technique
de I’un a aussi travaillé pour I’autre, cet industriel a financé une association caritative animée par la
femme de cet homme politique, etc. Bientot se met ainsi en place ce que 1’on nomme 1’ effet Othello.



L’ effet Othello

Tout le monde connait la fin tragique de la piece de Shakespeare : Othello étouffant de ses mains la
femme qu’il aime. Il est pourtant sincerement épris de sa jeune épouse et ne doute pas d’elle, dans un
premier temps. Mais le traitre lago, pour des raisons sur lesquelles les spécialistes glosent encore,
veut inoculer dans 1’esprit d’Othello la suspicion, une croyance concernant 1’infidélité de sa femme
Desdemona. Un peu de la facon dont lago « travaille » I’aptitude au doute chez Othello, les agents de
la crédulité lancent leur harpon a I’aveugle dans 1’opinion publique. D’abord amusée, celle-ci ne croit
généralement pas aux conclusions farfelues de ces agents, mais, admet-elle souvent, tout n’est peut-
étre pas faux... et voici qu’une certaine porte, que nous commencons a bien connaitre, est ouverte.

Ce qu’ont compris les adeptes du story telling, c’est que la narration est de nature a augmenter la
crédibilité d’une conclusion potentiellement improbable. Si 1’on veut faire venir quelqu’un a une
conclusion qu’a priori il n’aurait pas endossée, il faut lui raconter une histoire qui a pour terme cette
conclusion. Il faut encore nourrir cette histoire de faits qui peuvent paraitre disparates et dépourvus
de sens mais que, précisément, I’histoire narrée permet d’unifier.

Bien avant toutes les considérations en termes de marketing ou de politique que cette méthode de
communication laissait augurer!4®, la psychologie cognitive avait déja pointé 1’existence d’un effet
Othello, ou la manipulation des croyances a I’aide des scénarios. Massimo Piatelli Palmarinii#Z, en
convoquant plusieurs expériences, montre que les conclusions les plus saugrenues peuvent apparaitre
bien plus acceptables deés lors qu’elles sont scénarisées. La scénarisation augmente donc la probabilité
subjective de leur survenance. L’essentiel, écrit-il, n’est pas que les auteurs du Protocole des sages de
Sion aient vraiment réussi a convaincre tous leurs lecteurs, mais que cette sinistre fiction a permis de
mettre en musique les themes antisémites qui parcouraient I’Europe d’alors. Celle-ci donnait un corps
scénarisé (la supposée volonté de domination du monde par les Juifs) a ce qui n’était auparavant que

des motifs épars.

Dans les expériences narrées par le psychologue cognitif, les individus ne se mettent pas a croire
les conclusions du récit proposé, mais ils les jugent plus crédibles grace a lui. Ce que I’injonction
démocratique de transparence autorise donc, c’est, certes, la mise a jour de corruptions réelles et de
scandales financiers qui méritent d’étre dénoncés, mais aussi 1’exhibition de liens dépourvus de sens
objectif et qui tisseront pourtant la trame d’un récit paranoide. Or, pour un scandale révélé, combien
d’histoires sans signification se répandent comme un poison dans 1’espace public ? La méfiance
systématique vis-a-vis du politique, encore une fois, est une vieille lune de 1’espace démocratique,
mais lorsqu’il est permis a ces themes épars de se constituer en récit cohérent, la charge populiste qui
peut en résulter mérite examen.

Selon une logique semblable, on peut se rappeler de I’émoi qu’avait suscité la diffusion sur la
RTBF le 13 décembre 2006 de Bye Bye Belgium, récit scénarisé décrivant, sous la forme d’un faux
documentaire, la déclaration unilatérale d’indépendance de la Flandre, et donc la fin de la Belgique.
La fiction se voulait pédagogique. On constate néanmoins que, quelques années plus tard, la Belgique
a vécu une crise politique sans précédent qui 1’a conduite au bord de 1’abime sécessionniste que
décrivait cette fiction documentaire. La chaine belge n’a pas pris de grandes précautions pour la



diffusion de cette émission. Au contraire, tout a été organisé pour que, dans un premier temps, les
spectateurs puissent croire en la réalité de la situation décrite.

Deux reportages sont programmeés ce soir-la sur la RTBF, posant des questions polémiques sur les
rapports tendus entre Wallons et Flamands. Mais a 20 h 21, le journal télévisé est interrompu par cette
nouvelle abasourdissante : la Belgique n’existe plus. On cherche a provoquer un effet Othello.
Plusieurs éléments crédibilisent le récit : le Roi Albert I serait censé avoir quitté 1’ Europe pour le
Congo, les frontieres entre les régions seraient bloquées, on montre a 1’écran le nouveau timbre
poste a I’effigie d’ Astrid, reine de Flandre, laquelle entérine ce cataclysme politique. Plusieurs
personnalités politiques sont convoquées pour témoigner : Herman de Croo, président de la Chambre
des Représentants, José Happart, président du Parlement wallon, Karl-Heinz, ministre-président de la
communauté germanophone de Belgique, et des personnalités médiatiques comme Axel Red ou
Philippe Geluck, ou encore de simples citoyens. Plusieurs indices placés volontairement ont di
permettre a beaucoup de comprendre qu’il s’agissait d’un canular. I’émission commence par la
mention : « Ceci n’est peut-étre pas une fiction », le journaliste Francois de Brigode utilise
fréquemment le terme de « fiction » dans ses commentaires, on montre les images d’une foule
immense alors que I’annonce de la sécession est censée n’avoir été prononcée que cinq minutes
auparavant, le gouvernement de la région Bruxelles-Capitale, nous explique-t-on, s’est réfugié dans
la dixieme boule de I’Atomium (I’ Atomium n’en compte que neuf)...

Néanmoins, apres une demi-heure de diffusion, le standard de la RTBF est submergé. La chaine
décide alors d’afficher en permanence le bandeau : « Ceci est une fiction. » Le lendemain, I’émotion
est tres vive en Belgique et I’émission, beaucoup commentée partout dans le monde. Ce que 1’on sait
de cette affaire est que de nombreuses personnes ont cru a la réalité de la fiction narrée, malgré
I’indication : « Ceci est une fiction ». Sur pres de 500 000 Belges qui ont regardé cette fiction, plus de
30 000 d’entre eux ont ressenti le besoin d’appeler la RTBF pour en savoir plus.

C’est que cette fiction se proposait de mettre en scene de facon réaliste la représentation du pire. Le
spectre sécessionniste existe en Belgique. L’Etat fédéral est en panne, les partis flamands contestant les
transferts budgétaires qu’ils estiment excessifs en faveur des Wallons. Certains partis radicaux peu
pris au sérieux jusque-la, comme le Vlaams Belang, luttent méme pour 1’indépendance de la Flandre.
Le probleme est que la fiction qui se voulait pédagogique offre une incarnation a ce spectre. On ne
peut accuser sérieusement les journalistes et producteurs de cette émission d’avoir généré la crise
politique belge : ils n’ont pas pu imaginer qu’ils allaient donner un corps tres cohérent a I’objet de
leur crainte grace a 1’effet Othello.

Le 15 juin 2007, quelques mois apres la diffusion de Bye Bye Belgium, les élections législatives
fédérales belges plongent le pays dans une crise dont il n’est pas sorti indemne et qui a vu le scénario
du pire devenir rien moins que probable. Le parti d’extréme droite Vlaams Belang s’est au demeurant
félicité de la diffusion de cette fiction : « Grace a ce reportage, on peut désormais parler librement de
I’indépendance de la Flandre et de 1a Wallonie. 148, » La Belgique a certes survécu, mais plane sur elle

I’ombre d’Othello.



Le triumvirat démocratique

Chaque année, le Time décerne le titre de la personnalité de 1’année a quelqu’un qui a marqué
’actualité pour le meilleur ou pour le pire. En 2006, la couverture du célebre magazine avait décidé
d’imprimer trois lettres : YOU. Trois lettres qui s’affichaient sur un écran d’ordinateur avec ce sous-
titre : « Oui, vous. Vous controlez I’age de I’information. Bienvenue dans votre monde. »

L’invitation du Time est emprunte d’un certain optimisme, préparé de longue date, il faut 1’admettre.
Cette révolution du marché cognitif est considérée par la majorité des commentateurs comme une
possibilité de « démocratiser la démocratie »42, Enfin, écrivent certains, la démocratie va parvenir a
sa maturité, elle qui souffrait d’une forme d’infantilisme!22, Ainsi Dominique Cardon!2! écrit-il :

« Internet est un instrument de lutte contre 1’infantilisation des citoyens dans un régime qui est censé
leur confier le pouvoir. En ce sens, le web incarne 1’avenir de la démocratie. » Cet espoir, dont nous
verrons qu’il est I’expression d’une idéologie, est parfaitement résumé par Benjamin Loveluck :

une formidable promesse d’égalité [...] et surtout I’utopie d’une parole libre, sans instance de
censure, voire un idéal de démocratie participative fondée sur la délibération permanente [...], la
réalisation en cours d’une utopie politique a part entiere : celle de la démocratie dans sa forme la

plus purel22,

Cette « démocratisation de la démocratie » actualise trois revendications fondamentales, qui sont
comme le triumvirat de la démocratie :

J’ai le droit de savoir, j’ai le droit de dire, j’ai le droit de décider.

Nous avons vu comment les deux premieres revendications étaient contenues dans les genes de la
démocratie par le principe de transparence et par celui de liberté d’expression, célébré, des 1789, a
I’occasion de la Déclaration universelle des Droits de I’Homme : « la libre communication des
pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de I’homme ; tout citoyen peut parler,
écrire, imprimer librement ». Nous avons également vu comment ces principes démocratiques,
soudain incarnés par notre modernité technique, favorisaient, dans certains cas, I’empire des
croyances plutdt que celui de la connaissance.

La troisieme revendication, j’ai le droit de décider, ou, plus précisément, de participer a la
décision, quoique d’apparence profondément démocratique, a d’abord été reléguée a 1’horizon de
I’utopie. Longtemps, les penseurs de la démocratie ont supposé qu’elle consistait pour chaque citoyen
a déléguer provisoirement son pouvoir a un représentant et que, I’ensemble de ces représentants se
réunissant dans des assemblées délibératives, on obtenait des processus décisionnels acceptables.

Mais a partir des années 1960, des conceptions participatives de la démocratie ont remis en cause
cette facon de voir!23, Des théoriciens comme Carole Pateman et Benjamin Barber font de



I’implication de chacun dans les affaires publiques la condition de toute liberté politique authentique.
Cette conception participative de la démocratie, ou chacun a le droit de contribuer a la décision,
d’étre consulté, a notamment pris corps aux Etats-Unis dans un contexte de vagues protestataires
(mouvement des droits civiques, lutte contre la guerre du Vietnam...). Ces propositions trouvent
bientot un débouché avec toutes sortes de dispositifs visant a permettre aux citoyens d’étre partie
prenante de décisions collectives qui peuvent relever tout aussi bien de 1’aménagement urbain, de la
gestion d’un budget public, ou encore de 1’évaluation d’une innovation technologique... On les
nomme par exemple commissions de quartier, publiforums, conférences citoyennes, auditions et
enquétes publiques, focus groups, jurys citoyens, procédures de consultation, consultations riveraines,
budgets participatifs, forums, conférences de consensus.

L’idée est double ; d’une part, rendre les processus de décision publique plus transparents ; de
’autre, permettre aux hommes politiques, jugés trop éloignés des citoyens, d’écouter ce qu’ils ont a
leur dire entre les élections. On les a vus apparaitre en France dans les années 1980, sous la forme de
I’enquéte publique et notamment de sa tentative de démocratisation par la loi Bouchardeau du 12
juillet 1983 : il s’agit alors, non seulement d’informer le public, mais de recueillir ses suggestions et
ses contre-propositions.

Le theme de la participation citoyenne remet sur le devant de la scéne une question démocratique
fondamentale, qui oppose I’opinion publique et I’intérét général. En effet, garantir la participation de
tous a une décision et garantir la sagesse de cette décision constituent deux opérations distinctes. Il
n’est pas illégitime en démocratie de considérer la possibilité de la participation de tous a la décision
politique (le cas ultime étant le référendum), mais comment étre certain que cette collaboration que
I’on approuve du point de vue des principes ne sera pas catastrophique du point de vue de ses
conséquences ?



« Vox populi, vox Diaboli? »

Pour répondre a I’évidente objection des effets pervers qu’elle peut occasionner, la démocratie
participative s’est souvent muée en démocratie délibérative. Le terme est né d’une expression
proposée par Joseph Bessette, en 1980, pour qualifier la pratique des membres du Congres américain.
L’idée des défenseurs de la démocratie délibérative est que la sagesse n’émerge pas spontanément
d’une assemblée qui décide, la consultation n’étant pas suffisante a la prise de position éclairée. Cette
sagesse, en revanche, sera au rendez-vous si I’on permet a 1’assemblée de suivre une formation et de
délibérer librement dans le but de prendre position. Pour cette théorie démocratique, « la délibération
publique et libre entre citoyens égaux constitue le fondement de la 1égitimité politiquel®? ».

On attribue alors beaucoup de vertu a la délibération collective : elle encourage les individus a
améliorer leur raisonnement et a avancer leurs meilleurs arguments pour convaincre. De la méme
facon, son caractere public est une dissuasion pour chacun d’avancer des idées indécentes. Elle
permet encore une meilleure circulation de I’information et conduit a faire reculer les idées
douteuses, les préjugés, les erreurs. Bref, explique-t-on, nous pouvons faire confiance a la
délibération publique pour produire des décisions informées et conformes a I’intérét général. Des
expérimentations, parfois de grande ampleur, ont été réalisées, comme celles de James Fishkini22
concepteur et défenseur des « sondages délibératifs ». Il s’agit de réunir des centaines de personnes a
qui I’on délivre une formation sur tel sujet et, apres délibération, de recueillir le point de vue
collectif. En janvier 2003 a eu lieu a Philadelphie une « votation de la Convention délibérative sur les
Questions nationales » inspirée des travaux de Fishkin et, aujourd’hui, des centaines de villes se sont
livrées a 1’expérience un peu partout dans le monde. L’idée est toujours la méme : le débat politique
ne doit pas étre confisqué par les experts ni les élites politiques.

Le pays ou se sont déroulées les premieres expérimentations délibératives est le Danemark, ou sont
organisées ce que I’on nomme des « conférences de consensus ». En 1985, le Bureau danois de la
technologie (DBT) propose de mettre au cceur de ces conférences un panel de citoyens profanes.
Entre 1987 et 2002, ce ne sont pas moins de 22 conférences de consensus qui sont organisées sur des
thémes aussi divers que « la surveillance électronique », « les aliments transgéniques », « agriculture
et écologie »... Nombre d’autres pays ont tenté I’expérience, comme 1’ Allemagne avec sa
conférences des citoyens en 2001 sur les tests génétiques, ou 1’ Australie en 1999 sur les technologies
géniques dans la chaine alimentaire.

Ces revendications et ces actions pour la démocratie délibérative posent de multiples problemes,
nous le verrons, mais deviennent pour le moins incommodes lorsqu’elles prétendent intervenir dans
les débats scientifiques, ce qui est le cas, pour reprendre 1’exemple du Danemark, de plus de 70 % de
ces conférences ! Qu’ils soient officiellement pris en compte a travers des comités citoyens
interrogeant le probleme des OGM ou discutant I’opportunité de construire ici ou la une ligne a tres
haute tension, ou encore qu’ils s’expriment sur des forums Internet, les points de vue des citoyens
profanes qui entendent donner leur opinion et, si possible, influencer les politiques publiques,
deviennent assourdissants. Ces questions, qu’elles relevent de I’environnement ou de la santé
publique, sont éminemment techniques et pourtant, dans 1’esprit de beaucoup de nos concitoyens, la
volonté de décider a leur propos est désormais légitime.



Malheureusement, cette préoccupation pour des sujets techniques sur lesquels nos concitoyens
souhaitent donner leur point de vue se traduit de plus en plus souvent par une méfiance envers
I’expertise scientifique, et elle aboutit fréquemment a des demandes de moratoire. Ainsi, au moment
propice ou se produit la révolution de 1’offre sur le marché cognitif et ou 1’on voit émerger les
revendications participatives en démocratie, on observe, a partir de la fin des années 1990, une
progression de I’idéologie de la précaution (que je nommerai précautionnisme 122). En France, et
dans de nombreux pays, les enquétes sur les sentiments qu’inspirent les biotechnologies se suivent et
se ressemblent : dans leur immense majorité, nos concitoyens souhaitent que 1’on instaure des
moratoires sur la libre commercialisation des OGM, par exemple. D’apres un vaste sondage
européen 127, leur confiance s’est méme brutalement dégradée durant la deuxiéme partie de cette
décennie.

De la méme facon, Jean-Francois Beraud (secrétaire général de la Commission nationale du débat
public) rappelle que des consultations publiques ont été organisées depuis la fin des années 1990 dans
les zones ot des lignes a trés haute tension devaient étre implantées'®®, Alors qu’a I’origine (le
premier débat eut lieu a Boutre-Carros), les enjeux des débats étaient d’ordre esthétique (comment
faire pour que ces lignes s’integrent de facon harmonieuse dans le paysage ?), ils ont tres vite porté
sur la santé publique. Ce fut le cas pour la ligne Contentin-Maine, celle de Lyon-Chambéry et celle qui
permettait de faire le lien avec I’EPR de Flamanville. Ce fut le cas aussi pour la ligne France-
Espagne, qui a suscité de telles passions précautionnistes que Paris et Madrid ont dii se mettre
d’accord pour enterrer 60 km de la ligne, ce qui a multiplié le cofit de 1’opération par huit...
Rappelons-le, toutes les expertises scientifiques nationales et internationales soulignent que, en 1’état

actuel de la connaissance, les normes imposées ne posent aucun probléme sanitairel>2,

Nous sommes la au cceur du probléme : sur une multitude de sujets, on constate un divorce entre
I’opinion publique, telle qu’elle peut étre saisie par les sondages ou par les instances de démocratie
participative et/ou délibérative, et ce qu’il est convenu d’appeler 1’orthodoxie scientifique. Nous
connaissons tous les arguments relativistes qui viennent immédiatement atténuer cette stupéfaction. La
science, dit-on, s’est souvent trompée et ce qui, hier, semblait inscrit dans le marbre, est aujourd’hui
considéré comme faux ou douteux. Des lors, pourquoi considérer comme parole d’évangile les
conclusions de ces experts qui, ajoutent les plus radicaux, peuvent avoir un intérét a nous faire croire
des choses fausses et dangereuses pour les populations ? Il y a 1a deux arguments qu’il faut bien
distinguer : I’argument de la faillibilité de la science et celui de sa corruption possible.

Commencons par le second. Il n’y a pas de raison de croire que les hommes de sciences soient
moralement supérieurs aux autres et, par conséquent, qu’on en puisse trouver de corrompus est la
chose la plus naturelle du monde (c’est I’inverse, qui serait une énigme). Mais lorsqu’on parle
d’orthodoxie de la science, on évoque la convergence (I’unanimité dans ce domaine n’existe pas, fort
heureusement, excepté sur des questions que 1’on considere comme définitivement résolues : la Terre
n’est pas plate, par exemple) de travaux internationaux et souvent pluridisciplinaires. Ces résultats
impliquent le plus souvent de par le monde des milliers d’individus ne se connaissant pas toujours,
venant de pays, de disciplines et de laboratoires différents. Il s’agit donc de simple bon sens :
imaginer que tous ces individus complotent pour tromper les gens et truquent ensemble leurs résultats
pour nuire a la santé publique mondiale, n’est qu’une fable nauséabonde. Et si I’on acceptait de ne
voir les scientifiques que sous le seul angle du cynisme, la vérité est qu’ils auraient tout intérét a



prouver la dangerosité, qui des OGM, qui des ondes, et a caresser n’importe quelle lubie
précautionniste dans le sens du poil, car ils obtiendraient par la les faveurs d’une immense public. On
peut d’ailleurs soupconner que certains d’entre eux ont été tentés par cette aventure, mais en
présentant des résultats obtenus sur la base de protocoles si fragiles qu’ils se sont discrédités aupres
de leurs pairs. La complication vient alors de ce que ce rejet par la communauté des pairs peut étre
interprété comme une preuve du complot scientifico-industriel contre ceux qui, courageux, veulent
sonner 1’alarme !

Si I’on retient, a titre d’illustration, les suspicions qui ont pesé sur le mais OGM MON8631%%, 1’une
des plus récurrentes est qu’il développerait une hypertrophie rénale chez les rats qui en
consommeraient pendant 90 jours®l. Cependant, lorsque la communauté scientifique s’est penchée
sur ces résultats, elle a constaté et fait publiquement savoir, a plusieurs reprises, qu’ils n’avaient
aucune signification pour une raison que tous ceux qui procedent a des expérimentations avec des rats
de laboratoires connaissent bien, mais qu’ignore le grand publicl®2. En effet, ces rats souffrent
traditionnellement d’une anomalie rénale qui ne doit rien a la consommation du MON863. Or, dans
les expérimentations censées apporter la preuve de la dangerosité du mais OGM, les problemes
observés sur les rats nourris aux OGM étaient de méme nature que ceux dont souffraient les rats du
lot ttmoin, correspondaient en tous points aux anomalies habituellement observées chez les rats de
laboratoire et sans différence statistiquement significative. En outre, apres que 1’avis de la CGB
(Commission du génie biomoléculaire) a été rendu, on a demandé que des examens complémentaires
soient réalisés par deux experts indépendants. Ceux-ci ont procédé a une nouvelle analyse des coupes
histologiques de ces reins. Ils ont rappelé la banalité et la fréquence des anomalies observées chez les
souches de rats utilisées en toxicologie. Ils ont souligné a leur tour qu’aucune association statistique
ne pouvait étre faite entre la consommation du mais MONB863 et ces anomalies, conclusion confirmée
par 1’absence de lésions microscopiques des tubules rénaux. Ces lésions révelent généralement un
effet néphrotoxique. De la méme facon, aucune perturbation biochimique, sanguine ni urinaire n’a pu
étre observée. Pourtant les précautionnistes du monde entier continuent a exhiber ces
expérimentations comme une preuve de la dangerosité des OGM et la contestation de ces résultats,
comme celle de la corruption du monde scientifique.

Gilles-Eric Séralini a une fois de plus défrayé la chronique, en septembre 2012, en médiatisant (le
mot est presque un euphémisme) une expérimentation prétendant, cette fois, démontrer la dangerosité
du mais NK603. Avant méme que |’article scientifique ne soit publié, le livre narrant I’expérience était
sous presse et certains hebdomadaires titraient : « Les OGM sont des poisons », un documentaire était
réalisé... Séralini a été invité sur les plateaux de télévision sans contradicteurs : et pour cause, la
temporalité qu’il a imposée, que certains médias ont néanmoins acceptée, prenait de court les
scientifiques. Pourtant, deés le lendemain de 1’annonce fracassante, des savants internationaux
soulignaient I’étrangeté des résultats de Séralini, qui allaient a rebours de tres nombreuses autres
expérimentations. Comme pour certaines de ses recherches précédentes, Séralini a concu une étude
dont beaucoup ont considéré, parce qu’elle était lestée par de forts biais méthodologiques, qu’elle
présentait des « lacunes rédhibitoires »192 : protocole statistique défaillant, souche de rats utilisée
connue pour sa disposition a développer des tumeurs avec 1’age, taille de 1’échantillon insuffisante,
absence de données connexes permettant d’évaluer d’autres causes au développement de ces tumeurs
(présence de mycotoxines, notamment). Quelques semaines plus tard, le 4 octobre 2012, I’EFSA
(European Food Safety Authority) rend, par communiqué de presse un implacable jugement : « Les



lacunes constatées ne permettent actuellement pas a I’EFSA de considérer les conclusions des auteurs
comme scientifiquement valables. » On peut se demander quel retentissement aura eu, dans la
population, ce discret discrédit. La réponse est contenue dans la question et illustre la redoutable
efficacité des processus qui font s’épanouir la démocratie des crédules.

D’autre part, de la méme facon que pour les politiques, la transparence révele a qui le veut la
complexité des liens qui enserrent le monde scientifique, le monde industriel et celui de toutes sortes
de décideurs. Dans ces conditions, il est aisé, la encore, de « dévoiler » des liens qu’on va mettre en
scene et insérer dans une narration conspirationniste. C’est pourquoi Séralini a déclaré a Libération
qu’il refusait une contre-expertise de I’EFSA parce qu’il craignait que ceux qui pourraient la produire
ne soient en conflit d’intérétl®4,

Si I’on revient a I’argument de la faillibilité de la science, on doit concéder sans discuter que
I’histoire de la pensée est parsemée d’idées fausses qui ont pourtant, en leur temps, été considérées
comme vraies. Méme en mathématiques, discipline acceptée comme étant la plus objectivement
fondée, on a souvent pris pour universels, nécessaires et par conséquent définitifs, des principes qui
ont été par la suite relativisés. Ainsi, les premiers mathématiciens affirmaient comme indépassable
1’idée que toute grandeur est mesurable, ou encore qu’il était évident que le tout est plus grand que
chacune de ses parties ; jusqu’a Riemann et Weierstrass, on considérait que toute fonction continue
admettait une dérivée... On pourrait multiplier les exemples. De ce type de constats que nous faisons
tous, certains inferent qu’il est raisonnable de mettre sur un pied d’égalité les propositions de
I’orthodoxie scientifique et celles du monde militant organisant des « contre-expertises » — dont
I’indigence n’a d’égale que 1’intérét médiatique qu’hélas, elles suscitent. Le plus souvent, la situation
est pire encore, car 1’espace public est envahi de ces informations douteuses et inquiétantes alors que
les milliers de résultats obtenus en laboratoire, en double aveugle, publiés dans des revues
internationales, sont, eux, totalement ignorés !

Pourtant, sur la seule question de 1’impact sur la santé des champs électromagnétiques liés a
1’électricité, il existe plus de 250 études épidémiologiques, chez 1’adulte et chez I’enfant, et plusieurs
milliers d’expérimentations ont déja été publiées. Celles-ci et celles-1a ont fait 1’objet d’expertises
pluridisciplinaires et réguliérement révisées aux Etats-Unis, en France, en Grande-Bretagne, en
Suede, au Canada, mais aussi par des organismes internationaux tels que I’ICNIRP, le CIRC et I’OMS,
et bien d’autres sur les questions de santé animalel®2, On peut en dire autant des OGM puisque sur la
période 1993-2000, 31 848 études ont été publiées, et qu’a ces recherches s’ajoutent les évaluations
menées par les autorités scientifiques publiques avant tout essai ou mise sur le marché d’un OGM16®,

Sur la seule question des ondes, par exemple, j’ai pu montrer, a partir de 1’analyse exhaustive d’un
cas (presse, radio, télévision), que les articles favorables a la croyance précautionniste (en
I’occurrence 1’idée que vivre pres d’une ligne a tres haute tension pouvait étre dangereux pour la
santé humaine ou animale) représentaient 56 % de 1’ensemble des commentaires médiatiques quand
seulement 10 % de ceux-ci défendaient le point de vue de 1’orthodoxie scientifique (le reste pouvant
étre considéré comme « neutre » dans la mesure ou il ménageait les deux points de vue, ce qui est
déja une mise sur un pied d’égalité problématiquel5?).

La encore, la crédulité I’emporte sur la connaissance.



Pourtant, si I’on se penche sérieusement sur les résultats de cette « alter-science » réputée
indépendante — revendication qui sonne déja comme une accusation infamante pour la production
scientifique orthodoxe —, on peut parfois les trouver risibles.

Risible, par exemple, la calamiteuse enquéte du CRIIREM (Centre de recherche et d’information
indépendante sur les rayonnements électromagnétiques), publiée en 2008 et portant sur 2 000 foyers
et 160 communes, qui s’intéressait aux conditions de vie des individus et des animaux selon qu’ils
vivent dans une zone exposée ou pas aux champs électromagnétiques. Il s’agissait d’une enquéte
recueillant le « ressenti » des individus, en aucun cas d’une investigation épidémiologique. Sans
surprise, étant donné le protocole choisi, ces « chercheurs indépendants » ont trouvé exactement ce
qu’ils cherchaient : les personnes vivant pres d’une ligne a trés haute tension déclaraient se sentir plus
mal que les autres. Cela a suffi a ce qu’une partie des médias orthodoxes, et plus encore Internet,
proclame que la science avait démontré la dangerosité du voisinage de ces antennes.

Peu de commentateurs ont trouvé douteux le fait de conduire une enquéte sur le ressenti des
individus par des militants et en posant des questions si biaisées que méme un étudiant de sociologie
de premiere année pourraient les trouver inappropriées, le tout financé par Greenpeace ou les
magasins Carrefour — en toute « indépendance ». Personne n’a pris un instant pour réfléchir a un
résultat pourtant tres étrange : I’enquéte révele en effet qu’il n’existe pas d’évolution des symptomes
en fonction de la distance entre 1’habitation et la ligne. Il suffit que les personnes pensent habiter
suffisamment pres d’une antenne THT pour qu’elles déclarent (statistiquement) en subir les effets
pathogenes. Or, la puissance des ondes que 1’on recoit en provenance des antennes décroit en raison
du carré de la distance, selon la formule : 1/R2. En d’autres termes, en passant de 10 metres a 100
metres de distance avec une ligne THT, on diminue cette exposition d’un facteur 1 000. On peut
supposer que si les ondes électromagnétiques étaient pour quelque chose dans la détérioration de la
santé des riverains, la symptomatologie serait hypersensible au facteur distance... Il ne suffit donc
pas qu’il existe des ondes dans notre environnement pour que ce soit nuisible a notre santé.

Ces résultats, présentés comme « scientifiques » par certains commentateurs paraissant soulagés
qu’on ait enfin fait la preuve de I’existence du mal, n’étaient que la manifestation d’un effet nocebo
(un effet placebo négatif) en conséquence du theme évoqué, de la publicité faite autour des effets
supposés de ces ondes et de la construction méme des questionnaires. Mais, pour reprendre 1’antienne
désormais bien connue, n’y avait-il pas quelque chose de vrai dans tout ¢a ? Est-il possible qu’un tel
ressenti ne soit qu’illusoire ? Une piquante affaire survenue a Saint-Cloud permet de répondre a la
question.



Un curieux « ressenti » a Saint-Cloud

Au mois de mars 2009, un certain nombre d’habitants de la ville de Saint-Cloud sont en colére.
L’opérateur de mobile Orange vient d’installer trois antennes pres de la résidence des Boucles-de-la-
Seine sans avoir consulté la population. Déja, des symptomes inquiétants se manifestent : maux de
téte, saignements de nez, sensations étranges comme celle d’un gofit métallique dans la bouche... Les
meédias se saisissent de 1’affaire et, du JDD a 1’émission de Paul Amar sur France 5 « Revu et
corrigé » en passant par Le Parisien, narrent le calvaire de ces riverains tentant sans succes d’utiliser
des filtres de protection contre les ondes. L’un d’eux déclarent : « Parfois, les antennes sont arrétées.
Je sens bien en ce moment méme qu’elles sont en marchel®® ». Décision est donc prise, pour protéger
la santé des riverains, des pensionnaires de la maison de retraite, des éleves de 1’école maternelle, de

déposer une plainte collective contre 1’opérateur afin d’obtenir le démontage des antennes.

Cette affaire est tres embarrassante... mais surtout pour les plaignants et les commentateurs trop
pressés. Ainsi, lorsqu’on leur a posé la question, les responsables d’Orange ont fait savoir que les
baies électroniques de traitement du signal n’étaient pas encore installées et que le raccordement au
réseau électrique n’avait pas encore eu lieu. En bref, ces antennes étaient inactives et n’émettaient
aucune onde ! Ce qu’il s’était produit a Saint-Cloud, c’était une épidémie de symptomes ressentis,
mais non un probléme sanitaire provoqué par les ondes. Les riverains étaient parfaitement sinceres, il
ne faut pas en douter. Cette histoire est tout a fait exemplaire du fait que, pour les questions
concernant le risque et la santé, les enquétes conduites « en toute indépendance », la consultation de
riverains et la mise en place d’instances de démocratie locale peuvent avoir des effets parfaitement
contraires a |’intérét général.



Tous contre le meilleur d’entre eux

Cynthia Fleury est une philosophe dont le pessimisme peut facilement passer pour de la lucidité.
Pour elle, les systétmes démocratiques souffrent de « pathologies ». Néanmoins, la situation actuelle
peut étre considérée comme une crise de croissance, cet auteur défendant 1’idée que nos sociétés
peuvent évoluer vers « 1’age adulte »192, Nous pourrions en particulier sortir de cette crise de
croissance avec I’aide de la technologie Internet, grace a laquelle « les processus de démocratisation
s’inventent de nouveaux parcours de légitimationZ? ». Mais c’est encore faire preuve de bien trop
d’optimisme : je ne souscris pas a cette idée de la crise de mutation des sociétés démocratiques vers

une maturité qui leur aurait fait défaut.

Pour reprendre la métaphore de la pathologie, je dirais que la démocratie souffre d’un mal
génétique qui ne peut se révéler que sous certaines conditions technologiques : un mal matriciel, qui,
tapi dans I’ombre de 1’histoire, attendait pour surgir qu’une certaine révolution s’opere sur le marché
cognitif. Ce mal était contenu en puissance dans la démocratie, voici que notre contemporanéité lui
permet de s’exprimer en acte. J’ai le droit de savoir, j’ai le droit de dire, j’ai le droit de décider : ces
dispositions ont paru incantatoires jusqu’a ce que nos protheses technologiques leur donnent corps et
fassent advenir la démocratie des crédules.

Ce triumvirat démocratique est irrésistible, en effet, simplement parce qu’il exprime des idées a
portée universelle. Comment justifier publiquement que certains ont le droit de savoir et d’autres non
(si I’on excepte le secret d’Etat, notion encore acceptée par 1’opinion publique quoique mise a mal
par le site Wikileaks, par exemple) ? Comment endiguer le torrent participatif qui considere que si
I’on a les moyens techniques d’entendre la voix des citoyens sur des sujets qui les concernent
directement (bien-étre, santé, environnement), on se doit démocratiquement de le faire ? Lorsque j’ai
entrepris ce livre, je n’ai a aucun moment espéré convaincre quiconque de la nécessité de « revenir en
arriere » car il s’agit d’un combat perdu d’avance. C’est en amoureux de la démocratie que j’avance
mes theses. Mais parce qu’un attachement sincere ne doit pas étre complaisant, je me suis astreint a
dresser un diagnostic sévere de la situation dans laquelle nous sommes. Et pour aller au fond, il est
nécessaire d’interroger 1’axiome sur lequel tout cet édifice repose : souvent implicite, c’est celui de la
démocratie délibérative ou de la sagesse des foules. Il parie, pour citer 1’un de ses plus fameux
défenseurs, sur ce fait :

Que I’on réunisse un groupe d’individus suffisamment important et diversifié et qu’on lui
demande de « prendre des décisions en matiere d’intérét général », les décisions de ce groupe
seront, au fil du temps, « intellectuellement supérieures a celles de I’individu isolé », aussi
intelligent ou bien informé soit-il1ZL,

Cet axiome permet de répondre a la question posée : comment étre certain que la participation
citoyenne que I’on approuve du point de vue des principes ne sera pas catastrophique du point de vue
de ses conséquences ? Nous n’avons pas de souci a nous faire, répondent les défenseurs de la sagesse



des foules : a terme, c’est la décision optimale qui sera prise.

Mais la réponse ne va pas de soi ; elle est méme contre-intuitive, tant est répandue 1’idée que les
foules sont idiotes et irrationnelles. Il est facile de montrer que le plus grand nombre croit
statistiquement des choses aberrantes, mais aucun sondage ne constituera une objection a I’idée de la
sagesse des foules car, expliqueraient ses défenseurs, il suffirait de placer des individus en nombre
suffisant pour que, délibérant, ils aboutissent a des évaluations du réel beaucoup plus raisonnables. Ils

prétendent combattre une idéologie anti-démocratique dont on peut trouver trace chez Platon, par

exemple, lequel considére que le peuple ne peut, par essence, étre philosophel?2, ou méme chez des
auteurs qui ont consacré des livres entiers a démontrer 1’irrationalité des foules, comme Lebon ou

MackayZ2,

Dans ce débat, ou est donc la position idéologique ? Chez les défenseurs de cette sagesse des foules
ou, au contraire, chez ceux qui croient a leur irrationalité ?

Comme souvent, I’idéologie est I’expression inconditionnelle d’une idée qui n’est que
conditionnellement vraie. En I’occurrence, je renverrai dos a dos les uns et les autres en trouvant leur
position également idéologique. L’une, qui défend 1’idée d’une irrationalité des foules, a longtemps
prévalu. Reconnaissons donc que celle de la sagesse des foules est assez originale. Seulement,
originalité ne fait pas vérité, et constatons aussi qu’elle est devenue 1’égal d’une doxa chez certains
commentateurs issus du journalisme ou des sciences sociales, en particulier lorsque cette « sagesse »
s’exprime sur la question du risque. On peut s’étonner que nombre de ces commentateurs (ce n’est
pas le cas de Surowiecki) prennent position sur la question, éclairés seulement par la catégorie du
bien ou du mal (Ia démocratie délibérative est bonne en soi) sans regard pour celle du vrai et du faux
(est-il vrai qu’elle permet d’aboutir a des résultats optimaux ou au moins acceptables du point de
I’intérét général ?). Mais 1’on cessera d’étre étonné des lors que 1’on se souviendra que 1’un des
symptomes les plus tangibles de 1’expression idéologique est précisément la volonté que le vrai se
soumette a I’idée que I’on se fait du bien.



Les foules sont parfois intelligentes...

Lorsque Kate Gordon pénétra dans son amphithéatre au début des années 1920, les deux cents
étudiants en psychologie qui s’apprétaient a 1’écouter furent sans doute surpris de la proposition de
leur professeur!”4, Kate Gordon demanda a chacun d’évaluer le poids d’un certain nombre d’objets
présentés devant eux en les classant par ordre croissant, du plus 1éger au plus lourd. L’exercice
pouvait paraitre saugrenu : personne dans I’assemblée n’avait de compétence particuliere pour le
résoudre, hormis 1’expérience ordinaire que chacun peut avoir de la masse des objets. Certains se
montrerent plus habiles que d’autres a cet exercice. Ce que ces étudiants ignoraient, c’est qu’ils
participaient a une étude visant, non a évaluer leur compétence personnelle, mais plutot leur
compétence collective. En d’autres termes, ces étudiants allaient-ils étre plus compétents
collectivement ou individuellement pour résoudre le probleme ? Les résultats montrent que
1’évaluation du groupe fut exacte dans 94 % des cas. Cette moyenne fut plus élevée que toutes les
évaluations individuelles a I’exception de cinq d’entre elles. On a souvent reproduit ce type
d’expériences, la plus classique étant de faire évaluer le nombre de bonbons contenus dans un bocal ;
immanquablement, on observe que 1’évaluation du groupe est supérieure a la grande majorité des
appreéciations individuelles.

Ces résultats sont fascinants, d’une certaine facon. Il est bien vrai que la réponse collective est
supérieure en moyenne a la réponse de chacun (mais pas tout a fait a la réponse du meilleur, comme
le voudrait le dogme de I’intelligence des foules). On peut trouver qu’il s’agit la de I’expression de la
sagesse de la foule, mais on peut aussi envisager la question autrement. Pour comprendre ces
résultats, il suffit de considérer qu’en cas d’incertitude (le classement des objets selon leur poids, le
nombre de billes contenues dans le bocal...), tous se trompent, parce qu’il est tres difficile de donner
la bonne réponse, mais que leur erreur est, en quelque sorte, équi-répartie. En d’autres termes, les
estimations par exces des uns compensent les estimations par défaut des autres. C’est amusant, sans
plus, et cela ne légitime pas le fait de préter a la foule une quelconque forme d’omniscience.

En revanche, I’expression « sagesse des foules » devient beaucoup plus convaincante lorsqu’elle
désigne une mutualisation des ressources. Cette mutualisation permet des résultats supérieurs a ce que
le meilleur des individus du groupe aurait pu obtenir seul. Il se trouve qu’elle est rendue possible par
le progres technologique. Ainsi, lorsqu’il s’est agi de chercher des signes de messages extraterrestres
dans 1’ensemble des signaux radios que 1’on pouvait capter sur Terre, il est apparu que la tache était si
lourde qu’elle ne pouvait étre menée que collectivement. C’est ainsi que fut lancé le projet
Seti@home, ou les internautes offraient du temps de calcul de leur ordinateur pour 1’analyse des
enregistrements. On a vu ensuite se multiplier ce genre d’initiatives de mutualisation des ressources :

recherche de nouveaux nombres premiers, simulation des mouvements de 1’eau dans certaines
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conditions, compréhension de formes stellaires~%2... Le terme de « cyber-science » parfois utilisé
pour nommer ces initiatives est sans doute galvaudé, mais reconnaissons que certaines d’entre elles
nécessitent plus que la simple mise a disposition pour la collectivité d’un temps de calcul
informatique. Elles mobilisent, de la part des participants, des opérations d’analyse dont la machine
ne peut s’acquitter aussi bien que 1’humain (examen de la surface lunaire, décodage du chant des

baleines, etc.).



Mais cette mutualisation des ressources peut aller beaucoup plus loin : elle peut étre
« exploratoire ». Un jeu nommé Foldit propose ainsi aux internautes de tenter librement des
combinaisons moléculaires pour mieux cerner la facon dont les protéines peuvent se déployer dans
I’espace : il s’agit de déplacer des portions ici, d’en ajouter la, voire de détruire des liaisons. Ce jeu
collectif de construction a permis la publication de trois articles, dont I’un dans la tres prestigieuse
revue Nature.

Une telle mutualisation permet encore de s’affranchir des limites spatiales de la recherche. En
d’autres termes, puisque les scientifiques ne peuvent étre partout, pour les tentatives de classification,
de repérage d’especes rares, d’identification de phénomenes répartis sur des zones vastes, le recours
a de multiples bonnes volontés peut étre irremplacable. Ainsi, le réseau Tela Botanica met en réseau
des dizaines de milliers de botanistes, les uns professionnels, les autres amateurs, pour réviser de
facon efficace I’intégralité de la nomenclature des plantes existant en France. De méme, on trouve sur
le site www.edgeofexistence.org/instantwild des données et une application pour téléphone aidant
I’identification d’especes menacées au Kenya , au Sri Lanka, en Mongolie, et sur le site
www.ispot.org.uk une mise en commun de données permettant de reconnaitre poissons, champignons,
plantes, oiseaux... Cette sorte de mutualisation de I’information n’est pas différente de celles
entreprises, aux XVIII® et XIX® siecles, par les amateurs de botanique ou d’entomologie, a cette
différence pres que 1’outil technologique permet de donner a ces entreprises une ampleur sans
précédent.

L’effet le plus spectaculaire permis par cette « intelligence collective » est sans doute celui qui
conduit a repérer, par la mobilisation d’un grand nombre d’observateurs, des phénomenes a
occurrence rare. C’est par ces processus que la connaissance concernant les maladies dites
« orphelines » peut progresser, c’est aussi de cette facon que des symptomes atypiques peuvent étre
identifiés et considérés comme autre chose que des anomalies statistiques. La recherche sur la
myopathie, par exemple, a sans aucun doute bénéficié des effets de la mutualisation des donnéesiZ®,

Il est peut-étre encore un peu tot pour tirer un bilan raisonné de cette initiative participative en
science, mais il n’y a pas lieu de s’étonner des résultats encourageants qui sont produits. Il y a dans la
production de toute connaissance une tache exploratoire dont s’acquitte évidemment mieux une foule
qu’un seul individu, méme le meilleur issu de cette foule, et James Surowiecki a raison de déclarer :

« Ce qui plaide en faveur de la diversité est sa capacité a élargir 1’éventail des solutions possibles et
de permettre au groupe de conceptualiser les problémes de facon neuvel’Z, » Le critére de la diversité

est fondamental pour I’expression de la sagesse des foules, et il a été maintes fois souligné et

synthétisé sous la forme du principe de la primauté de la diversité sur la compétencel’L.

L’axiome de la sagesse des foules est donc aisément confirmé dans certaines situations et 1’on peut
se réjouir du développement d’une ingénierie de la connaissance qui favorise 1’expression de cette
intelligence collective.

Mais si I’on accepte de considérer la question de facon plus analytique, on constate que ce que
permettent ces dispositifs de mutualisation des données, c’est de limiter certains lests qui pesent sur
notre rationalité. Cela ne montre pas du tout que ceux-ci permettent de limiter [’ensemble des lests qui
entravent notre rationalité — c’est méme 1’inverse qui est vrai, j’y reviendrai. Si 1’on s’en tient aux


http://www.edgeofexistence.org/instantwild
http://www.ispot.org.uk

bienfaits de la sagesse des foules, dans les exemples exposés, ce sont les limites spatiales de la pensée
qui sont inhibées. Nous sommes tous incarcérés dans un espace a partir duquel seul nous pouvons
recueillir des informations sensorielles. Un certain développement technologique permet, en utilisant
Internet, la radio, la télévision, de dépasser ces limites spatiales de notre rationalité pour acquérir des
informations de facon médiate. Le recours a la confluence collective des données est manifestement
une autre facon efficace de contrarier les limites spatiales de la rationalité.

Pour reprendre une illustration du sociologue de la connaissance américain Gérard De Gré,
supposons que quatre individus soient face a une pyramide et que chacun prétende que cette pyramide
est d’une couleur différente : le premier affirme qu’elle est bleue, le second qu’elle est rouge, etc.1Z2,
Mentent-ils ? Sont-ils victimes d’une illusion ? Si on les faisait délibérer les uns avec les autres,
cependant, il est probable qu’ils parviendraient a la conclusion la plus sage, que la pyramide est
quadricolore et qu’ils ont chacun été exposés a une face différente de 1’édifice. La mutualisation de
leur expérience a donc des chances de produire une connaissance supérieure parce qu’elle leur
permettra de lever les limites spatiales de leur pensée, qui les contraignaient a ne voir qu’une seule
face de la pyramide. C’est cette qualité que 1’on peut trouver dans les commissions de quartier, dont
les membres, parce qu’ils fréquentent les espaces urbains sur lesquels ils déliberent, sont souvent plus
compétents que les politiques qui les consultent sur des questions qui peuvent paraitre triviales, mais
qui sont parfois essentielles au bien-étre des habitants : par exemple, ou placer un dos d’ane ?
comment protéger le mobilier urbain ?

Dans tous ces cas de figure, la démocratie participative et délibérative est productive et montre
concretement ce que peut étre la sagesse des foules. Mais est-ce suffisant pour voir la une fontaine de
jouvence pour les sociétés contemporaines ?



... Mais pas toujours

Lorsque, le 16 février 2012 a Londres, Francois Grey, un chercheur partisan du rapprochement
entre le monde de la science et celui de la société, s’avance dans un amphithéatre de I’ Académie
royale de géographie pour prendre la parole, le public lui est acquis et nul ne va étre choqué de la
sentence qu’il s’appréte a prononcer, bien au contraire. Ce qui, en d’autres temps et d’autres lieux,
aurait pu passer pour une provocation insupportable, est considéré ce jour-la comme le moment de
bravoure de la conférence internationale sur la cyberscience citoyenne : une réunion qui promet de
chambouler la science, 1’éducation, voire la société. Francois Grey, coorganisateur de cette rencontre
avec la University College de Londres, inaugure donc la séance en pronongant ces mots : « La science
est une activité trop importante pour étre laissée aux seuls scientifiques. »

L’idée sur laquelle insiste Grey n’est pas que la science et ses applications convoquent des enjeux
éthiques que tous ont le droit discuter, ce qui est une proposition acceptable, mais la possibilité, et
méme la nécessité, que tous collaborent a I’élaboration et I’évaluation des productions de la science.
J’ai le droit de savoir, j’ai le droit de dire, j’ai le droit de décider. Cette idée est particulierement
séduisante si I’on croit fermement a 1’existence d’une sagesse des foules. « Oui, les profanes peuvent
et doivent intervenir dans le cours de la recherche scientifique, en mélant leurs voix a celles de ceux
qu’on nomme spécialistes », affirment a I’unisson Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick
Barthel8 sans se préoccuper autrement de la facon dont les délibérations se déroulent concrétement
dans les groupes. C’est une question de principe, si 1’on suit certains des militants de la
démocratisation de la démocratie, et les principes ne se discutent pas. Dommage, parce qu’une
discussion sérieuse les éveillerait peut-étre a 1’inconsistance de leur croyance. Ils pourraient, par
exemple, s’interroger sur ce que recouvre exactement ce monde « profane », qui ne semble paré que
de vertus. Pensent-ils vraiment que I’on y trouve ni conflits d’intéréts, ni enjeux idéologiques ?

Plusieurs phénomenes, pourtant bien connus, s’opposent a tout optimisme en matiere de décision
collective. Pour commencer par le plus simple, citons 1’effet de cascade . 1l en existe deux types.

D’une part, ce que I’on nomme les cascades d’information . Elles se produisent lorsque les
individus, en carence d’information, imitent celui ou ceux qui semblent savoir. C’est I’exemple de
I’individu qui, ne sachant ou se trouve le stade, se contente de suivre ceux qui portent des drapeaux.
Ce conformisme cognitif est le plus souvent efficace et peu coliteux, mais il peut aussi conduire, en
cas de convergence de I’erreur, a des situations catastrophiques.

D’autre part, ce que I’on nomme la cascade de réputation , qui conduit les individus a endosser le
point de vue du plus grand nombre pour éviter le colit social dont doit s’acquitter tout contestataire.

Le probleme est que tous n’ont pas la méme capacité de prise de parole publique, ni le méme
bagage d’arguments. Dans tout groupe, en particulier sur les sujets dont le monde militant se saisit en
toute occasion (comme celui des risques présumés pour la santé publique ou I’environnement), on
trouve des individus bénéficiant d’un prestige, d’une élocution ou d’un niveau socio-culturel, leur
permettant de se différencier des autres et de prendre la parole en premier8l. Ce simple fait a de
grandes chances d’organiser des effets de cascade, en particulier sur des sujets techniques ou 1’on
observe facilement cette inégalité locutoire. Ceux qui se sentent le moins concernés et qui ont aussi le



moins d’informations sont tentés de s’aligner sur le point de vue des mieux informés. On observe
toujours qu’a I’exception des experts orthodoxes, ce sont les militants, qui possedent le bagage
argumentatif le plus important. Or, comme les premiers sont en partie disqualifiés grace au travail
des seconds, ils sont prompts a générer ce que I’on nomme un biais d’ancrage. C’est un phénomene
de ce genre qu’on a observé, par exemple, lors de la mise en place en 1998 d’un débat public autour

de la construction en Provence-Alpes-Céte d’Azur d’une ligne a trés haute tensioni®2,



Qu’est-ce que le biais d’ancrage ?

Lorsqu’on demande leur point de vue aux individus, ils le donnent. IIs le font méme parfois en
« ancrant » leur réponse sur des données parfaitement arbitraires, comme le montre 1’une des
expériences menées par Amos Tversky et Daniel Kahneman!23. On demande aux sujets quel est,
selon eux, le pourcentage de pays africains aux Nations unies. Avant d’enregistrer leur réponse,
on tourne devant eux une roue numérotée de 1 a 100. Pour un premier groupe, le chiffre tiré au
sort est 10, pour le second, c’est 60. Chacun des groupes peut se rendre compte du caractere
aléatoire de la procédure. On demande ensuite a chacun si, selon lui, le pourcentage des pays
africains aux Nations unies est supérieur ou inférieur au chiffre de la roue. Enfin, on lui
demande de proposer son pourcentage. La moyenne du premier groupe (chiffre de loterie 10)
est de 25 %, celle du deuxieme groupe (chiffre de loterie 60), de 45 %. On voit que les chiffres
de la roue, bien qu’ils soient totalement arbitraires, semblent exercer une influence sur les
réponses. Tout se passe comme si, lorsque les individus sont en état d’incertitude, ils cherchaient
un « ancrage » cognitif, aussi absurde soit-il (ici, un tirage dont ils ont conscience qu’il est
aléatoire).

Ceux qui prennent les premiers la parole dans une assemblée, plus encore si leur point de vue est
argumenté et que ceux qui les écoutent n’ont qu’une vague opinion sur le sujet, ont toutes les chances
de faire subir a la délibération collective cet effet d’ancrage. C’est ainsi que plusieurs personnes
d’une assemblée, peu préparées a donner leur point de vue mais a qui il ne déplait pas qu’on le leur
demande, vont s’indexer sur ceux qui incarnent un contre-pouvoir. Méme lorsqu’ils connaissent bien
le dossier sur lequel on leur demande de délibérer, ces citoyens de la démocratie délibérative partent
souvent avec un handicap argumentatif en présence d’esprits partisans ayant depuis longtemps
mémorisés des données et des démonstrations « clé en main ». Lorsque ces assemblées se réunissent
sur la base du volontariat ou méme d’une élection, il n’est pas rare d’observer qu’elles sont garnies
d’individus appartenant a des associations dont le combat est antérieur a 1’objet du débat public.

Au-dela de ces effets de cascade (qui peuvent étre compensés en donnant la parole aux participants
dans un ordre aléatoire), il existe ce que 1’on nomme des effets de polarisation'8. Ils se manifestent
lorsqu’un groupe ayant délibéré adopte des positions plus radicales que la moyenne des positions
individuelles avant la discussion. Supposons qu’on demande a des individus quelle sanction il
convient de retenir pour punir quelqu’un qui a volontairement dégradé un bien public. Chacun,
séparément, proposera une amende. On pose ensuite la méme question a ces mémes individus qui
vont délibérer, cette fois collectivement. Si la sanction demandée par le groupe est supérieure a

1’amende moyenne proposée par chaque individu, on dira qu’il y a effet de polarisation.

C’est parce que ce phénomene est extrémement fréquent (y compris parmi des groupes n’ayant pas
de disposition apparente a la radicalité), qu’il constitue un argument souvent retenu pour tempérer
1I’enthousiasme des partisans de la sagesse des foules. On a pu I’observer expérimentalement sur des



sujets tels que 1’évaluation des politiques d’aide sociale aux Etats-Unis, le féminisme ou les préjugés
racistes.

Plusieurs raisons permettent de le rendre intelligible. Comme 1’explique Cass Sunsteinl®2, dans la

délibération, certains individus ont tendance a s’engager dans une concurrence déclarative, affichant
des positions censées attester leur sincérité et entrainant une partie du groupe dans des formes de
surenchere. Par ailleurs, le processus d’argumentation confronte chacun a un « fonds » d’arguments
propre a chaque groupe et expose les individus a une forme de cohérence qui réclame souvent la
radicalité. Comme le font remarquer les politologues Stephen Blomberg et Joseph Harringtonl8®, les
individus les plus radicaux (que sont souvent les militants) ont des arguments plus percutants (parce
qu’ils ont déja été éprouvés) et le moins de difficulté a prendre la parole en public pour les exprimer.

Contrairement a ce que I’on croit, la délibération ne conduit donc pas toujours les individus a
endosser une position médiane et la sagesse n’est pas toujours au rendez-vous de la délibération
collective parce que son développement se trouve en partie borné par des réalités
psychosociologiques que n’ont pas décelées les partisans de la démocratisation de la démocratie.
Mais ils ont ignoré un phénomene bien plus embarrassant encore...



Le théeoreme de Condorcet

Nous nous souvenons du principe de Scott Page : « La diversité prime sur la compétence », etsi j’y
reviens, c’est qu’il représente la condition d’une idée soutenant tout 1’édifice de la démocratie
délibérative : le théoreme de Condorcet. Concorcet a fait et écrit des choses admirables. Il est
probablement I’un de ceux, dans I’histoire de la pensée, qui a le premier tenté de modéliser les
phénomenes sociaux. S’ intéressant a la question des assemblées qui déliberent, il a mis en relief le
risque que certains choix collectifs deviennent intransitifs. Mais il a défendu aussi de fagon précoce
1I’idée de la sagesse des foules en considérant, dans son célebre Essai sur I’application de I’analyse a
la probabilité des décisions rendues a la pluralité des voix (chapitre CLXXX), que si chaque votant a
une probabilité de chance supérieure a 50 % de prendre une bonne décision, plus 1’assemblée est
importante, plus la probabilité est grande qu’une décision collective, prise a la majorité, tende vers
une conclusion optimale et rationnelle.

Ce théoreme central de la démocratie délibérative est exprimé d’une autre facon par Héléene

Landemorel®? :

Dans la mesure ou la diversité cognitive est, jusqu’a un certain point, fonction du nombre de
participants, la délibération au sein d’un groupe nombreux est, d’un point de vue épistémique,
supérieure a la délibération au sein d’un petit groupe.

Les erreurs des uns étant compensées par les erreurs des autres, comme dans le cas de
I’expérimentation de Kate Gordon portant sur 1’évaluation de la masse d’objets, on peut supposer que
le nombre accroit les chances qu’une assemblée tende vers la sagesse. De son coté, Krisha Ladha
précise : « Sous des conditions raisonnables, la chance qu’une majorité désigne la bonne réponse
varie en sens inverse de la corrélation des biais au sein du groupe décideur!88. » Cela signifie que
moins les sensibilités sont a priori convergentes dans une assemblée, plus la sagesse des foules a des
chances de se manifester. Or, comment mieux garantir cette divergence des points de vue qu’en
élargissant au maximum le nombre d’individus impliqués dans la décision ? Si 1’on excepte les
problemes de cascades et de polarisation, par quelle malchance un groupe assez élargi convergerait-
il vers I’erreur ? Deux ou trois personnes peuvent se tromper, mais cette infortune disparait a
I’horizon de I’improbabilité lorsque des groupes délibératifs de plus grande envergure se mettent en
place. Pour éviter cette convergence de 1’erreur, donc, la clause de diversité est fondamentale. Ainsi,
on considere comme une martingale la mise sur pied de discussions, appelons les « citoyennes »,
pourvu que les points de vue des experts puissent étre contredits par 1’expression de toutes sortes de
sensibilités : de la naitra la sagesse. « Les participants élaborent des solutions originales, affirme

Patrice Flichy, et adoptent le point de vue de 1’intérét générali®2, »

Un détail parait avoir été oublié, cependant. Toute la diversité sociale, politique, associative... qui
peut caractériser un groupe, aussi large qu’on puisse la souhaiter, ne retire rien au fait que chacun de
ces individus est doté d’un cerveau qui, dans certaines circonstances, a des chances de fonctionner



comme celui des autres — de tous les autres. Ainsi, si I’on montre une tomate a une assistance, on peut
supposer que les participants seront tous d’accords pour dire qu’elle est rouge. Quelle que soit leur
sensibilité associative ou politique, ils la verront « rouge » : leur point de vue convergera, malgré
leur diversité, en raison de la communauté de nature de 1’organe qui leur sert a juger. Ici, bien
entendu, cette convergence n’est pas problématique puisque le jugement collectif est rien moins que
raisonnable. Mais est-ce bien toujours le cas ?

Si les partisans inconditionnels des groupes mixtes, des comités citoyens, de la démocratie
délibérative en général, avaient considéré la possibilité qu’en raison d’invariants de la pensée
humaine, un groupe, aussi divers soit-il du point de vue de la variabilité sociale, puisse converger
vers I’erreur, sans doute auraient-ils admis que le théoreme de Condorcet n’est que d’une application
restreinte.



Au coeur de nos cerveaux

Supposons que vous partagiez un pique-nique avec deux de vos amis. Vous n’avez pas eu le temps
d’aller acheter des pizzas, mais Eric et Bernard s’en sont chargés. Eric en a rapporté 5 et Bertrand, 3.
Quant a vous, vous versez votre contrepartie financiere, qui s’éleve a 8 euros. Comment doit se
répartir votre argent entre Eric et Bertrand pour que la dépense de chacun soit équitable ?

La réponse qui vient immanquablement a votre esprit (je parle de la moyenne statistique des
lecteurs puisque nous nous intéressons au grand nombre) est qu’Eric doit prendre 5 euros et
Bertrand, 3. C’est parfaitement faux mais cela paratit vrai.

Cela parait vrai parce que notre cerveau, par principe d’économie, va nous proposer une solution
qui parait acceptable : 1’application d’une régle de proportionnalité (puisqu’Eric a apporté 5/8¢ des
pizzas, il n’a qu’a se rembourser des 5/8° de la somme disponible). Mais cette solution est fausse, et
voici pourquoi.

On sait qu’Eric a acheté 5 pizzas et Bertrand, 3 ; on sait que la part qui vous revient est de 8 euros.
Cela signifie que chacun doit avoir dépensé 8 euros et pas un euro de plus ou de moins. Donc,
I’ensemble des pizzas a colité 24 euros ; et comme il y en a 8, cela signifie que chaque pizza cofite 3
euros. Donc, Eric a dépensé initialement 15 euros (5 pizzas) et Bertrand, 9 euros (3 pizzas). Une fois
qu’Eric a payé sa part de 8 euros, il faut qu’il se rembourse de 7 euros ; de méme, Bertrand doit se
rembourser de 1 euros (9 euros investi moins les 8 dus pour la part commune). Donc, la somme que
vous avez donnée doit étre répartie comme suit : 7 euros pour Eric, 1 pour Bertrand.

Si vous posez ce probleme enfantin a vos amis, vous découvrirez qu’ils se trompent assez souvent
(et pourtant, ils se doutent qu’il y a un piege !). Je fais le méme genre d’expériences chaque année
avec mes étudiants et suis témoin de ce que, méme lorsqu’ils déliberent et que 1’un d’entre eux (fait
assez rare) a trouvé la bonne solution, ils convergent vers de fausses solutions (je les fais voter a
main levée). Que se passe-t-il ? La plupart paraissent soulagés que 1’un d’entre eux confirme leurs
intuitions. Un premier ensemble d’individus emporte bientdt la conviction du groupe. Entendre des
arguments allant dans le sens de nos intuitions creuse un sillon mental, comme le montrent Chip
Heath et Rich Gonzalez!20 : et c’est ainsi que 1’on observe une convergence prédictible de I’erreur.

Certes, on peut toujours affirmer que ce probleme avec pizzas est amusant, mais qu’il n’a rien a
voir avec la vraie vie et les situations qu’on y rencontre, que les résultats obtenus dans un
amphithéatre ou un laboratoire ne simulent en rien la réalité de la vie sociale telle que déployée dans
sa complexité.

J’ai tendance a croire que dans la « vraie vie »... c’est pire. Ces erreurs de raisonnements
contaminent de facon plus redoutables encore notre jugement dans les situations réelles parce que,
précisément, nous n’avons pas de raison d’étre sur nos gardes, de supposer que les énoncés sur
lesquels nous délibérons sont piégés. L’urgence de la délivrance de I’information ou les enjeux
idéologiques qui la sous-tendent ont toutes les chances de laisser se manifester notre avarice
cognitive dans la vie sociale.



Par ailleurs, ces erreurs de raisonnements, que les psychologues nomment des biais cognitifs, sont
particuliérement sensibles pour les questions qui mobilisent si facilement la démocratie délibérative :
le risque, la santé publique, I’environnement... James Surowiecki qui, on s’en souvient, est un
partisan convaincu de la sagesse des foules, a une remarque qui lui fait toucher du bout du doigt le
probleme :

Il y a des bizarreries intéressantes : dans les courses de chevaux, les gens ont tendance a prendre
des paris risqués un peu plus qu’ils ne le devraient et a parier sur les favoris un peu moins qu’ils
ne le devraient!2!,

Mais cet auteur ne prend guere au sérieux un fait qu’il considere comme curieux mais sans
conséquence. C’est dommage, car il a remarqué la quelque chose qui est bien connu de ceux qui
s’intéressent a la facon dont la logique ordinaire percoit les probabilités, et qui est 1’un de ces
invariants mentaux pouvant nous faire converger vers 1’erreur.



Ce que revelent les courses de chevaux

Les premiers a avoir débusqué cet étrange fonctionnement du raisonnement humain face aux
probabilités sont Malcom Preston et Philip Baratta, et Richard Griffith a la fin des années 1940122, Tls
ne s’intéressaient en rien a la question de la perception du risque ou a la sagesse des foules, mais
seulement a la facon dont les parieurs jouaient dans les courses de chevaux. Griffith, en particulier, a
analysé les résultats de 1 386 courses de chevaux et remarqué que, dans I’ensemble, les paris
reflétaient assez bien les probabilités de chances de gagner des chevaux, sauf dans deux cas : lorsque
les chevaux avaient des faibles chances de gagner ou, au contraire, lorsqu’ils étaient favoris. Ces
premiers résultats ont été par la suite confirmés et affinés, notamment par Drazen Prelec a la fin des
années 1990123, Lorsque ces probabilités sont faibles (1 sur 10 000 et moins), elles sont en moyenne
percues comme 10 a 15 fois supérieures par I’homme ordinaire ! De la méme facon, les probabilités
tres fortes (0,98 — 0,99) tendent a étre considérablement sous-estimées.

Cette représentation subjective des probabilités a donné lieu a des formalisations poussées, qui ont
permis d’établir la courbe qui suit.

Représentation subjective des probabilités
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Ce graphique présente en abscisse les probabilités objectives (p) et en ordonnées, les probabilités
telles qu’elles sont percues par la logique ordinaire (w). Si les individus avaient une représentation
parfaite des probabilités, les rapports entre p et w seraient décrits par une droite affine. Ce n’est pas le
cas : on le voit, la proximité de la valeur 0 (c’est-a-dire des faibles probabilités) crée une breve, mais
vertigineuse distorsion. Cette curieuse inclinaison de 1’esprit humain peut avoir des implications
importantes. Des lors que vous demandez a une assemblée de délibérer sur des risques tres faibles,
vous prenez le risque d’organiser a votre insu une convergence collective vers |’erreur, surtout si ces
faibles risques sont associés a des colits importants. En outre, comme pour faire écho au mot de Julie
de Lespinasse : « Je crois tout ce que je crains », de nombreuses études expérimentales ont montré



que le désir qu’un événement survienne ou qu’il ne survienne pas est susceptible d’influencer a la
hausse ou a la baisse 1’évaluation subjective de ces probabilités. Il s’agit la des conditions qui
enserrent la plupart des débats contemporains sur les technologies (innovantes ou non) dont on
suppose (a tort ou a raison) qu’elles pourraient comporter un risque. Au Danemark, ou 1’on a pris
I’habitude d’organiser des conférences de consensus, plus de 70 % d’entre elles ont pour theme les
innovations technologiques et leurs risques possibles.

Que ces débats portent sur les antennes a tres haute tension, les antennes relais, I’énergie nucléaire
ou les OGM, on admet, méme du coté des précautionnistes, que les risques impliqués sont
improbables. On ne le fait jamais, cependant, sans exposer les scénarios ou I’improbable se produit et
exciter par la la disposition partagée des esprits a surestimer les faibles probabilités. Les émissions
télévisées ou radiophoniques donnent une assez bonne idée de la facon dont les débats s’ancrent
irrémédiablement sur ces faibles probabilités supposées (elles ne sont que rarement chiffrées, mais
on suppose qu’elles ne sont pas nulles). Il n’est méme pas besoin d’organiser des conférences
citoyennes sur le sujet pour que cette pente peu honorable de notre esprit fasse valoir son pouvoir de
nuisance : il suffit que les décideurs (souvent politiques) anticipent ce qu’ils croient que sera
1’opinion publique.

Sur ce point, le choix des autorités sanitaires francaises d’appliquer le dépistage génomique viral a
partir de 2001 est trés révélateuri24. Ce procédé permet de déceler les fragments du patrimoine
génétique des virus du sida et de I’hépatite C. Dans le cadre des dons de sang, il a d’autant plus
d’intérét qu’il peut détecter une infection qui échapperait aux tests habituels. Les experts étaient
cependant fortement opposés a la généralisation de cette technique nouvelle, parce que son cofit est
trés important et sans commune mesure avec celui d’autres dépenses de sécurité sanitaire. L’un
d’entre eux, officiant a I’'INSERM, a souligné que le cofit d’une année de vie gagnée par ce dépistage
de I’hépatite C serait de 55 millions d’euros. Par comparaison, en matiere de sécurité routiere, les
colits acceptés sont de 1’ordre de 7 600 euros par année de vie gagnée. Le gouvernement a cependant
décidé de ne pas tenir compte de 1’avis des spécialistes et de donner satisfaction a I’opinion publique,
ou, plus exactement, au désir que 1’opinion publique — quand elle serait informée de I’existence de ce
moyen de dépistage — pourrait avoir que 1’on cherche a atteindre le risque zéro. On I’a vu, les faibles
risques étant largement surestimeés par la logique ordinaire, la « sagesse des foules » pourrait tres
souvent aboutir a des demandes d’investissements objectivement irrationnelles.

Pour mieux faire encore toucher du doigt ce que cela peut impliquer, une expérience conduite par
le psychologue cognitif Massimo Piatelli Palmarini est éclairante. Les sujets qui y participent sont
invités a considérer les deux situations suivantes :

Situation 1 : vous avez été exposé a une maladie rare et fatale. La probabilité de chances que vous
ayez réellement contracté cette maladie est de 1 %o. Quel prix seriez-vous disposé a payer pour un
vaccin qui ramene ce risque a 0 %o ?

Situation 2 : le probléeme est identique, a ceci pres que la maladie a 4 chances pour mille de vous
avoir contaminé et que le vaccin ne vous soigne pas, mais réduit ce risque a 3 %o. Quel est le montant
maximal de la somme que vous seriez disposé a payer pour ce vaccin ?

Dans le premier cas (élimination du risque de un sur mille), la moyenne des offres est de 12 177



euros ; dans le second cas (réduction du risque de 4 a 3 %0), la moyenne des offres est de 3 805 euros,
soit trois fois moins. Comme on le voit, la somme que les individus seraient préts a investir pour
obtenir ce vaccin est tres différente selon la situation 1 ou 2. Pourtant, dans les deux cas, le vaccin
réduit la probabilité de chances de contracter la maladie de 1 %o seulement. Mais la premiere situation
offre aux individus la certitude qu’ils seront soignés, contrairement au vaccin de la deuxieme
situation. Parce qu’ils ont tendance a croire ce qu’ils craignent, les individus sont souvent disposés a
payer un prix déraisonnable pour éradiquer un risque tres faible.



Une balance inéquitable

On le sait, il est plus facile de mobiliser des troupes par la crainte de perdre un avantage acquis
(emplois, qualité de vie, rémunération, droits sociaux, etc.) plutot que dans la perspective d’obtenir de
nouveaux bénéfices. C’est une réalité que les syndicalistes connaissent bien. On peut trouver beaucoup
d’explications contextuelles pour rendre compte du succes de telle ou telle manifestation en invoquant
des variables sociales, mais elles n’enleveront rien au fait que ces phénomenes impliquent aussi un
invariant mental. Il semble, en effet, que I’esprit humain soit conformé pour prendre en compte les
pertes réelles ou envisagées plutot que les bénéfices. En toute logique, notre esprit devrait considérer
de facon équilibrée les avantages et les inconvénients d’une situation et trancher en faveur du meilleur
différentiel : ce n’est pas du tout le cas en regle générale.

Comme I’ont montré Amos Tversky et Daniel Kahneman, les individus ont tendance a préter
davantage attention a une perte qu’a un gain de valeur équivalente 122, Les travaux de la psychologie
cognitive ont méme montré qu’une perte de x euros ne pouvait étre compensée psychiquement que
par un gain d’au moins 2,5 x euros, comme la courbe suivante permet de le figurer.

Courbe des coiits et des bénéfices évalués subjectivement
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Sur cette courbe, les gains (g) et les pertes (p) sont représentés sur 1’axe des abscisses, les pertes
étant des gains en quelque sorte négatifs. I’axe E représente 1’Evaluation subjective des cofits et
bénéfices des individus. On remarque que les bénéfices subissent un « écrasement » progressif. Cela
signifie que plus je gagne, moins les gains supplémentaires représentent un intérét psychologique
pour moi ; si je gagne un million d’euros a la loterie, je suis heureux, mais si j’en gagne trois, je ne
suis pas trois fois plus heureux. Les pertes subissent une déformation beaucoup plus favorable. Il
suffit de reporter sur cette courbe n’importe quelle valeur fictive, que I’on place ou 1’on veut sur
1’axe des abscisses en positif et négatif, pour s’apercevoir que leur équivalent psychologique sur
1’axe des ordonnées est largement en faveur des cofits. Il semble que cette disposition mentale
contamine tous les débats portant sur le risque, qu’ils soient télévisés, radiophoniques ou
numeériques : notre esprit et le débat public paraissent absorbés par un centre de gravité ou seuls les
colits sont considérés.



La focalisation sur les cofits, plutdt que la considération d’un équilibre raisonnable entre les
avantages et les inconvénients d’une proposition technologique, peut encore étre favorisée par le fait
que notre esprit est facilement contaminé par le biais de division.



Trop de champions pour un meéme championnat

Les situations sont fréquentes ou nous rencontrons des probléemes dont la complexité excede nos
capacités de délibération, ou implique une énergie et un temps de résolution que nous ne sommes pas
disposés a lui consacrer. Nous pouvons alors étre tentés de diviser un probleme en plusieurs sous-
problemes pour le rendre préhensible. Ainsi, 1’individu cherchant sa clé ne considéere probablement
pas qu’elle puisse se trouver de facon équiprobable dans tous les endroits de I’univers. Il va
fractionner le probleme, dans un souci d’économie (de temps et d’énergie) bien compréhensible, et
rechercher la solution dans un systeme restreint qui consiste a envisager les quelques cas de figure
qui lui semblent les plus probables : dans la poche de sa veste, sur la porte, dans son sac, etc. Si
aucune de ces éventualités ne lui donne satisfaction, il élargit le cadre de sa recherche.

Cette méthode peut s’avérer tres efficace, voire tres nécessaire. Appliquée confusément par la
pensée ordinaire, elle peut cependant conduire a des erreurs qui font déraper les débats et ne
favorisent guere la sagesse des foules lorsqu’elles s’agregent. Pour mieux se représenter la question,
voici un court probléme que j’ai posé lors d’une enquéte auprés de plus de 700 personnesi,



Qui sera le prochain champion de France ?

Voici sept équipes participant au prochain championnat de France de football (le championnat de
France en compte vingt). Pour chacune d’entre elles, tentez d’estimer le pourcentage de chances
qu’elle soit la prochaine championne de France (non sur le championnat en cours, ce qui serait
trop facile, mais sur celui de 1’année suivante). A votre avis, quel pourcentage de chances pour
Marseille ? Quel pourcentage de chances pour Lyon ? Pour le PSG ? Lille ? Montpellier ?
Rennes ?

Faites passer ce petit probleme autour de vous. Je ne peux présumer des résultats que vous
obtiendrez, mais lorsque j’ai moi-méme conduit I’enquéte, j’ai constaté que 82 % des sujets de
I’expérience dépassaient allégrement les 100 % additionnés. Par exemple, certains donnaient pour
Marseille 60 % et en méme temps pour le PSG 80 %... Si I’on respecte la logique mathématique, la
somme des pourcentages ne devrait pas dépasser les 100 %.

J’ai demandé ensuite aux interviewés de m’expliquer leurs réponses. L’unique raison qu’ils m’ont
donnée montre a quel point un raisonnement peut étre biaisé par 1’usage abusif de la méthode de
division : ils avaient tenté de répondre en prenant les équipes « une a une », « séparément ». A chaque
proposition d’équipe, plutot que d’estimer de facon globale la probabilité au regard de la résistance
que lui opposeraient les autres équipes, ce qui nécessitait une opération mentale plus complexe, ils
avaient estimé au cas par cas puis traduit en chiffres ces considérations qualitatives sans voir qu’en
procédant ainsi, ils violaient les regles du calcul. Pour €étre traitée correctement, la question qui leur
était posée appelait, pour chaque hypothese, qu’ils soupesent son interaction. Si une équipe est
considérée comme future championne avec 90 % de chances, cela doit conduire a admettre que les
autres équipes se partagent les 10 % restants. Cependant, pour une immense majorité, la méthode de la
division choisie pour répondre a la question les a conduits a penser que, méme si une équipe a de tres
grandes chances de gagner, une autre peut, elle aussi, conserver des chances honnétes d’étre
championne.

Aussi anecdotique que cette illustration paraisse, on peut facilement pointer des arguments exposeés
publiquement qui sont lestés par ce biais de division. Ce biais se manifeste lorsqu’un individu avance
une these dont certains éléments sont incompatibles entre eux. Pour reprendre le probleme du
traitement médiatique de la question du risque — si riche en illustrations —, de nombreux arguments
portés par les militants précautionnistes sont inconsistants d’un point de vue logique, c’est-a-dire
qu’ils sont incompatibles entre eux. On trouve par exemple cette déclaration sur le site de
Greenpeace :

Ce message a bien du mal a étre entendu en France. C’est pourtant le pays le plus nucléarisé au
monde. Mais le lobby nucléaire (I’Etat, Areva, EDF, etc.) empéche tout débat national. De



nouveaux réacteurs sont construits. Des lignes THT (a tres haute tension) mettent en péril la santé
des riverains.

Pour ces militants, la construction de nouveaux réacteurs et de lignes THT est tout aussi
dommageable. On aimerait qu’ils expliquent comment ils comptent augmenter la production
d’énergie renouvelable (qu’elle vienne du solaire ou de 1I’éolien) sans augmenter le nombre de lignes
THT. Ces militants s’inquietent des perturbations climatiques mais il est étonnant que, dans le méme
temps, ils ne trouvent rien a redire aux projets allemands de centrales a charbon. Que dire de cette
logique qui conduit certains a se réjouir d’une possible extinction de la technologie pétroliere sans se
poser jamais la question de la production énergétique nécessaire a I’apparition massive de nouvelles
voitures électriques ? Toutes ces contradictions sont possibles et demeurent invisibles en raison de
1’existence du biais de division. En vérité, une réflexion sur les systemes énergétiques, qui mobilise
les questions intriquées d’efficacité énergétique, du renouvelable, de I’émission de CO,..., entraine

une complexité mutilée par le biais de division, dont les militants font un usage abusif et qui vient en
renfort de notre disposition a ne considérer que les cofits sans regard pour les bénéfices.

Pour terminer sur ce point et montrer qu’en certaines circonstances, ce biais peut avoir des
conséquences effarantes autant que tragiques, voici ce qu’il advint le 28 décembre 1978 d’un avion de
la United Airlines!®’. Cet appareil survolait Portland en plein hiver, a 17 h 06, et il était prét a
amorcer sa descente vers I’aéroport. Comme il est d’usage dans ce cas, les pilotes commanderent la
sortie du train d’atterrissage, mais percurent bientot un bruit étrange et inquiétant, qui ne
correspondait pas au son que cette manceuvre produit d’ordinaire. Par ailleurs, le systeme de sécurité
n’indiquait pas que le train principal était sorti, alors que le train avant semblait s’étre déployé sans
probleme. Les pilotes déciderent de ne pas se poser immédiatement et de décrire des cercles au-
dessus de Portland. A 17 h 38 et aprés avoir effectué tous les contrdles possibles pour tenter de savoir
si le train central était sorti correctement ou non, ils entamerent un dialogue avec des techniciens de la
compagnie, puis demanderent aux hotesses de préparer calmement les passagers a une évacuation
d’urgence. A ce moment, ils tournaient en rond depuis prés de quarante minutes, exclusivement
occupés par la question de savoir ce qu’il en était de ce train principal d’atterrissage, qui pouvait étre
cause de catastrophe. Or, celle-ci s’est bel et bien produite, mais pour une toute autre raison.
Entierement absorbés par le dysfonctionnement qui les préoccupait, les pilotes avaient oublié de se
soucier du carburant, et 1’avaient épuisé en retardant un atterrissage qu’ils avaient, pensaient-ils, une
bonne raison de craindre.

Cette erreur, qui colita la vie a dix personnes, montre que la méthode de la division peut étre
gravement contre-productive, lorsque des individus en sont prisonniers au point que leur esprit est
obnubilé par un seul des éléments d’un probleme.



Retour sur le théoreme de Condorcet

Il existe plusieurs autres lests grevant notre jugement et qui, parce qu’ils sont bien partagés,
s’agregent facilement dans des assemblées délibératives : difficulté de comprendre les effets de seuil
(notamment pour les questions de radioactivité ou de champs électromagnétique), biais
d’incertitude®® qui conduit & des suspensions inconséquentes du jugement, etc. Mon but n’est pas de
produire un catalogue, mais de rappeler que le théoreme de Condorcet n’est applicable que dans

certaines conditions.

On s’en souvient, il parie sur le fait que plus une assemblée délibérative est nombreuse, plus les
chances sont fortes que ses avis expriment une forme de sagesse collective. Or, comme James
Surowiecki le souligne lui-méme : « Les erreurs dans les jugements individuels ne briseront pas les
jugements collectifs a condition que ces erreurs n’aillent pas toutes dans le méme sens22. » Nous
savons a présent qu’un grand nombre d’individus n’impliquent pas mécaniquement la diversité
cognitive, pas plus que des jugements sages. Dans certaines circonstances, c’est méme le contraire qui
est vrai : plus une assemblée est importante, plus les chances sont grandes que les erreurs partagées

constituent le point de vue majoritaire.

Supposons qu’une erreur de raisonnement a 60 % de chances de se manifester dans tout esprit : elle
aura d’autant plus de chances d’étre majoritaire dans une assemblée qui vote, que le nombre de
votants sera important. Au contraire, supposons que cette assemblée soit constituée d’une seule
personne ; il demeure alors 40 % de chances qu’elle prenne la bonne décision. C’est exactement ce
que savait déja Condorcet puisqu’il écrivait dans Essai sur [’application de I’analyse a la probabilité
des décisions rendues a la pluralité des voix :

Ce que nous avons dit des inconvénients d’une assemblée trop nombreuse s’applique a plus forte
raison au cas ou la probabilité de la voix d’un certain nombre de Votants tombe au dessous de
1/2 [...] Lorsque la probabilité de la voix d’un votant tombe en-dessous de 1/2, il doit y avoir
une raison pour laquelle il prononce moins bien que ne le ferait le hasard ; et cette raison ne peut
étre prise que dans les préjugés auxquels ce votant est soumis. » (clxxxij).

Dans ces conditions, le nombre de votant optimal est 1 !

Tout cela est bien entendu trop formel car 1’on peut toujours parier que la délibération permettra
justement de faire reculer le taux d’erreur (mais n’oublions pas que dans 1’esprit de Condorcet, les
votants ne devaient pas délibérer). On pourrait faire I’hypothése que les individus peuvent
commencer par se tromper mais étre capables de reconnaitre la bonne réponse a un probleme si un
seul membre d’une assemblée la propose. Cette question trouve de tres rares tentatives de réponse
dans la littérature2?? et les résultats obtenus restent trés ambigus ; ils montrent que, confrontés a
divers biais cognitifs, les groupes peuvent suivre des processus de décision et de résolution de

problemes qui les conduisent, dans certains cas, a des performances inférieures a celles des individus,



et dans d’autres, a des performances supérieures... Jamais, cependant, ces biais ne disparaissent par la
délibération. On peut méme montrer que certaines circonstances sociales amplifient beaucoup leur
succés?2l, C’est notamment le cas lorsque ces biais sont relayés par une argumentation militante par
des individus rompus a la prise de parole en public, qui vont bénéficier d’un effet d’ancrage et flatter
le pentes les moins honorables de 1’esprit humain en pratiquant ce que 1’on pourrait appeler un
démagogisme cognitif.

Il se trouve que ces conditions sont presque immanquablement réunies lorsque le sujet de la
délibération porte sur le risque. Que ce soit sur la question des nanotechnologies, de la biologie
synthétique, des OGM ou des gaz de schiste, tout se passe comme si les précautionnistes matitrisaient
1’agenda de la polémique et parvenaient a imposer leurs themes fétiches : est-on bien certains qu’il
n’y a pas de risque ? méme si ce risque est faible, les colits exorbitants qu’il implique ne sont-ils pas
suffisants pour renoncer ? Donnant une actualité toujours plus inquiétante au vieux proverbe : « Dans
le doute, abstiens-toi », les précautionnistes montrent que la délibération collective peut conduire dans
certains cas a la mutualisation de 1’erreur plutdot qu’a de la connaissance partagée.

Le moins que 1’on puisse dire, c’est que les débats ne manquent pas. Que 1’on songe aux 4 000
réunions qui ont été menées pour la ligne de transport électrique Cotentin-Maine sans pour autant que
la fronde anti-ligne a haute-tension ne s’essouffle2?2, Et c’est ainsi qu’on observe, sondage aprés
sondage, I’affirmation d’une perception du risque qui, parce qu’elle manifeste 1’existence dans notre
esprit d’illusions mentales, peut difficilement étre considérée comme une forme de sagesse. Cette
expression de I’opinion publique n’est d’ailleurs pas toujours spontanée ; elle peut avoir besoin d’un
« catalyseur » social qui met en scene cette perception erronée du risque, ce que 1’on pourrait appeler
un effet Esope.



I’ effet Esope

Il serait peut-étre excessif de dire que M. Dupont est hypocondriaque mais, concernant sa santé, il
cede souvent a I’imagination du pire. La moindre palpitation ou baisse de forme peut lui donner le
sentiment qu’il est atteint d’une grave maladie. Cette angoisse est confuse et s’évanouit assez
rapidement s’il arrive a éviter le témoignage de I’un ou 1’autre de ses amis qui connait quelqu’un dont
ces premiers symptomes ont été annonciateurs d’un trouble important de la santé. Bref, M. Dupont est
comme beaucoup d’entre nous, prét a craindre d’avoir développé un cancer a la moindre occasion ;
et pour qu’il se mette a avoir réellement peur, il suffit de 1’aider un peu.

Malheureusement pour son imagination zélée, la technologie Internet lui donne tous les outils pour
qu’une tendance anodine devienne un cauchemar mental. Il lui suffit de consulter 1’un des sites les
plus populaires de France : Doctissimo. Ce site est tres bien fait et n’a nullement pour but d’inquiéter
ceux qui le consultent, mais 1’internaute qui cherche a rassurer une sourde angoisse a des chances de
fouiller au plus loin. Or, de méme que tous les chemins menent a Rome, tous les symptomes menent a
« cancer », « accident cardio-vasculaire » ou encore « maladie d’Alzheimer ». S’il consulte les
dossiers proposés par le site, il trouvera en majorité des informations qui devraient le rassurer, mais
M. Dupont ne s’arrétera que lorsqu’il en aura le cceur net et finira par alimenter son angoisse d’un
texte confirmant son obsédante intuition du pire. S’il consulte les forums, il aura aussi des chances de
rencontrer des ttmoignages inquiétants, non parce que ceux qui les auront déposés sont mal
intentionnés, mais parce qu’il existe plus de probabilités que s’y expriment ceux qui ont développés
de graves troubles de santé a partir de symptomes anodins, plutot que d’autres. En effet, celui qui
souffre d’une migraine mais la soigne avec une bonne aspirine n’a aucune raison d’aller livrer son
témoignage sur ce type de forums.

Ici aussi, donc, le marché cognitif est biaisé, soit que le demandeur (M. Dupont) aille chercher une
information confirmant sa croyance parmi les x informations qui auraient pu le rassurer, soit que
1I’offre ne soit pas structurée de facon représentative (les termes les plus graves de symptomes
inquiétants seront surreprésenteés).

Pour tester cette idée, j’ai fait une breve recherche avec un symptome anodin : « rougeurs ».
Google m’a prioritairement proposé le site Doctissimo, lequel m’a proposé a son tour un ensemble
de dossiers. Seuls certains d’entre eux engageaient des problemes de santé sérieux, mais avec
I’imagination du pire, j’ai trouvé des développements sur les rougeurs congestives, puis sur les
bouffées vasomotrices et voici qu’en quelques clics, j’ai été confronté au spectre d’un déreglement du
systeme cardiovasculaire, d’une attaque cérébrale, d’un infarctus...

De méme que dans la fable d’Esope, nos contemporains crient facilement au loup, ou écoutent trop
complaisants ceux qui le font. Les nouvelles conditions du marché de I’information les y aident, mais
aussi I’idéologie « démocratiste » (plutot que démocratique) qui considere que chacun, quelle que soit
sa compétence, a le droit de s’exprimer sur tous les sujets. Ceux qui s’auto-désignent comme des
« donneurs d’alerte » sont fréquemment applaudis par les défenseurs de la démocratie délibérative,
sans considération pour 1’état de la connaissance scientifique : ils prétendent que les champs
électromagnétiques (aux niveaux d’émission imposés par 1’Europe) sont dangereux, que vivre pres
d’une centrale atomique est nocif pour la santé, ils attirent facilement I’attention des médias sur le fait



que telle plage serait dangereusement radioactive, et se lavent les mains du fait que leurs alertes sont
le plus souvent infondées car, croient-ils, mieux vaut prévenir que guérir. Ce programme d’action est
d’ailleurs tout a fait justifié par Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe, qui voient la
I’expression de la science citoyenne :

Savoir anticiper, traquer des débordements potentiels, mettre en place un systeme de surveillance
et de collecte systématique des données pour déclencher les alertes des que des événements
bizarres se produisent2?2,

Ce que ces auteurs ne semblent pas voir, c’est que ce programme définit assez bien les conditions
pour que 1’effet Esope s’exprime a plein. De la méme facon que 1’hypocondriaque 1éger va faire
croitre son angoisse en cherchant a s’informer, la volonté de déclencher des alertes des que « des
événements bizarres se produisent » favorise la mutualisation de nos incompétences communes en
matiere de statistiques et de probabilités dont I’ effet rateau, la surestimation des faibles probabilités,
la considération des cofits et non des bénéfices, la difficulté a comprendre les effets de seuil, ne sont
que quelques exemples.

Le probleme est qu’a force de crier au loup — OGM, huile de palme, poudre de lait, aspartam... —,
il est possible, et méme probable, que certaines de leurs inquiétudes se révelent in fine fondées. Ce
mécanisme est semblable a celui qu’on retrouve dans 1’astrologie, qui prétend prévoir 1’avenir.
Comme 1’écrivait Cicéron dans De la divination : « Les haruspices ne sont pas malchanceux au point
que jamais n’arrive par hasard 1’événement qu’ils ont annoncé224. » Si le « succés » de 1’astrologue
était rapporté a ses insucces, il serait naturellement considéré comme relevant du hasard. A ce titre,
Marco Bélanger mentionne une expérience éclairante menée par des sceptiques québécois depuis
199522, Chaque année, ils proposent une confrontation entre voyants officiels et sceptiques. Les
groupes effectuent des prévisions pour 1’année qui vient, et le taux de réussite de chacune des équipes
est comparé. Le résultat est qu’aucune différence n’est remarquable, alors que les sceptiques utilisent
des moyens parfaitement aléatoires pour établir leurs prévisions. En 1997, par exemple, ils
prophétiserent qu’un tremblement de terre aurait lieu en Amérique du Sud le 23 octobre 1998. Pour ce
faire, ils se sont servis de trois cibles sur lesquelles ils avaient joué aux fléchettes : la premiere
indiquait le lieu, la deuxieme, la date et la troisieme 1’événement. Or, cette prévision se révéla
rigoureusement exacte.

A I’instar des astrologues qui cherchent a exhiber médiatiquement leurs maigres succés en cachant
la masse gigantesque de leurs insuccés, ceux qui excitent 1’effet Esope peuvent compter sur le fait que,
de temps en temps, ils auront raison. Ils en inférent que leur activité est légitime et méme utile a la vie
sociale : en réalité, ils rendent, la plupart du temps, un bien mauvais service a la société. Ils instillent
un poison d’inquiétude qui pourrait s’apparenter a une hypocondrie collective. Pour étre tout a fait
juste, il me semble que nos concitoyens sont hantés par cette crainte diffuse, plutot que parfaitement
habités par elle : de méme qu’en consultant Doctissimo, les internautes inquiets ne croient pas
nécessairement qu’ils ont développé un cancer, nous n’adhérons pas nécessairement a toutes les
alertes auxquelles nous sommes sans cesse confrontés. En revanche, il en demeure un sentiment



d’inconfort : la pensée diffuse que nous vivons dans un environnement contaminé. C’est ainsi que,
rappelons-le, 64 % des Francais estiment que respirer 1’air des villes est aussi dangereux que fumer
des cigarettes !

Le probleme est que, contrairement aux prédictions tout azimut des astrologues qui n’ont d’autres
conséquences que de soulager les comptes en banques des crédules, ce climat d’inquiétude
occasionne des séquelles sanitaires, économiques et politiques. C’est pourquoi elle me parait bien
inconséquente cette déclaration de ceux qui applaudissent aux contestations de 1’expertise scientifique
par les instances de la démocratie délibérative « [...] méme et surtout si elles sont suscitées par des

prophétes de malheur. Cassandre, I’histoire nous 1’a appris, n’a pas toujours tort2% ».

Certes les prophetes de malheur, de méme que les astrologues, ne sauraient avoir toujours tort,
mais ils créent beaucoup de torts lorsque que leurs alertes détournent les fonds publics des réels
enjeux sanitaires. Combien sont-elles exactement, les victimes de ces vertueux « inquiéteurs », tous
les individus dont la vie aurait pu étre sauvée si les cofits impliqués par la chasse aux risques
illusoires avaient été convertis en politique de prévention et/ou de recherche ?

Une telle déclaration me parait encore inconséquente parce qu’il se pourrait bien que, comme dans
la fable d’Esope « Le garcon qui criait au loup », ces alertes épuisent notre capacité collective a
réagir en cas de dangers avérés. Cette cacophonie pourrait masquer des dangers bien réels. N’est-il
pas vrai, par exemple, qu’avant la crise économique que nous traversons, plusieurs commentateurs
avaient dénoncé 1’absurdité des politiques fondées sur des dérives financieres et sur les déficits
étatiques exorbitants ? N’est-il pas vrai qu’aujourd’hui méme, nombreux sont ceux qui rappellent que
certaines réalités démographiques seront incompatibles avec nos capacités actuelles de productions
alimentaire et énergétique et que, pourtant, certains autres préferent affirmer que I’'urgence
fondamentale est de faire pousser des éoliennes et de cultiver plus de bio... ?



Ma communauté ne sera jamais unanimement dans I’égarement

Le journaliste Karl Zéro a eu son heure de gloire a la télévision. Il a débuté sur Canal + aux cotés
d’Albert Algoud et Antoine de Caunes, et atteint le sommet de sa carriere a la fin des années 1990 en
présentant « Le Vrai Journal », tous les dimanches, sur la chaine cryptée. Sa marque de fabrique était
de mélanger 1’information et la fiction ; il portait d’épaisses lunettes noires et cherchait a tutoyer
systématiquement les politiques. Ce jour de novembre 2006, il recoit Christine Boutin, députée de la
10¢ circonscription des Yvelines, et, comme a son habitude, il I’interroge en la tutoyant. Il lui
demande alors a propos des attentats du 11-Septembre : « Est-ce que tu penses que Bush peut étre a
I’origine de ces attentats ? » Voici ce qu’elle répond :

Je pense que c’est possible. Et je le pense d’autant plus que je sais que les sites qui parlent de ces
problemes sont des sites qui ont les plus forts taux de visite. Et je me dis, moi qui suis tres

sensibilisée au probleme des nouvelles techniques de 1’information et de la communication, je

me dis que cette expression de la masse, et du peuple, ne peut étre sans aucune vérité22Z,

On sait que Christine Boutin n’est pas insensible a une certaine représentation religieuse du monde
et il y a quelque chose de religieux, en effet, dans sa facon de confesser qu’une expression du
« peuple » ne pourrait étre tout a fait fausse. Pour étre naivement essentialiste, sa déclaration n’est pas
si éloignée de celles des défenseurs du démocratisme, dont les manifestations sont contenues dans le
triumvirat exposé plus haut. Leur position2? parait étre résumée par un paralogisme dont on a du mal

a croire qu’ils pourraient y adhérer, si leur désir que sa conclusion soit vraie n’était si fort.

La démocratie est bonne.
Cette décision est prise démocratiquement.
Cette décision est bonne.

On pourrait dire bien des choses sur ce syllogisme, en commencant par s’interroger sur le fait de
savoir si insérer dans un comité (qu’il soit décisionnel ou consultatif) des citoyens non informés est
fondamentalement démocratique, mais je préfere m’arréter un instant sur cette croyance, qui fait de
I’idée démocratique un sorte de Midas transformant en or tout ce qu’elle touche. Cette croyance parait
si évidente a certains qu’elle se révele dans des analogies montrant la fragilité de leur raisonnement.
Ainsi Patrice Flichy explique-t-il :

De méme que la démocratie politique donne le pouvoir a des citoyens largement ignorants de la
chose publique, de méme la nouvelle démocratisation s’appuie sur des individus qui, grace a



leur niveau d’éducation et aux nouveaux outils informatiques, peuvent acquérir des compétences
fondamentales dans le cadre de leurs loisirs. Selon les cas, ces compétences permettent de

dialoguer avec les experts, voire de les contredire en développant des contre-expertises2%2,

Le parallele que cet auteur croit pouvoir instaurer entre la démocratie politique et la démocratie
cognitive me parait tres éclairant sur 1’erreur commise. En effet, par le vote, la démocratie donne un
pouvoir décisionnel a des individus partiellement ignorants de la chose publique. Si 1’on excepte de
facheux contre-exemples historiques, 1’agrégation de ces points de vue exprime une forme de sagesse
collective qui produit tout a la fois des alternances politiques et une exclusion des points de vue les
plus radicaux. Mais cette production est la conséquence de 1’équi-répartition des points de vue autour
d’une valeur médiane, comme on pouvait 1’observer dans 1’expérience d’évaluation de poids d’objets
par un groupe d’étudiants de Kate Gordon. Le mécanisme du vote démocratique est souvent favorable
a I’émergence de variables de centralité, mais celui-ci n’est pas transférable dans tous les cas et,
comme on I’a vu, certainement pas mécaniquement dans les situations de cognition collective.

Cette translation coupable opérée entre sphere politique et sphere cognitive contamine les débats
sur la science citoyenne : elle empéche de prendre conscience de 1’existence des limites de
1’application du théoreme de Condorcet. Plus grave sans doute, parce qu’elle peut laisser croire que
ceux qui contestent la 1égitimité de cette translation ne sont pas des démocrates sinceres, elle constitue
une intimidation morale qui cache les conséquences les plus néfastes de ce paralogisme. Car pour
vertueuses que soient ses intentions, la démocratie délibérative, lorsqu’elle prétend s’exercer sur
certains sujets, prend le risque de se muer en démagogie cognitive, voire en populisme.



Démagogie cognitive et populisme

La démocratie des crédules est traversée, comme toute démocratie, par un vieux dilemme
politique : celui qui oppose opinion publique a intérét général, mais elle lui donne un tour inédit. Plus
due jamais, I’opinion publique croit savoir. En outre, I’homme politique est presque assuré que sa
décision, quelle qu’elle soit (surtout si elle contrevient a certaines des croyances tres répandues
concernant le risque) sera médiatisée et qu’il ne pourra guere compter sur 1’invisibilité sociale de son
action. La tentation de complaire a 1I’opinion publique plutot que de servir 1’intérét général est alors
grande. C’est vrai en particulier pour ceux qui assument des mandats locaux les mettant en contact
quotidien avec les populations, leurs décisions entrainant une responsabilité juridique lourde a
assumer. Ce n’est donc pas un hasard si ces élus font souvent corps avec leurs électeurs pour
demander que soit appliqué, a tout propos, le principe de précaution. Parmi les 64 communes
concernées par le nouveau tracé d’une ligne a tres haute tension dans la Manche, par exemple, 36
arrétés d’interdiction de passage des lignes ont été pris par les maires?!? ! Les instances politiques
restées dans 1’expectative ont d’ailleurs été parfois vertement rappelées a 1’ordre par les médias

locaux2L,

La démocratie des crédules réunit toutes les conditions pour qu’une nouvelle forme de populisme
puisse s’épanouir. Je n’utilise pas le terme « populisme » par provocation. J’entends pas la toute
expression politique donnée aux pentes les moins honorables et les mieux partagées de I’esprit
humain. Or, nous 1’avons vu, un certain nombre d’erreurs de raisonnement se diffusent par le résultat
conjoint du fonctionnement habituel de notre esprit, de la nouvelle structuration du marché cognitif et
des demandes pressantes d’application, sur tout sujet, du triumvirat démocratique. Le populisme est
bien dans la volonté de trouver un débouché politique a ces communes erreurs de notre jugement. Il
demeure imperceptible aujourd’hui pour nombre de commentateurs, et plus encore pour le citoyen
ordinaire, parce qu’il exprime des erreurs si bien partagées qu’elles ne semblent rien d’autre que la
manifestation du bon sens. De méme que certains populismes se nourrissent de la xénophobie des
peuples, d’autres de leur aversion pour les possédants et les puissants, d’autres encore de leur
conception simpliste de 1’égalité, le précautionnisme flatte toutes les intuitions trompeuses que
1’esprit humain peut nourrir a propos des situations de risque et d’incertitude. Il nourrit cette partie de
notre esprit qui focalise son attention plus sur les cofits que sur les bénéfices, surestime largement les
faibles probabilités, préfere dans le doute s’abstenir, etc. Il ne serait pas illégitime d’attendre de nos
élites politiques qu’elles temperent ces dispositions générales a I’erreur de jugement, au lieu de les
aiguillonner. Mais certains invariants de la pensée humaine, parce qu’ils sont moralement odieux,
sont plus faciles a combattre que d’autres. Or, cette forme de populisme a encore des chances de
demeurer invisible parce que les victimes, dont elle est d’ores et déja responsable, sont invisibles
elles aussi.

Ils sont nombreux, pourtant, ceux qui auraient pu étre sauvés par des investissements de santé
publique ou bénéficier de campagne de prévention, mais qui ne le seront pas parce que cet argent a
été utilisé pour des dispositifs précautionnistes dont 1’ utilité sanitaire est beaucoup plus incertaine que
1’utilité médiatique.

S’agit-il la d’une exagération ? Hélas, non. Plusieurs auteurs se sont déja employés a souligner les



cofits sanitaires, économiques et sociaux de ce populisme?2. Un exemple étonnamment peu
commenté touche un produit que nous connaissons tous : 1’eau de javel213,

Elle est d’utilisation courante parce qu’elle permet I’élimination efficace de tous les micro-
organismes, ce qui lui confére un intérét sanitaire que chacun peut comprendre. Elle était utilisée dans
les hopitaux francais et 1’est encore pour le traitement des eaux. Malgré les services innombrables
qu’elle a rendus (depuis son invention, on peut dire sans exagérer qu’elle a sauvé des millions de
vies), elle n’est guere en odeur de sainteté. Peut-étre a cause de sa fragrance, mais surtout parce que
I’on a commencé a dire et a écrire qu’en raison de son contenu en méthyle cétone résiduel, elle
pouvait étre cancérigene... a un certain niveau. Comme le savait déja Paracelse, cet alchimiste né au
XV¢siecle : « Tout est poison, rien n’est poison, seule la dose fait le poison ».

Il se trouve toujours quelques chercheurs pour documenter les craintes et I’on a fini par montrer
qu’a une certaine dose (qu’aucune personne raisonnable ne chercherait a s’administrer), des rats
développaient des maladies. Sans aucun regard pour les échelles de toxicité, on a pris ces résultats
tres au sérieux et la fort utile eau de javel est devenue non grata dans les hopitaux. Il est difficile
d’évaluer les dommages occasionnés par cette décision déraisonnable (attendu qu’aucun produit aussi
efficace n’est venu se substituer a 1’eau de javel), mais 1’on peut supposer qu’un certain nombre de
maladies nosocomiales auraient pu étre évitées. Ici ou la, en revanche, on peut parfaitement estimer
que cette décision a fait des milliers de morts.

En Haiti, lors du terrible séisme de 2010, en sus des malheurs qui accablérent ce pays, on eut a
déplorer 5 000 morts au moins du choléra. Pourquoi ? Parce que parmi les forces de I’Onu venues
préter main forte, se trouvaient des Népalais. Le choléra n’existe pas en Haiti, en revanche, il perdure
au Népal. Certains des habitants de ce pays sont des porteurs sains, et 1’ont colporté sans le savoir, en
apportant leur aide. Bientot les eaux courantes ont été contaminées et les premiers cas mortels de
choléra se sont déclarés. Il existait une solution simple pour éviter I’hécatombe : traiter les eaux avec
de I’eau de javel. C’était sans compter sans la ronde des atermoiements précautionnistes. Fallait-il le
faire, attendu que 1’eau de javel a mauvaise réputation ? Cette hypothese fut évoquée, des comités se
sont réunis pour délibérer sur les dangers supposés de cette utilisation... Il fallu attendre 5 000 morts
et un article de la revue Science qui tira la sonnette d’alarme pour qu’on en revienne a des
considérations sensées. On purifia les eaux a de 1’eau de javel et I’épidémie s’interrompit.

Que les hommes politiques soient attentifs aux inquiétudes que suscitent les nouvelles technologies
est nécessaire, mais doivent-ils pour autant faire croire au plus grand nombre qu’ils expriment un
bon sens populaire auquel il serait urgent de préter I’oreille ? En démocratie, il n’est pas illégitime
que I’opinion publique puisse se faire entendre autrement que par les urnes. Tout systeme politique,
cependant, doit étre attentif a ménager des instances de décisions qui lui sont indifférentes lorsqu’elle
contredit manifestement I’intérét général. Mais ce n’est pas la direction qu’empruntent nos sociétés
lorsque, un peu partout, elles appellent de leurs veeux la généralisation de dispositifs de démocratie
participative qui auront pour effet, dans certains cas, d’amplifier 1’expression de la démagogie
cognitive.

C’est pourquoi ils s’égarent, ceux qui croient que la participation de tous aux débats et aux
décisions, méme lorsqu’elles revétent un caractere technique, est hautement démocratique, comme



1’affirme Jacques Testart dans un article du Monde diplomatique intitulé « Les experts, la science et la
loi ». Il y appelle de ses veeux la mise en ceuvre de comités d’expertise ou chacun pourrait faire valoir
son point de vue a égalité (scientifiques ou non) :

Une telle option serait non seulement la plus démocratique, mais aussi la plus « scientifique »
pour un processus d’expertise, si I’on admet comme véritablement scientifique une production
de la raison qui n’oublie pas qu’elle ne sait pas tout24.

On pourrait répondre que la vérité ne se décrete pas a I’applaudimetre et que, pour reprendre le
mot de Jacques Julliard, « la science a des droits qu’il faut fermement refuser a I’ignorance2l> ».
Mais un tel propos ne convaincrait ni le biologiste Jacques Testart, ni le sociologue Bruno Latour2L®

qui voit la « I’émancipation de la politique, enfin libérée de la tutelle ou la tenait 1’ attente indéfinie
d’une expertise indiscutable [...] le retour au sens commun ».

5

Puisqu’il s’agit de flatter certains des réflexes les moins honorables de notre esprit, je dirais plutot
que ces processus sont bassement démocratiques.



V

Que faire ? De la démocratie des crédules a celle de la connaissance



Les espoirs de I’astrophysicien

Le 25 décembre 2011, sur France Inter, j’étais invité a discuter avec un astrophysicien renommé des
rapports entre science et croyance. Mon interlocuteur était André Brahic, un chercheur ayant
découvert les anneaux de Neptune, membre des équipes scientifiques des missions « Cassini » et
« Voyager ». Spécialiste de notre systeme solaire, il a, entre autres, rédigé d’admirables ouvrages sur
les planetes qui nous sont familieres. Nous avons passé en revue quelques-unes des croyances
étranges qui traversent notre monde contemporain et nous sommes immanquablement posé la
question : pourquoi ? Pourquoi les croyances n’ont-elles pas été éradiquées d’un monde ou la science
et la connaissance ne cessent de faire des progres ?

André Brahic estime qu’il existe une part d’irrationalité dans 1’esprit humain et qu’elle peut sans
doute reculer grace a 1I’éducation. Les personnes adherent a des idées douteuses parce qu’elles ne sont
pas assez éduquées. Je n’étais pas d’accord avec lui, mais il faut reconnaitre que c’est la premiere idée
raisonnable qui vient a I’esprit lorsque 1’on constate la puissance de 1’empire des croyances dans
notre monde contemporain. Il convient néanmoins de distinguer deux questions : pourquoi les
croyances perdurent en général, et pourquoi elles ont une grande vitalité aujourd’hui en particulier.
Seule la deuxiéme question est 1’objet de cet ouvrage2lZ. Je rappelle quelques-unes des raisons que
j’ai voulu souligner jusqu’ici pour rendre compte du fait contre-intuitif que notre contemporanéité
favorise la diffusion des croyances.

Ce fait est d’abord la conséquence de 1’histoire de la structuration du marché cognitif :
libéralisation de 1’offre et progres vertigineux de la demande ont entrainé une nombreuse série
d’effets (concurrence accrue, diminution du temps d’incubation des produits cognitifs, effet Olson,
effet Fort, avarice cognitive...). Il résulte ensuite des revendications du triumvirat démocratique qui
s’adosse techniquement a cette révolution du marché cognitif (transparence, mutualisation des
savoirs...). Enfin, ces deux processus aboutissent de facon émergente (c’est-a-dire sans que personne
ne 1’ait décidé) a I’expression des faces obscures de la rationalité que j’ai proposé de synthétiser sous
le terme de démocratie de crédules.

Il apparait que I’on ne peut pas revenir sur les deux premiers points : vouloir faire table-rase de la
révolution du marché cognitif ou museler les aspirations délibératives de la démocratie serait a la
fois impossible et troublant du point de vue des valeurs qui constituent le ciment des sociétés
auxquelles nous appartenons. Par ailleurs, le reméde serait sans doute bien pire que le mal. Mais si
’enjeu est de concevoir une transition entre démocratie des crédules et démocratie de la
connaissance, que faire lorsque la premiere émerge de processus si globaux qu’ils ne peuvent étre
endigués218 ?

D’un point de vue analytique, cette question peut étre ramenée a la facon dont les individus traitent
I’information. Nos concitoyens ont de trés fortes raisons de la traiter mal et d’endosser des croyances
que la raison méthodique révoquerait. Pourquoi ne pas imaginer alors qu’il suffit d’éduquer les
foules ? Si I’on augmente le niveau d’études, on augmente le niveau de la connaissance globale et
1’on fait mécaniquement décroitre celui de la crédulité collective. C’était I’idée de mon interlocuteur
astrophysicien — une idée aussi ancienne que I’histoire de la philosophie puisqu’on peut la faire



remonter aux présocratiques. Elle tient sur la métaphore des vases communicants : ce que la
connaissance gagnerait, la croyance le perdrait (et réciproquement).

Relayée tout au long de I’histoire des idées, on la trouve sous la plume de Montaigne, Fontenelle,
ou méme chez les Encyclopédistes, qui font de I’ignorance la source de toute croyance. Cette
interprétation autorise le réve d’une société libérée des dérives de la crédulité. Celle-ci persiste,
pense-t-on alors, chez les peuples les plus reculés et dans les recoins mémes de nos sociétés ou 1’on
trouve les individus les moins cultivés (on songe principalement au monde paysan), mais la lumiére
de I’éducation va chasser bientot cette ombre pesante qui a lesté le destin humain. Il apparaissait a
beaucoup que le progres de la raison était en mesure de faire advenir une société d’ou toute forme de
superstition et de croyances fausses aurait été bannie. Paul Bert ne déclara-t-il pas : « Avec la science,
il n’y aura plus de superstitions ni de croyances aux miracles, plus de coups d’Ftat ni de révolutions
» ? Edward Burnett Tylor, le premier anthropologue « institutionnel » de 1’histoire (il occupa en 1896
la chaire d’anthropologie d’Oxford), résume assez bien nombre des théses défendues alors : que
I’Histoire était encadrée par le développement d’un esprit humain allant vers une complexité et une
rationalité croissantes. Pour lui, les croyances, les mythes, tout ce qui éloignait la pensée de la
rationalité objective, étaient des survivances d’un autre temps, utiles pour 1’anthropologue qui voulait
étudier les configurations révolues de notre cognition, mais condamnées a disparaitre des sociétés
modernes.

Les propositions de ce genre sont donc tres nombreuses, et I’on peut concéder sans discuter que
I’augmentation du niveau d’études, la massification de 1’acces a I’information et le développement de
la science ont contribué a éradiquer toutes sortes d’idées fausses de 1’espace public. Ainsi, pour
métaphorique que soit notre représentation de la naissance de I’Univers, nous 1’imaginons plus
facilement comme la conséquence d’un Big Bang que comme le résultat de la séparation de deux
étres titanesques, comme on le narre dans le Enouma Elish babylonien.

Pourtant, un coup d’ceil méme tres superficiel sur notre vie collective fait apparaitre la persistance
et méme la vivacité de la crédulité collective. Mais celle-ci n’est-elle pas le fait des seules catégories
les moins éduquées ? Dans ce cas, Brahic et tous les philosophes des Lumieres auraient raison : il
suffirait d’investir davantage dans 1’éducation, en particulier pour les catégories sociales ayant le plus
faible niveau d’études qui, sans doute, sont porteuses de toutes sortes de croyances, pour poursuivre
un mouvement engagé depuis plusieurs siecles.

Malgré toute 1’admiration sincere que 1’on peut porter a cette vue généreuse, il semblerait que ce
soit tout simplement une idée fausse.



L.a mauvaise education

Le mardi 25 aolit 1835 parait, dans le New York Sun, le premier article d’une série qui ne passe pas
inapercue et qui est intitulée : « Grandes découvertes astronomiques faites récemment par sir John
Herschel, LLD, FRS & Co au cap de Bonne-Espérance ». Jusqu’au 31 aofit, le journal new-yorkais
publie, chaque jour, le récit extraordinaire des premiers observateurs de la vie sur la Lune. Un tel
récit est rendu possible grace aux performances d’un télescope révolutionnaire, dont le détail
technique et I’assemblage sont décrits avec minutie dans les articles.

A la facon d’un ethnologue observant une société exotique, John Herschel examine d’abord la
végétation lunaire. Il s’agit, entre autres, de champs de fleurs rouges ressemblant a des pavots et de
grandes aiguilles d’améthyste rouge pale. Il peut attester bientot, a I’aide de son formidable télescope,
de I’existence d’une faune a la fois familiere et étrange : des troupeaux de bisons de petite taille, des
chevres unicornes et, plus fabuleux encore, des hommes ailés, doués manifestement de raison, que,
d’apres les articles, les scientifiques nomment Vespertilio-homo, c’est-a-dire « hommes-chauves-
souris », que 1’opinion désigne bientot par le terme de « Sélénites » — habitants de la Lune.

Lorsqu’a été publié ce long récit, a la fois aux Etats-Unis et en France, on aurait pu s’attendre a ce
que ses lecteurs le prennent pour ce qu’il était : un canular. Cet épisode journalistique est d’ailleurs
bien connu aujourd’hui sous le nom de moon hoax?'2. 1l est difficile d’en évaluer la proportion, mais
de trés nombreux lecteurs semblent avoir pris ce récit au premier degré. Or, ce qui a frappé les
commentateurs de 1’époque, et en particulier I’écrivain Edgar Allan Poe, c’est que ceux qui crurent a
ce canular lunaire n’étaient pas des ignorants, sans éducation. Il s’agissait, pour beaucoup, d’individus

un peu initiés aux problémes astronomiques et curieux de ces questions.

Le fait que des personnes ayant un certain niveau d’éducation ne soient pas immunisées contre les
croyances les plus étranges peut paraitre surprenant, mais il est d’une portée tres générale et dépasse
largement I’exemple du moon hoax. En vérité, on ne trouve pas toujours de lien entre I’adhésion a des
croyances douteuses et le manque d’éducation. Le plus souvent, c’est méme I’inverse qui est vrai.
C’est ce que montrent les enquétes de Daniel Boy et Guy Michelat, deux sociologues qui ont étudié les
croyances des Francais concernant les para-sciences : « A I’évidence, il faut abandonner un modéle
linéaire selon lequel la proximité au rationalisme ou au mode de pensée scientifique irait de pair avec
1’élévation du niveau d’études22%. » Ainsi, la croyance au paranormal ou a I’astrologie touche
d’abord : le supérieur non scientifique, puis le secondaire, puis le primaire supérieur et enfin
seulement le primaire. On constate avec Jean-Bruno Renard que les cadres moyens et supérieurs sont
statistiquement plus croyants que les ouvriers ou les agriculteurs (concernant les Ovni, la télépathie,
ou méme le spiritisme et les tables tournantes?2l). Dans le méme ordre d’idées, on pourrait
mentionner que ceux qui adhérent le plus facilement au mythe du monstre du Loch Ness222 sont, 1a
aussi, des individus diplomés ; il en va de méme pour les adeptes de I’homéopathie, comme le fait

remarquer Francoise Bouchayer223,

Ceux qui, au Royaume-Uni ont lancé le programme « Compréhension publique de la science » (ou
PUS : Public Understanding of Science), fondé sur 1’idée que les doutes de 1’opinion publique sur la
technologie et la science sont le résultat d’un manque d’éducation, se sont également heurtés au fait



qu’il n’existe pas de relation linéaire entre niveau d’études et confiance en la science. Pierre-Benoit
Joly et Alain Kaufmann précisent méme:

Au contraire, la résistance a 1’évolution technologique est plus importante dans les sociétés a
haut niveau d’instruction. Les technocritiques sont loin d’étre ignorants ; ils ont méme

généralement un niveau de formation assez élevé224,

C’est un fait que d’autres enquétes ont souligné. Des 1979, une étude intitulée « Les attitudes du
public européen face au développement scientifique et technique », réalisée dans les pays de la
Communauté européenne, montrait que les catégories les plus instruites sont aussi les plus critiques a

I’égard de la science222,

On pourrait multiplier les illustrations de ce que la formation intellectuelle des esprits n’implique
pas forcément une proximité a la pensée scientifique et n’immunise pas contre les croyances fausses
ou douteuses. Certains éminents personnages de I’histoire, réputés pour leur finesse intellectuelle, se
sont eux aussi illustrés par leur adhésion (au moins relative) a des croyances saugrenues. Il est bien
connu, par exemple, que le président de la République francaise, Francois Mitterrand, réputé cultivé et
fin d’esprit, consultait régulierement une astrologue. Ce type de croyances dépasse les clivages
politiques puisque Valéry Giscard d’Estaing, prédécesseur de Mitterrand et lui aussi réputé pour son
esprit brillant, confessait, le 15 septembre 2001 sur la chaine de télévision Histoire, attacher de
I’importance aux signes astrologiques et, non moins étonnant, avoir porté un objet fétiche, donné par
un marabout sénégalais, lors de sa victoire aux élections présidentielles de 1974225,

Toutes ces données paraissent énigmatiques parce que notre interprétation spontanée de tels
phénomenes découle plus ou moins explicitement d’un postulat qui lie croyance et manque
d’éducation. Cette énigme est encore renforcée lorsque 1’on examine le phénomene des croyances
plus radicales, comme celles qui sont a I’ceuvre dans les groupes sectaires, religieux, mystiques et/ou
politiques. La encore, contrairement a 1’idée recue, ce n’est pas le manque d’éducation qui conduit les
individus a devenir des fanatiques. Il va de soi que I’on compte parmi les extrémistes des
déséquilibrés, des personnes psychiquement fragiles ou malades, et I’on peut méme admettre sans
discuter que certains s’affilient a des groupes radicaux parce qu’ils sont fragilisés
psychologiquement ou aisément manipulables. Cependant, ce genre d’explications ne rend pas compte
d’un fait massif et constaté par tous les chercheurs qui ont voulu esquisser la figure de 1’extrémiste

« type ».

David Stupple a montré que les adeptes des groupes sectaires qu’il a étudiés étaient bien intégrés
socialement, intellectuellement, et moralement équilibrés?2Z. De la méme facon, Maurice Duval, &
propos d’une secte dont les theses extravagantes firent, un temps, les délices des médias francais,
I’aumisme, a souligné, étude statistique a I’appui, que les membres n’étaient pas en rupture avec la
société extérieure, qu’ils lisaient des journaux, inscrivaient leurs enfants dans des écoles publiques ou
privées, appartenaient a des associations, et avaient un niveau d’études plutot supérieur a la moyenne
nationale228, Romy Sauvayre, a travers une belle étude sur des individus ayant décidé d’abandonner



leurs croyances radicales, tire les mémes conclusions 222, I.’idée qui lie croyances sectaires et faible

niveau social et scolaire est fausse. Elle I’est tout autant pour les mouvements terroristes que furent
I’IRA, les Brigades rouges, la bande a Baader, I’ Armée rouge japonaise.

Cette idée est encore fausse pour les auteurs des attaques terroristes du 11 septembre 2001.
Mohammed Atta, le kamikaze qui a fait s’écraser le vol n°® 11 d’ American Airlines sur la premiere
tour du World Trade Center, a soutenu — ironie du sort — une these sur la réhabilitation architecturale
des quartiers historiques. On pourrait dire la méme chose des auteurs de 1’attentat de Londres en
juillet 2005 ou des membres de la cellule islamiste de Montpellier démantelée en mars 2006,
composée d’étudiants francais d’origine marocaine, issus de couples aisés, parfois mixtes, et
poursuivant a I’Université de Sciences et techniques du Languedoc (Montpellier II) des études
d’ingénierie. D’une facon générale, on constate qu’une forte majorité des auteurs d’attentats
possedent des diplomes supérieurs et sont issus de classes aisées, comme le souligne Daniel
Cohen23,

Les analyses du seul terrorisme islamiste convergent vers le méme diagnostic. Ainsi, Marc
Sageman s’est livré a une étude rigoureuse des caractéristiques générales des terroristes d’ Al-Qaida
et a découvert que la plupart ne sont pas issus de classes déshéritées ou populaires23L. C’est ce méme
constat que tire Farhad Khosrokhavar :

Le mythe de la communauté unifiée par 1’adhésion a Allah n’est pas sans rappeler 1’unité du
prolétariat sous 1’égide d’une avant-garde autoproclamée qui était, on le sait, composée
d’individus des classes moyennes souvent éduqués, tout comme dans le phénomene islamiste
contemporain232.

C’est aussi ce qu’indique Bruno Etienne dans son étude sur Les Combattants suicidaires, Alan
Krueger dans Ce qui fait un terroriste, Martha Crenshaw dans son article « Les causes du
terrorisme », ou encore Charles Ruby dans un texte ou il se demande si « les terroristes sont
mentalement dérangés »233,



Lorsque la crédulité ressemble a de I’intelligence

Lorsqu’Edgar Allan Poe s’est intéressé au moon hoax, voici ce qui le surprit le plus :

«[...] ceux qui douterent le firent principalement sans étre capables de dire pour quelles raisons.
Il s’agissait des ignorants, de ceux qui n’étaient pas informés des choses de I’astronomie, des
gens qui ne pouvaient y croire parce que les choses étaient trop nouvelles, trop en dehors des
connaissances habituelles.

En méme temps que s’en étonner, Poe nous livre une premiere clé d’interprétation intéressante.
Pourquoi les gens les plus instruits furent-ils les plus facilement bernés par ce canular ? Sans doute
parce que leur éducation leur conférait une certaine disponibilité mentale, une forme d’élargissement
de leur horizon intellectuel. Ceux qui s’intéressaient a I’astronomie savaient qu’il existait d’autres
planetes, connaissaient les réveries a propos des canaux martiens, n’ignoraient pas que la Terre
n’était pas au centre de I’Univers et que le miracle de la vie avait donc parfaitement pu se réaliser
ailleurs. Les victimes du canular lunaire avaient donc des raisons de croire (et non raison de croire).

Ce processus cognitif est bien illustré par la métaphore de la sphere de Pascal. Si la connaissance
est une sphere, explique Pascal, sa surface est en contact avec ce qu’elle ne contient pas, c’est-a-dire
I’inconnu. De ce fait, a mesure que la connaissance progresse et que la surface de cette sphere fait de
meéme, [’aire en contact avec I’ignorance ne cesse de progresser elle aussi. En réalité, ce n’est pas tant
I’ignorance qui croit symétriquement a la connaissance, que la conscience de ce qui est inconnu,
c’est-a-dire la conscience du manque d’information qui caractérise notre appréhension de certains
sujets. Cette conscience peut parfaitement étre mise au service de la crédulité.

Comment en donner un meilleur exemple qu’en rappelant les ambitions du spiritisme, cette
croyance qui connut un succes phénoménal au tournant du XIX® et du XX€ siecle en prétendant révéler
qu’il était possible de communiquer avec les défunts ? Camille Flammarion, scientifique de
formation et grand prosélyte de cette doctrine, prononca aux obséques civiles d’Allan Kardec234, le 2
avril 1869, un discours exemplaire : « Le spiritisme n’est pas une religion, mais une science, science
dont nous connaissons a peine 1’a.b.c. » L’ambition que Flammarion avait pour le spiritisme était
précisément fondée sur cet argument de 1’élargissement des conceptions de la science. Il insistait
d’abord sur le caractere incomplet de la connaissance humaine, et soulignait que les faits spirites
pouvaient étre comparés aux phénomenes électriques, lumineux et caloriques encore mal connus. Les
récentes découvertes scientifiques et techniques, a commencer par celles des ondes
électromagnétiques et du télégraphe sans fil qui les utilisait, lui semblaient avoir fait la démonstration
qu’une action a distance était possible, et donc, que certaines dimensions de notre univers échappaient
a NOS sens :

La science physique nous enseigne que nous vivons ainsi au milieu d’'un monde invisible pour



nous, et qu’il n’est pas impossible que des étres (invisibles également pour nous) vivent
également sur la terre, dans un ordre de sensation absolument différent du notre, et sans que
nous puissions apprécier leur présence, a moins qu’ils ne se manifestent a nous par des faits

rentrant dans notre ordre de sensations232,

Autrement dit, selon Flammarion, les faits allégués par la doctrine spirite sont tout a fait plausibles
a la lumiere des découvertes scientifiques, et il n’est pas inconcevable que notre univers soit aussi
habité par des étres vivants que I’homme ordinaire ne peut percevoir, en raison de leur immatérialité.

Cet argument s’opposait alors, sur le marché cognitif, a la position de ceux qui soutenaient que les
phénomenes métapsychiques sont impossibles et que, de ce fait, les croyances spirites sont fausses.
Or, puisque les esprits « rationalistes » peuvent faire une déduction du type : « A est impossible, donc
A est faux », pourquoi, demandaient les adeptes du spiritisme, nous serait-il interdit de leur répondre :
« A est possible, donc A est vrai ? » Beaucoup n’ont pas vu que la symétrie logique de cette réponse
ne lui assurait en rien le statut d’un argument solide, et I’ont donc prise pour une bonne raison de
croire a une réalité métapsychique.

C’est ce paralogisme qui rend de nombreuses croyances compatibles avec notre contemporanéité.
Il semble qu’il exerce d’autant mieux sa séduction qu’il s’adresse a des esprits qui ont bénéficié d’un
certain apprentissage intellectuel. C’est en particulier vrai lorsque cet apprentissage se fait de facon
superficielle, comme pour les disciplines scientifiques dans les cursus d’enseignement supérieur de
lettres ou de sciences humaines et sociales. Ce point permet de rendre plus intelligibles les résultats
obtenus par Daniel Boy et Guy Michelat dans leur enquéte sur les croyances des Frangais aux
parasciences. Le fait d’avoir été familiarisé avec 1’histoire des sciences (et les « supérieurs non
scientifiques » plus encore que les « secondaires ») permet de concevoir qu’un systéme scientifique
est une grille, provisoire la plupart du temps, qui n’est jamais en adéquation totale avec le réel. Ces
étudiants sont donc initiés a I’aspect polémique de la science, que ne devine pas un individu n’ayant
qu’un niveau d’éducation du primaire. Pour ceux qui ont atteint le supérieur scientifique, en revanche,
1’adhésion a certaines croyances est rendue plus difficile car elle vient contredire un systeme de
représentations hérité de 1’étude approfondie des lois des sciences exactes. Il en résulte que leur
croyance au paranormal est sensiblement équivalente a la croyance de ceux du primaire qui n’ont pas
recu d’enseignement scientifique conséquent. De la méme facon, le supérieur scientifique se détache
tres nettement des autres en ce qui concerne la croyance en 1’astrologie : celle-ci impliquant plus
qu’une influence planétaire sur les individus, puisqu’elle fait figure de mancie, peut bien plus
difficilement encore que le paranormal étre conciliée avec une connaissance avancée du domaine des
sciences exactes.

Les études doivent aiguiser 1’esprit critique, credo des différents inspirateurs des programmes
pédagogiques de nos collégiens et lycéens. Nombre d’exercices qui parsement notre parcours
académique consistent a chercher le sens camouflé derriére les apparences. Quel sens profond a
réellement ce texte littéraire, ce poeme ? Quelles intentions et enjeux réels masquent ce document
historique ? Nos enfants sont formés a toutes sortes de pratiques herméneutiques et encouragés a
découvrir les significations cachées pour exprimer leur intelligence. Ils rencontrent bientot les
systemes de Freud, de Nietzsche, de Marx, les penseurs du soupcon — Bourdieu —, du constructivisme,



du culturalisme, du relativisme... Ils pratiquent par la des exercices intellectuels tres utiles a la
formation des esprits, mais par hypothese, je suppose que leur représentation scientifique du monde
peut en faire les frais. En effet, ces exercices mettent en jeu I’idée que tout ce qui est tenu pour vrai
peut, au mieux, étre mis en concurrence avec d’autres manieres de penser, au pire, étre considéré
comme illusoire.

A titre d’illustration, que penser d’un manuel de sociologie des sciences qui propose un exercice
aux étudiants avec I’énoncé que voici ?

Evaluer I’extension d’une conviction scientifique, par exemple celle selon laquelle « U = R.I ».
Parcourir différents espaces sociaux et voir jusqu’ou s’étend cette croyance et si elle est la méme
partout : voir ainsi des physiciens fondamentalistes, des ingénieurs d’EDEF, des électriciens de

quartiers et des lycéens23.

Il est clairement mentionné qu’il s’agit d’une « croyance » et le terme de physiciens
« fondamentalistes » dit beaucoup sur la facon dont un certain discours se réclamant de la pensée
critique a pu favoriser le développement de la démocratie des crédules. Il y a un saut vertigineux entre
1’idée parfaitement acceptable de ne pas considérer que tout ce que déclare la science est a graver
dans le marbre et cette autre, qui considere que les propositions scientifiques sont des croyances
comme les autres.

Cette logique glissante du relativisme n’a rien de fatal, et nombreux sont les esprits qui y
résistent?2. Mais nombreux sont aussi ceux qui s’y laissent prendre et considérent donc les
hypotheses astrologiques, paranormales ou encore I’homéopathie comme attrayantes, non seulement
en raison des services qu’elles rendent a tout esprit qui veut étre rassuré, mais encore parce qu’elles
sont fondées sur des argumentations, des pseudo-preuves, que 1’on peut considérer comme
concurrentielles aux propositions scientifiques, une fois que 1’on a admis que ces derniéres ne
pouvaient bénéficier d’aucun argument d’autorité (ce qui est mieux admis, en moyenne, par des
individus ayant fait des études que par ceux qui n’en ont pas fait).

C’est de la méme maniere que les arguments des militants précautionnistes sont considérés comme
aussi légitimes (et beaucoup mieux acceptés par les journalistes et I’opinion publique, dans de
nombreux cas) que ceux de I’orthodoxie de la science. Il est assez piquant de lire les remords de 1’une
des figures de proue du relativisme contemporain, Bruno Latour. Dans son récent essai Enquéte sur
les modes d’existence?38, il s’inquiéte de ce que les risques climatiques ne sont pas toujours pris au
sérieux. Apres tout, pourquoi faudrait-il faire confiance en 1’orthodoxie de la science sur ce sujet et
pas sur celui des OGM ou des ondes basses fréquences ? Latour ne répond pas a cette question mais

comme il se soucie du climat, il confie, avec une ingénuité un peu déconcertante :

Au début, la lutte contre I’institution paraissait sans danger ; elle était modernisatrice et
libératrice — amusante méme ; comme 1’amiante, elle n’avait que des qualités. Mais comme



I’amiante, hélas, elle avait aussi des conséquences calamiteuses que nul n’avait anticipées et que
nous avons été bien trop lents a reconnaitre232,

En outre, ces croyances dont on parle nécessitent souvent une certaine culture, ou subculture, qui
n’est pas a la portée de tous. Les argumentaires qui soutiennent ces croyances sont quelquefois subtils
et techniques, ils leur conférent une allure de vérité, voire de scientificité, et ne peuvent jouer de leur
pouvoir d’attraction que sur des esprits préparés a les recevoir. Il est souvent d’autant plus difficile
d’éclairer ces citoyens de la démocratie de crédules, qu’ils sont persuadés d’étre bien informés sur un
sujet.

Ainsi, on comprend mieux les résultats mentionnés dans I’introduction de cet ouvrage concernant
la défiance des Francais sur le nucléaire ou les OGM (je rappelle que 58 % déclarent ne pas avoir
confiance dans les scientifiques pour dire la vérité dans le domaine des OGM ou du nucléaire), alors
qu’ils ont relativement confiance en eux sur la question des neurosciences (25 % seulement déclarent
ne pas avoir confiance). C’est que 1’étude mentionnée24? montre aussi que si les Francais pensent & 71
% qu’ils comprennent mal le domaine des neurosciences, ils sont respectivement 63 % et 67 % a
croire qu’ils connaissent bien ceux des OGM et du nucléaire. En d’autres termes, plus nos

concitoyens se considerent comme informés sur un sujet, plus ils doutent des scientifiques.

Une fois de plus, le développement d’Internet accompagne et prolonge ce mouvement, dans la
mesure ou certains sont persuadés de pouvoir y trouver les informations qu’ailleurs on nous cache.
Ainsi, les haut-diplomés de France sont ceux qui croient le moins aux informations délivrées par la
télévision, mais ce sont ceux aussi qui croient le plus a celles lues sur Internet : 45 % des diplomés de
I’enseignement supérieur jugent I’information sur le réseau parfaitement fiable, contre 11 %

seulement des non-diplomés24L. ..

Comme un symbole de cette culture Internet, Wikipedia met en pratique une définition qu’on
pourrait dire polyphonique de la vérité242 : lorsque plusieurs interprétations d’un méme phénoméne
sont possibles, I’encyclopédie en ligne présente de facon équilibrée les différentes approches.
Beaucoup estiment cette facon de produire une information admirable : elle conduit pourtant a une
forme de relativisme parce qu’elle met sur un pied d’égalité tous les contributeurs, quel que soit leur
niveau de compétence. Apres tout, est-ce que ce ne sont pas les arguments, qui comptent, et non les
diplomes ?

Le probleme, on I’a vu, c’est que tout demi-savant peut présenter une argumentation convaincante
sur presque tous les sujets, avec des sources qui paraissent aisément aussi honorables que n’importe
quelle autre. Wikipedia est un outil fabuleux (que je confesse utiliser souvent) mais dans le méme
temps, la procédure démocratique de mutualisation des informations conduit a des dérives favorables
a la démocratie des crédules. La question du savoir médical, par exemple, est treés sensible car on
trouve sur ce site a la fois les connaissances orthodoxes, mais aussi des propositions issues des
pseudosciences, des savoirs populaires et autres superstitions intitulées en la circonstance :

« médecines non conventionnelles ». Cette mise sur un pied d’égalité des discours, en faisant fi de la
compétence des différents contributeurs, est une démarche que 1’on ne rencontre jamais dans une
encyclopédie traditionnelle parce que, précisément, son intention est anti-relativiste. L’ esprit des



Lumieres parait s’éloigner de notre horizon, situation qui n’est pas sans rappeler certain passage du
Pheédre de Platon (275a) :

Quant a la science, c’en est I’illusion, non la réalité : lorsqu’en effet ils auront réussi sans
enseignement a se pourvoir d’une information abondante, ils se croiront compétents en une
quantité de choses alors qu’ils sont, dans la plupart, incompétents ; insupportables en outre dans
leur commerce, parce que, au lieu d’étre savants, c’est savants d’illusions qu’ils seront

devenus 443



L.a somme des imperfections

Il serait absurde de défendre I’idée que I’éducation est nuisible a la diffusion de la connaissance. Ce
sur quoi j’ai voulu insister, c’est que la solution pour passer de la démocratie des crédules a une
démocratie de la connaissance (étant entendu qu’il s’agit de formes typiques et qu’il existe un
continuum entre elles) n’est pas d’augmenter le niveau d’études général d’une population, car il n’y a
pas de corrélation claire entre niveau de diplome et vision perspicace du monde. Pour autant, comme
nous ne pouvons ni ne devrions vouloir limiter les effets pervers de la révolution du marché cognitif
en I’enserrant par une volonté politique qui prendrait le risque de devenir dictatoriale, la solution
réside bel et bien au cceur de nos esprits.

Commencons par souligner que tous les efforts d’éducation que les sociétés démocratiques ont
consentis paraissent avoir oublié un enjeu essentiel de la connaissance : 1’esprit critique, s’il s’exerce
sans méthode, conduit facilement a la crédulité. Le doute a des vertus heuristiques, c’est vrai, mais il
peut aussi conduire, plutot qu’a I’autonomie mentale, au nihilisme cognitif.

La science procede justement de la mise en examen de cette version du réel que nous proposent nos
sens et notre logique ordinaire, mais 1’essentiel de sa démarche tient a la facon qu’elle a de
reconstruire une vision du monde : elle le fait avec méthode. A ceux qui réclament le droit au doute,
elle répond : « Oui, mais tout droit s’accompagne de devoirs ». Je vois dans notre systeme éducatif la
volonté honorable et omniprésente de développer une forme d’autonomie intellectuelle par le doute,
mais je vois trop peu ce qui me parait étre la pierre d’angle de toute pédagogie : 1’enseignement de la
méthode.

Ce que paraissent ne pas voir les relativistes, c’est que les méthodes qui prévalent dans la science et
qui ont mis des milliers d’années a se formaliser, a la suite de tatonnements, d’erreurs, de sélection
drastique, sont un héritage universel de la pensée humaine. Elles n’ont rien de typiquement
occidentales, pas plus qu’elles ne sont 1’expression d’une culture de classe, méme si I’Histoire a
dessiné certains moments décisifs pour la définition de cette méthode dans tel ou tel endroit. On peut
facilement démontrer que tel scientifique occupait une position dans tel espace social, qu’il était
porteur de croyances religieuses, de compulsions idéologiques, d’intéréts, et que tout cela a peut-étre
orienté ses hypotheses — voire, dans le pire des cas, qu’il a abouti a une découverte mi par des
intentions qu’aucun autre scientifique n’estimerait louables. Examiner la biographie de chaque
scientifique au microscope peut inspirer d’infinies hypotheses sur la nature sociale des théories qu’ils
ont produites. Mais cet exercice peut conduire a manquer 1’essentiel, qui est que la proposition de ce
savant, son protocole expérimental et ses résultats, seront évalués par des individus eux aussi porteurs
d’intéréts et de croyances, mais pas nécessairement les mémes. Le temps fera subir a ces propositions
le filtre d’une sélection darwinienne des idées — filtre le plus exigeant qui se soit jamais exercé dans
’histoire de 1’humanité. Cela ne signifie pas que cette sélection est suffisante pour ne faire émerger
que le vrai, mais la raison veut que 1’on accorde notre confiance épistémique a ce mode de sélection
des propositions cognitives plutot qu’a n’importe quel autre, se réclamerait-il de la démocratie.

Ce que I’histoire de la méthode nous a montré, c’est que la pensée scientifique peut étre considérée,
typiquement, comme un effort pour s’affranchir des limites universelles de la rationalité humaine qui
nous empéchent d’étre des sujets omniscients et font mécaniquement de nous des sujets croyants. Ces



limites sont de trois ordresZ4.

Tout d’abord, notre esprit est limité dimensionnelle-ment parce que notre conscience est incarcérée
dans un espace restreint et un présent éternel. Par ailleurs, il est encore limité culturellement car il
interprete toute information en fonction de représentations préalables. Enfin, il est lesté cognitivement
car notre capacité a traiter I’information n’est pas infinie et la complexité de certains problemes
excede les potentialités de notre bon sens.

Ces trois limites sont probablement indépassables. En effet, un individu, dans son état naturel, a
supposer qu’il ne soit pas un dieu, ne peut connaitre au-dela du temps et de I’espace, ou en faisant
abstraction du transfert culturel et cognitif de I’information. Mais il peut espérer atténuer le pouvoir
de nuisance de ces limites de la rationalité et tenter de dépasser ses perceptions égocentrées. C’est ce
genre d’efforts qui caractérise les grandes étapes des progres de la connaissance humaine. On
pourrait presque décrire certaines des étapes importantes du progres de la connaissance comme le
résultat d’un mouvement historique pour faire reculer ces trois déficiences de notre entendement.
Voici quelques exemples issus de la culture la plus populaire de 1’histoire des sciences qui donnent un
peu corps a cette idée.

Reprenons la premiére limite de la rationalité, celle liée a notre condition dimensionnelle. Notre
conception de 1’espace a considérablement évolué. Nous avons peu a peu renoncé a croire que la
Terre (notre espace partagé) était plate (Parménide en affirmait déja le caractere sphérique), qu’elle
était au centre de 1’Univers (Aristarque de Samos proposait I’hypothése d’une Terre tournant autour
du Soleil, et non I’inverse), et qu’elle était immobile (Héraclide du Pont proposait 1’idée d’une
rotation de la Terre sur elle-méme). Toutes ces conceptions mirent longtemps a s’imposer. Ainsi, le
systeme héliocentrique fut concu, quoique sous une forme moins aboutie, dix-huit siecles avant
Copernic. Le fait que ce systeme s’est imposé plus tardivement dans la pensée humaine que le systeme
géocentrique peut trouver bien des explications savantes, mais aucune ne disqualifiera 1’idée que son
acceptation tardive doit beaucoup au fait qu’il est contre-intuitif, qu’il lui a fallu, pour montrer sa
supériorité, passer outre le sentiment d’évidence immeédiate et trompeuse que nous suggerent les
limites spatiales de notre entendement. Il est bien vrai, en effet, que notre observation ordinaire nous
enjoint de considérer que c’est le soleil qui tourne autour de la Terre, et non I’inverse.

D’une facon plus générale, nous savons aussi que 1’espace n’est plus un simple contenant, comme
I’indiquent pourtant nos sens et notre expérience, mais que des données physiques comme la
gravitation peuvent 1’altérer. Nous savons encore que le temps n’est pas un fil linéaire et qu’il peut,
lui aussi, étre déformé, car la facon dont il se déploie dépend du systeme de référence considéré.

En bref, nous avons appris a dépasser 1’idée que notre temps et notre espace percus constituent le
metre étalon des phénomenes de la nature : en d’autres termes, a nous méfier des informations telles
qu’elles nous parviennent dans la limite de nos sens et donc a « décontextualiser » la rationalité de
son environnement dimensionnel.

Cependant, le tout de la connaissance est moins que la somme de ses parties. Il est étonnant de
constater que de nombreuses personnes croient aujourd’hui encore que c’est le Soleil qui tourne
autour de la Terre, et non I’inverse. Cette mise a distance des limites de notre rationalité n’est donc
jamais un acquis définitif et collectif: elle constitue un effort que le sens commun peut consentir, mais



qui est plutot typique de 1’attitude scientifique.

Certaines données physiques sont systématiquement comprises « chronologiquement », alors
méme qu’elles surviennent simultanément, ce qui est malaisé pour notre raison temporellement
située. Comme le souligne Laurence Viennot dans ses travaux sur les perceptions de la physique par
le sens commun, la célebre équation des gaz parfaits impose la conception d’une simultanéité, a
pression constante, des variations du volume et de la température, ce qui est un supplice pour le

raisonnement ordinaire242,

Ce qui vient d’etre dit tres brievement concernant le caractéere dimensionnel de notre pensée
égocentrée peut I’étre a propos de la deuxieme catégorie des limites de notre rationalité.

L’histoire de la connaissance a pris au sérieux plutot tardivement 1’idée que notre culture pouvait
faire subir a la réalité le supplice de Procuste. Le fait est que les peuples ont une tendance a
I’ethnocentrisme, c’est-a-dire a considérer que leur culture constitue une traduction fidele de la réalité
qui doit s’imposer aux autres. Il a fallu attendre, en partie, 1’anthropologie du XX€ siecle et une
autoanalyse de la culture occidentale pour entamer avec méthode cette distanciation avec les limites
culturelles de notre pensée. La méthode de « I’observation participante » défendue et mise en pratique
par Bronislaw Malinowski, le manifeste de Claude Lévi-Strauss Race et histoire, proposent deux
exemples typiques de tentatives de mise a distance des limites culturelles de la rationalité. Cet exercice
peut, par ailleurs, donner lieu a des exces, dont le relativisme culturel est une illustration lorsqu’il
inspire I’idée hyperbolique que les systemes de représentations, étant tous des construits culturels, ne
sauraient étre différenciés les uns des autres du point de vue du vrai.

L’idée selon laquelle notre culture oriente notre perception et notre entendement n’est pas tout a fait
neuve. La tradition la fait généralement remonter a Francis Bacon et a la claire conscience que ce
philosophe de la Renaissance anglaise eut de la nécessité de s’affranchir du prisme socioculturel pour
atteindre un mode de connaissance objectif.

La troisieme catégorie de limites pesant sur notre rationalité, fondamentale pour 1’avenement de la
démocratie des crédules, est celle qui se rapporte aux erreurs cognitives dont nous avons vu plusieurs
illustrations. Elle a également donné lieu a un ensemble de réflexions qui parcourent I’histoire de la

pensée humaine. On peut trouver bien des précurseurs aux recherches sur les limites cognitives de la
rationalité24, 1l faudrait réserver une place particuliére a John Stuart Mill et a son Systéme de
logique, a Vilfredo Pareto... En vérité, toutes ces contributions ne font que préfigurer les recherches
menées par deux psychologues, Amos Tversky et Daniel Kahneman a la fin du XX€ siecle. Ils ont
dessiné une cartographie des erreurs de raisonnements inégalée jusqu’alors et fondée sur des données

expérimentales?4Z,

Si I’on examine maintenant les méthodes pratiques de la science : démarche épidémiologique,
exigence du double-aveugle, etc., on constate qu’elles représentent autant de tentatives pour
« exfiltrer » la rationalité de ses contraintes et que c’est par la qu’elles atteignent leur dimension
universelle. Le scientifique hérite, par sa pratique professionnelle, d’une méthode d’appréhension de
la réalité plus performante que les autres. Il reste un homme, cependant, et n’est pas a 1’abri du
pouvoir de nuisance de ces limites rationnelles : a I’affiit en lui, I’avare cognitif attend son heure tout



autant que I’homme d’intérét — économique ou idéologique —, et c’est pourquoi les propositions qu’il
émet sur le marché cognitif doivent toujours passer le filtre exigeant des pairs qui leur donne leur
dimension collective. En s’acharnant a déconstruire la connaissance scientifique, la pensée critique et
relativiste détricote un pull puis s’étonne de ne trouver que du vide. Ce que sa démarche lui retire,
c’est la possibilité de comprendre que la somme d’imperfections peut créer des énoncés a portée
universelle. Or, ces énoncés ne rencontrent jamais autant de difficultés a s’imposer que lorsqu’ils sont
contraires aux pentes naturelles de notre esprit — et pourtant, c’est toujours la qu’ils sont le plus utiles.

Longtemps, cette réalité n’était pas incommode dans la mesure ou I’expertise éclairait la décision
politique a 1’abri, en quelque sorte, de la logique ordinaire. Par le double processus de la révolution
sur le marché cognitif et des exigences du triumvirat démocratique, nous avons vu que cette logique
ordinaire s’invite a la table des discussions. La situation me semble a la fois un moment important
dans I’histoire de nos démocraties et constituer une étape irréversible. Or, nos systemes éducatifs et
une certaine idéologie relativiste nous ont mieux préparé a défaire la connaissance plutot qu’a la
reconstruire, et la participation de tous aux débats pourrait amplifier les phénomenes de mutualisation
de I’erreur déja observés.



Pour faire reculer en nous le savant d’illusion

Puisque faire reculer les limites cognitives de la rationalité est un enjeu essentiel pour penser une
transition vers une démocratie de la connaissance, voici deux nouvelles : I’une bonne, 1’autre
mauvaise. Commencons par la mauvaise.

Le philosophe Jonathan Cohen, de I’université d’Oxford, s’est demandé s’il n’était pas possible de
réduire a rien I’existence de ces erreurs de raisonnements systématiques et prévisibles248, D’aprés lui,
elles tiennent a des déficiences d’éducation plutot que cognitives. Or, en 1971, Amos Tversky et
Daniel Kahneman ont déja montré que des spécialistes de statistiques pouvaient commettre des bévues
cognitives équivalentes a celle de I’homme ordinaire. Ils ont demandé aux 84 scientifiques qui
participaient a un colloque conjoint du groupe de psychologie mathématique et de 1’association de
psychologie américaine de répondre a la question suivante : « Sachant qu’un groupe de 20 sujets a
brillamment confirmé votre théorie, quelle probabilité pensez-vous qu’il y ait pour qu’un groupe
additionnel de 10 personnes confirme séparément votre théorie ? » Neuf personnes seulement ont
donné des réponses comprises entre 0.4 et 0.6 (autour de 0.48). La plupart ont donné des estimations
proches de 0.85. La premiere réponse est bien siir plus raisonnable, ce qui suggere que la familiarité
avec la logique formelle et 1a théorie des probabilités n’élimine pas les intuitions erronées.

Un autre exemple, plus spectaculaire et potentiellement plus lourd de conséquences, est apporté par
Ward Casscelles, Arno Schoenberger et Thomas Grayboys, qui ont confronté 60 étudiants et
enseignants de la faculté de médecine de Harvard au probléme dont voici 1’énoncé?®? : « Une
maladie, qui touche 1 personne sur 1 000, peut étre détectée par un test. Celui-ci a un taux d’erreurs
positives de 5 %, c’est-a-dire qu’il y a 5 % de faux positifs. Un individu est soumis au test. Le résultat

est positif. Quelle est la probabilité pour qu’il soit effectivement atteint ? »

Les médecins, qu’on ne peut soupconner de n’étre pas familiers de ce type de probléemes, se
trompent pourtant massivement. Une majorité d’entre eux répondent : 95 % (la moyenne de toutes les
réponses étant de 56 %). Seuls 18 % des médecins et futurs médecins donnent la bonne réponse : 2 %.
En effet, « 5 % de faux positifs » signifie que sur 100 non-malades, il y a 5 % de personnes positives
au test. Le raisonnement est donc le suivant. Il y a 99 900 non-malades sur 100 000 et 4 995 faux
positifs, tandis qu’il y a seulement 100 vrais malades). Donc 100/(100 + 4995) = 100/5095 = 2

Si des statisticiens et des médecins habitués a traiter des questions probabilistes commettent d’aussi
grossieres erreurs, est-il possible d’espérer le salut par 1’éducation ? Le probleme posé par ces
illusions mentales n’est donc pas celui du niveau d’études, mais bel et bien de cognition. Néanmoins,
la question posée par Jonathan Cohen ne me semble pas totalement épuisée. En effet, si le niveau
d’études ne constitue pas une protection définitive contre les erreurs cognitives, est-il possible, par
une certaine formation intellectuelle, de mieux les apprivoiser ?

Et voici la bonne nouvelle : oui, il est possible d’affaiblir le pouvoir d’attraction qu’exercent ces
raisonnements captieux sur nos esprits.

Si I’on reprend le probleme du test médical, on peut montrer qu’en présentant la méme question de
facon différente, le taux d’erreur s’effondre littéralement : « Parmi 1 000 personnes, on en trouve en



moyenne 1 qui est atteinte de la maladie X. Pour chaque millier d’ Américains en bonne santé, on
trouve 50 personnes, en moyenne, qui sont positives au test. Imaginez que nous prenions 1 000
Ameéricains au hasard : combien parmi ceux qui ont été positifs au test ont-ils réellement contracté la

maladie ? »220

Sous cette forme, 76 % des interrogés donnent la bonne réponse (contre 18 % avec 1’énoncé
précédent). Le redoutable biais de confirmation mis en scene expérimentalement par Peter Cathcart
Wason22! peut lui aussi étre inhibé de facon spectaculaire, comme 1’a montré le psychologue du

développement Olivier Houdé et son équipe222.

Je laisse ici de cOté la question de savoir d’ou viennent ces biais : sont-ils un héritage biologique de
notre lointain passé ou, au contraire, en faisons-nous 1’acquisition lors du développement de notre
cerveau ? Ou y a-t-il un peu des deux dans 1’explication222 ? Pour la plupart, ces biais ne sont pas si
profondément implémentés en nous qu’on ne puisse réduire leur pouvoir de nuisance sur notre vie
mentale et sur les processus collectifs qui en découlent. Cela autorise enfin a un certain optimisme, et
dessine un vaste chantier de travail que je ne peux qu’esquisser. Ce chantier me parait pouvoir
prendre au moins deux formes : I’une concerne notre systeme éducatif, 1’autre, un type d’ingénierie
de la communication, notamment scientifique, qui tienne compte des cotés obscurs de notre
rationalité pour permettre de mieux se faire entendre.



Déclaration d’indépendance mentale

Supposons que vous soyez juré dans une affaire délicate. Il y a trois mois, un homme est mort,
percuté accidentellement par un taxi qui a pris la fuite. Dans cette ville, il n’y a que des taxis bleus et
des taxis verts (85 % des taxis verts pour 15 % de taxis bleus). Lors du proces, un témoin se présente.
La scene s’est déroulée de nuit et I’on peut soupconner que le témoin qui prétend avoir vu un taxi bleu
a pu se tromper. Des tests visuels sont organisés pour évaluer son témoignage. Il se trouve qu’en
condition nocturne, il réussit dans 80 % des cas a reconnaitre un taxi bleu. Ce ttmoignage est
fondamental car s’il a bien identifié la couleur du taxi, on est certain que le chauffeur mis en examen
est le coupable. A votre avis, quel est pourcentage de chances que ce chauffeur, qui conduit un taxi
bleu, soit responsable de cet accident ?

Lorsqu’on soumet ce probleme, la plupart des personnes interrogées se trompent en répondant : 80
%. Cela ne vous rappelle-t-il rien ? Un tel probleme ressemble a celui du test médical. En réalité, il
cache la méme structure cognitive224 : de la méme facon que, dans le test médical, nous avions
tendance a ne pas tenir compte de la structure de la population malade ou saine, nous faisons
facilement comme si la réponse était indépendante du taux de taxis bleus et verts. Peut-étre n’aurez-
vous pas trouvé la bonne réponse, qui est de 41 % (ce qui est tout de méme loin de 80 %, dans un pari
de culpabilité impliquant le destin d’un homme), mais sans doute aurez-vous une impression de déja
vu qui vous aura rendus méfiants vis-a-vis de cet énoncé. Vous étiez sur vos gardes. C’est
encourageant.

En revanche, si I’on vous avait posé le probleme des taxis un mois apres celui des tests médicaux,
vous auriez sans doute commis exactement la méme erreur sans méfiance aucune : c’est
décourageant. Il existe une rémanence du biais cognitif. Pour lutter contre cette rémanence, il ne suffit
donc pas d’envisager une fois pour toutes le probleme et sa solution, d’autant que les biais cognitifs —
ces deux problemes le montrent bien — sont treés polymorphes, surtout lorsqu’ils s’expriment dans un
contexte social. Envisager 1’une de leur forme, ce n’est pas avoir la garantie de leur résister
durablement. Il s’agit la d’une information importante pour repenser la facon dont notre systeme
éducatif pourrait aider les jeunes esprits a s’affranchir, mieux que nous n’avons su le faire, de ces
biais qui entravent une juste perception.

Ainsi, malgré I’augmentation généralisée du niveau d’études et de la culture scientifique des
sociétés démocratiques, il demeure de tres nombreuses erreurs de perception dans notre
représentation du monde. Plusieurs sondages montrent que 30 % de nos concitoyens pensent que c’est
le Soleil qui tourne autour de la Terre, et non I’inverse222 ! Christian Morel constate par ailleurs que
des personnes cultivées, diplomées d’études supérieures, croient que les phases de la Lune sont la
conséquence de I’ombre projetée par la Terre sur son satellite naturel228. Pourtant, ces personnes ont
bel et bien appris a 1’école que c’est la Terre qui tourne autour du Soleil ; mais comme 1’évidence de
nos sens défait facilement cet enseignement, un certain nombre succombent a cette fausse impression.
La situation serait tres différente si la lecon qu’ils ont recue avait intégré leur difficulté future a la
mémoriser : en d’autres termes, si cet enseignement d’astronomie était accompagné d’un éclairage
sur les obstacles cognitifs qui s’opposent a sa bonne réception.



L’éducation ne peut faire disparaitre la suggestion trompeuse de nos sens, mais elle peut aiguiser
un réflexe de méfiance. Nous ressentirons toujours la tentation mentale de percevoir le monde de
facon égocentrée mais notre éducation peut nous aider a lui opposer la concurrence d’une vision plus
méthodique. Celle-ci est plus dispendieuse (en termes de temps et d’énergie mentale), nous ne
pouvons donc la mobiliser a tout sujet et tout instant (I’avarice cognitive, nous 1’avons vu, est
nécessaire a la vie en société et a notre survie individuelle), mais il est possible, en revanche, de
penser un mode d’apprentissage qui nous aide a reconnaitre les situations cognitives ou il est
nécessaire de suspendre notre jugement et nos intuitions parfois trompeuses.

Une belle étude d’ Andrew Shtulman et Joshua Valcarcel montre que certaines propositions sont
plus mal acceptées que d’autres22Z. Leur expérience consistait a soumettre des individus a 200
questions couvrant 10 domaines scientifiques (astronomie, génétique, thermodynamique, etc.), en
répondant « vrai » ou « faux » a des énoncés du type : « la Lune produit de la lumiere » ; « 1/13 est
plus grand qu’1/30 » ; « les atomes sont principalement composés de vide ». Les sujets de
I’expérience avaient tous rencontrés, a un moment ou a un autre de leur parcours intellectuel, les
réponses a ces questions et auraient dii savoir plutot que croire. Les résultats de 1’étude montrent que
I’erreur n’est jamais si grande que lorsqu’il y a conflit entre nos intuitions sur le monde et les
propositions de la science. Et méme lorsque les sujets ne se trompent pas, ils mettent plus de temps a
répondre. Le temps est ici un bon indicateur de ce que nous cofite, en termes d’énergie mentale, la
lutte contre les limites fondamentales de la rationalité. On notera ici que 1’acquisition précoce de la
culture scientifique n’empéche pas les intuitions trompeuses, mais les inhibe notablement.

Il se trouve que nous commengons a connaitre assez bien la cartographie de nos erreurs
systématiques ; elle est sans doute encore incomplete, mais nous permettrait d’améliorer nos modes
d’apprentissage sans rien céder sur la qualité des contenus. Certains argueront qu’il s’agit de
réinventer le fil a couper le beurre et que les choses sont déja faites. Ceux qui ont enseigné les
statistiques savent que 1’on réserve toujours un moment pour expliquer aux étudiants qu’il ne faut pas
confondre corrélation et causalité (« Ce n’est pas parce que deux événements surviennent en méme
temps que 1’un peut avoir causé 1’autre »). Mais ils savent aussi que les étudiants ne commencent a
développer un réflexe de méfiance qu’a force d’exercices répétés. Ceux-ci vont creuser un sillon
capable de faire concurrence a cette erreur, tellement invariante dans la pensée.

Ces illusions mentales peuvent surgir dans toutes les disciplines : physique, biologie,
mathématique, sciences économiques et sociales, histoire, philosophie... En réalité, les programmes
pédagogiques sont traversés par ces illusions sans que les pédagogues les aient systématiquement
repérées ou prises au sérieux. J’ai expérimenté, par exemple, la facon dont des individus (tous

titulaires du baccalauréat) comprenaient la théorie de 1’évolution?28. Les résultats sont sans appel

puisque la grande majorité défendaient des théses finalistes222 plutdt que darwiniennes. Ce n’était pas

pour des raisons idéologiques ou religieuses (beaucoup croyaient méme que la solution qu’ils
proposaient était darwinienne), comme on peut en observer aux Etats-Unis, mais simplement parce
que les mécanismes décrits par la théorie de 1’évolution se heurtent a des obstacles cognitifs qui la

rendent contre-intuitive 289,

Elément plus accablant encore, j’ai reconduit cette expérimentation 22! dans les mémes conditions,
mais cette fois avec 56 professeurs des sciences de la vie et de la terre en college et au lycée. Il s’en



est trouvé 1 sur 2 pour évoquer des theses finalistes et les juger crédibles ! Les entretiens menés avec
ces professeurs sont d’ailleurs souvent passionnants : ils connaissent la théorie de 1’évolution mais
lorsqu’il s’agit de I’appliquer a un cas concret, certains d’entre eux ne résistent pas a la tentation de
I’hypothese finaliste.

L’enjeu n’est pas seulement de comprendre la théorie de Darwin, mais de défaire des tentations
mentales a 1I’ceuvre dans de nombreuses manifestations de la crédulité collective. En effet, les
processus cognitifs impliqués ici révelent notre difficulté commune a comprendre des processus,
parfois longs, de sélection et d’ajustement réciproques, qu’ils relevent de phénomenes naturels ou
sociaux. Lorsqu’il s’agit de phénomenes naturels, les croyances impliquées sont finalistes et souvent
implicitement ou explicitement religieuses. Lorsqu’il s’agit de phénomenes sociaux, on suppose des
intentions derriere des phénomenes complexes ou des agrégations d’actions d’individus qui n’ont
aucune conscience des résultats qu’ils vont produire, et I’on se demande dans tous les cas : a qui
profite le crime ? On est alors tres pres de passer d’une pensée critique a une pensée
conspirationniste.

C’est ainsi que s’inventent des théories de la domination défendues sans complexe par ceux-la
mémes qui pourraient moquer ce genre d’explications concernant les phénomenes de la nature, mais
qui les trouvent subtiles des qu’il s’agit de phénomenes sociaux. On a la de la crédulité qui se fait
passer pour de I’intelligence. Si ces biais cognitifs contaminent si facilement des esprits brillants par
ailleurs, c’est sans doute parce que ceux-ci laissent leur conception du bien contaminer leur
conception du vrai (dans un but religieux ou idéologique), mais aussi parce qu’ils n’ont pas appris a
reconnaitre 1’expression de ces biais dans différentes structures de problemes. Ils sont rationalistes ici
et crédules la.

Le véritable esprit critique, celui qui nous aide a contrarier 1’aliénation que représentent parfois les
suggestions de notre intuition, ne peut s’acquérir qu’a force d’exercices persévérants. Ce travail si
nécessaire a I’avenement d’une démocratie de la connaissance ne peut donc se faire qu’en y insistant
tout au long du temps éducatif (qui dure en France au minimum douze ans, souvent beaucoup plus) et
dans toutes les matieres, des que possible. Il faut creuser le sillon de la pensée méthodique pour que
chacun soit en mesure de se méfier de ses propres intuitions, d’identifier les situations ou il est
nécessaire de suspendre son jugement, d’investir de I’énergie et du temps plutot que d’endosser une
solution qui parait acceptable : en un mot, de dompter 1’avare cognitif qui est en nous tous.

L’enseignement de toute chose doit tenir compte, pour étre efficace, des caractéristiques du
récepteur du message. Or, il est des caractéristiques si partagées et invariantes que 1’apprentissage ne
peut en faire I’impasse. Si le processus de démocratisation de la démocratie est bien en cours ou si,
comme il est difficile de le contester, les revendications du triumvirat démocratique sont amenées a
devenir de plus en plus pressantes et étouffantes, alors il me parait moins utopique que nécessaire de
nous tenir préts a cette révolution pédagogique, qui nous conduira a notre déclaration d’indépendance
mentale.



Le quatrieme pouvoir

Cet effort de formation des esprits doit étre particulierement pensé pour ceux qui font profession
de diffuser de I’information : les journalistes, dont nous avons vu qu’ils pouvaient étre des acteurs
importants de la démocratie des crédules simplement parce qu’ils sont des hommes comme les autres,
et qu’ils peuvent facilement céder aux illusions mentales et a leur prisme idéologique, confrontés
qu’ils sont a I’urgence de délivrer une information. Il ne me parait pas scandaleux de se demander,
cependant, s’ils ne pourraient pas étre un tout petit peu plus que des hommes comme les autres, étant
donné leur rdle capital en démocratie.

Nous avons vu qu’ils sont souvent piégés par la situation du dilemme du prisonnier. Mais je fais le
pari que si, dans les écoles de journalisme, a Science-Po et partout ou 1’on forme ceux qui vont
présenter, commenter et analyser les événements, on sensibilisait a 1’existence de ces biais cognitifs, a
ce que I’on sait des stéréotypes sociaux, ou encore s’ils possédaient une bonne culture des légendes
urbaines, on développerait chez les futurs professionnels un réflexe de méfiance nécessaire dans les
situations de concurrence informationnelle. Cette méfiance, rappelons-le, s’adresse avant tout a soi-
méme et au fonctionnement de son propre esprit : il faut étre capable, contre les évidences de son
intuition, de générer dans le laboratoire intime de la conscience des hypotheses méthodiques et
alternatives.

Ainsi, une histoire dénoncant la perversité de notables de province qui auraient organisé des
réseaux pédophiles et sataniques, devrait susciter un réflexe de méfiance dans I’esprit de celui qui
aura été initié aux récits typiques des légendes urbaines. De méme 1’apparition d’une mygale ou d’un
serpent-minute au rayon fruits et légumes d’une grande surface. On peut aussi penser qu’une série
d’exercices pratiques et illustrés d’exemples issus des médias conventionnels portant sur la
négligence de la taille de I’échantillon, 1’ effet Fort ou encore 1’effet rateau, formerait un cortege de
journalistes aptes a résister aux pieges prévisibles de I’urgence a diffuser I’information.

Il n’est pas trop tard pour concevoir des formations continues sur ce type de sujets aupres de
groupes de professionnels. Tous les métiers voyant leur environnement évoluer brusquement
comprennent la nécessité de se former en continu : les médecins, les chercheurs, les techniciens...
Leur contexte professionnel confronte les journalistes de plein fouet a la révolution du marché
cognitif. Ce n’est pas leur faire offense que de concevoir la nécessité pour eux de se former
continument et de se placer un peu au-dessus de la logique ordinaire...

En outre, si les mécanismes du marché cognitif sont difficiles a réguler par 1’autorité, on peut sans
doute réduire les effets pervers d’un libéralisme informationnel débridé. C’est en ce sens qu’il faut
comprendre I’initiative de la société Pro Publica, dirigée par Paul Steiger, ancien rédacteur en chef du
Wall Street Journal, de financer des enquétes approfondies dont les résultats sont mis a la disposition
des grands médias. Constatant que les conditions du marché ne permettent plus a ces médias de mener
des recherches sur le temps long, cette société rend un service public, mais seulement parce que les
milliardaires Herb et Marion Sandler jouent les mécenes. Comme le souligne Bernard Poulet :



Les subventions publiques aux journaux ont des effets pervers, on le sait. En revanche, un
financement public et, pourquoi pas, en partie privé de services publics de I’information
pourrait, s’il était mutualisé a grande échelle, étre I’une des manieres de continuer a produire

I’information nécessaire a la vie démocratique2%2.

Enfin, puisque certains considerent les médias comme le quatrieme pouvoir, on peut s’étonner de
la quasi-anarchie qui caractérise ses modes d’expression. C’est sans doute la le plus désagréable,
mais tout pouvoir en démocratie doit étre pensé et encadré. Si I’on excepte le Conseil supérieur de
I’audiovisuel, dont les capacités coercitives sont risibles, ou les hiérarchies des salles de rédaction,
dont I’autorité ne s’exerce pas toujours en fonction de criteres déontologiques, les frontieres du
pouvoir médiatique sont floues en France.

Nous avons passé en revue nombre d’exemples d’errements des médias conventionnels pour
lesquels aucune sanction n’a jamais été prise : plage radioactive, affaire Baudis... affaire pour
laquelle Karl Zéro a été écarté de Canal+, mais seulement trois ans apres avoir lu en direct a I’antenne
une lettre mensongere du tueur en série Allegre ! Ce journaliste et présentateur, I’un des seuls a avoir
été sanctionné apres cette grave dérive des médias francais, a donné une interview au site Reopen-9/11
qui en dit long sur son inconséquence2%3. Non content de contester la version officielle des attentats
du 11-Septembre, raison pour laquelle les animateurs de ce site souhaitaient 1’interviewer, il livrait sa
propre interprétation de son licenciement :

Karl Zéro — Il y a un systeme qui est en place. Tu peux critiquer le systeme, tu peux rire du
systeme, mais tu ne peux pas ébranler le systeme. Sinon tu sors du systeme. Tu es mort.

Est-ce que c’est pas un peu ce qui t’est arrivée ?
— J’en suis la preuve vivante.
— Pourquoi t’a-t-on viré de la télé frangaise ? Parce que tu poses des questions génantes ?

— Bah, sans doute...

Cet animateur aurait eu plus de mal a faire passer un vice pour une vertu s’il avait été sanctionné
par une commission de pairs stigmatisant sa faute professionnelle. Une facon de faire reculer la
démocratie des crédules serait d’engager une réflexion profonde sur la facon d’encadrer le quatriéeme
pouvoir. Il n’est ni possible, ni souhaitable de penser a une tutelle de type politique, ce qui
constituerait un formidable recul démocratique. En revanche, envisageons sérieusement la possibilité
d’une instance de sanction par les pairs, comme il en existe tant pour les professions qui ont accepté
depuis longtemps 1’idée d’une autorégulation de leur pouvoir : médecins, avocats, pharmaciens... Les



sportifs, dont on dit bien souvent beaucoup de mal, appartiennent a un corps plus déontologiquement
encadré que celui des journalistes (le « champion » cycliste Lance Amstrong en a fait les frais en
2012). Comme chacun peut le comprendre, il ne s’agit pas d’autre chose que de penser la préservation
de la liberté de tous par 1’encadrement d’un pouvoir qui a montré plusieurs fois qu’il pouvait devenir
dictatorial.

Tout le monde commet des erreurs (on en trouvera sans doute dans ce livre méme !), mais lorsque
ces erreurs se perpétuent, s’expriment selon des schémas prévisibles et qu’elles ont de graves
conséquences pour les personnes ou les intéréts économiques, alors ces erreurs deviennent des fautes.
Il doit étre possible de discuter sereinement de la facon de limiter la probabilité d’apparition de ces
fautes dans notre espace public. Si les journalistes sont des hommes comme les autres, ils ont une
responsabilité supérieure a la moyenne d’entre nous.



Une nouvelle forme de communication scientifique

Comme chaque samedi, vous allez aux courses dans votre supermarché, a I’affut d’une bonne
affaire. Il vous faut du café : une marque propose une réduction de 33 %, tandis qu’une autre (que
vous aimez tout autant) propose 50 % de café en plus. Quelle offre préférerez-vous ?

Selon une étude expérimentale2%?, la plupart d’entre nous sommes persuadés que la seconde offre
est plus intéressante, alors que toutes deux sont strictement équivalentes. Dans ces conditions, 73 %
des acheteurs préferent la seconde offre a la premiere. Tous les commercants du monde sauront tirer
avantage de cette information et chercheront a mettre a profit le fonctionnement défaillant et banal de
notre esprit. On pourrait appeler cette technique du marketing cognitif, puisqu’il s’agit d’habiller un
objet mental de ses meilleurs atours pour qu’il soit attractif pour la logique ordinaire. Mais il y a sans
doute des ambitions plus nobles a concevoir pour des techniques de communication qui tiennent
compte des pentes naturelles de notre esprit. On peut les convoquer pour les mettre au service de la
défense de la pensée méthodique sur le marché cognitif.

Dans de multiples débats télévisés ou radiophoniques, qu’ils portent sur les questions du risque, des
phénomenes paranormaux, de I’astrologie ou d’autres produits frelatés, on a trop souvent
I’impression que les experts se font conduire dans des impasses argumentatives provoquées par la
perception des faibles probabilités, par des coincidences étonnantes, par des rapports de
proportionnalité mal compris... Les experts viennent souvent avec leur seule compétence, pensant
que cela suffira. Dans un monde idéal ou les arguments seraient naturellement évalués en fonction de
leur pertinence, ce serait suffisant, en effet. Ce n’est pas le cas dans les conditions actuelles du marché
cognitif. Si le faux I’emporte parfois sur le vrai dans 1’espace public, c’est qu’il peut compter sur le
soutien du fonctionnement normal de notre esprit. Mais les illusions mentales auxquelles il arrive que
nous succombions peuvent, nous 1’avons vu, disparaitre selon qu’on fait varier leur mode
d’exposition.

Les circonstances actuelles, qui définissent les contours d’une démocratie des crédules, justifient
que I’on convoque ce marketing cognitif pour donner a I’expression publique de la science une
forme offrant a la logique ordinaire de reconnaitre la qualité de son argumentation, et de prendre de
la distance avec les raisonnements captieux. Il s’agit seulement de tenir compte de facon réaliste de la
facon dont se produisent les débats dans 1’espace public, et de permettre a une argumentation
rationnelle d’avoir des chances de convaincre, méme lorsqu’elle doit remonter les pentes naturelles
de notre esprit. Comment replacer sur un terrain psychologiquement « neutre » des arguments et des
données qui, dans le débat public, sont presque systématiquement faussés par des biais cognitifs et
utilisés, consciemment ou non, dans un but militant ?

Quelles seraient les fondements solides d’une nouvelle forme de communication ? Il y faudrait un
ouvrage entier. Je ne suggere ici que quelques pistes, voies d’action possibles qui pourraient étre
d’effet immédiat.

Il convient tout d’abord d’identifier les éléments les plus saillants de 1’argumentation des militants,
les arguments le mieux mémorisés et qui paraissent les plus crédibles aux citoyens. En d’autres
termes, il s’agit de répertorier les produits cognitifs de diffusion courante sur le marché. On doit



ensuite déterminer le socle cognitif défaillant de ces arguments et voir comment les présenter pour
que les échanges sur ces questions soient plus raisonnables.

On a vu qu’une partie des dérives des débats publics sur le risque sont lestés par la facon
déséquilibrée dont nous manipulons ordinairement les notions de cofits et de bénéfices. Pour n’en
prendre qu’un aspect, la perception des bénéfices est généralement « écrasée » logarithmiquement :
nous avons tendance a ne pas nous réjouir en proportion du bénéfice. Souvenons-nous : si 1’on gagne
un million d’euros a la loterie, on est trés heureux, mais si I’on en gagne trois, on n’est pas trois fois
plus heureux. Connaissant cet effet d’« écrasement », il est nécessaire, pour que nos esprits
comprennent de facon loyale 1’avantage que peut revétir une innovation technologique, de fractionner
ses bénéfices plutot que de les agréger. Lorsqu’on agrege les bénéfices, c’est-a-dire qu’on les
présente sous la forme d’un chiffre global représentant la somme des avantages, on crée une
dépréciation subjective. Comme on le voit, il ne s’agit pas de créer du faux pour parvenir a ses fins,
mais au contraire de tenir compte du fonctionnement des esprits pour que le vrai n’ait pas a subir le
supplice que la logique humaine lui fait ordinairement subir.

Prenons un autre exemple. Gerd Gigerenzer montre que la communication sur le dépistage du
cancer du sein peut se faire par des présentations bien différentes22. On peut écrire que le dépistage
par mammographie permet de réduire le risque de mourir d’un cancer du sein de 25 %. Ce chiffre
signifie que sur 1 000 femmes dépistées, 3 mourront du cancer du sein tandis que sur 1 000 qui ne
’auront pas été, on en trouvera 4 (donc 25 % seront sauveées, ce qui est exact). Mais on peut aussi
écrire que la réduction du risque est de 1 pour 1 000 ! En effet, on vient de le voir, 1 femme sur 1 000
sera sauveée par le dépistage du cancer du sein. On le comprend aisément : selon que I’on présente
I’information de telle ou telle autre facon, I’impact sur 1’opinion publique n’est pas le méme et
pourtant, aucune de ces deux présentations n’est un mensonge.

Les acteurs de la connaissance n’ont pas pris conscience que leur incompétence en termes de
marketing cognitif leur a fait perdre des parts de marché. Il est vrai, pour leur défense, que ce marché
a structurellement changé et que certaines des regles que j’ai tenté de décrire se présentent seulement
a I’observation.

Par ailleurs, il ne suffit pas qu’une proposition cognitive soit correctement présentée pour étre
disponible de facon satisfaisante dans 1’espace public. L’exposition d’une idée sur le marché cognitif
est largement dépendante de la motivation des offreurs et releve de 1’effet Olson. C’est pourquoi la
connaissance orthodoxe se retrouve mise en minorité sur bien des terrains. Je ne vois pas que le
monde scientifique se saisisse de ce probleme et s’engage désormais pied a pied dans cette
concurrence. Cela n’est méme pas souhaitable pour I’intérét général, dans la mesure ou ce temps
serait nécessairement pris sur celui, précieux, de la production de connaissance. Ce qu’il manque
donc, et cela ouvre une piste, c’est un réseau de relais de la connaissance orthodoxe.

Un tel réseau existe mais il est beaucoup trop faible ; il I’est beaucoup plus que celui qui organisait
jadis la réticulation sur notre territoire des sociétés savantes. Le site du ministere de 1’Enseignement
supérieur et de la recherche dénombre 119 sociétés savantes aujourd’hui alors qu’il en existait plus de
1 000 en 1900. Plus grave, a partir des années 2000, on observe un vieillissement des membres des
sociétés savantes et un désintérét des catégories les plus jeunes pour leurs activités. Ce n’est peut-étre
qu’une coincidence, mais il se trouve que cette date correspond aussi a la diffusion du réseau Internet.



Cette hypothese est difficile a tester, mais on a souvent le sentiment que le Net a pris la main sur la
diffusion de I’information scientifique (ou prétendue telle).

L’un des enjeux importants est de penser la facon dont on pourrait réactiver ces réseaux de la
science populaire. Les enseignants du primaire et du secondaire pourraient avoir un role majeur
parce qu’ils sont compétents et bénéficient encore d’une forme d’autorité et de confiance nécessaire a
une telle initiative. Une solution majeure au probleme que nous rencontrons est avant tout
microsociale. C’est donc aussi dans 1’interlocution avec des proches, des individus familiers, que le
sentiment de méfiance peut reculer, centimetre par centimetre.

Plusieurs expériences ont montré que le fait d’avoir un rapport affectif avec le diffuseur d’une
information, d’un message ou d’une croyance, a tendance a la rendre plus crédible. Muzafer Shérif et
Carl Hovland ont relevé que les individus ont tendance a surévaluer les compétences d’individus
qu’ils apprécient, voire qu’ils aiment, alors qu’ils sous-estiment celles d’individus qu’ils n’apprécient
pas2®, C’est pourquoi il est si important de donner une incarnation familiére chaque fois que
possible au discours de la science afin de sortir des phantasmes d’une science corrompue, coupable
d’incessants conflits d’intéréts et vendue au capitalisme international. Il est temps que chaque acteur
compétent, a quelque niveau qu’il se trouve, engage la bataille d’influence sur le marché cognitif en
faveur de la démocratie de la connaissance et de la pensée méthodique pour faire reculer, partout, les
savants d’illusion.



BREF FPILOGUE

Nous sommes tous traversés par des croyances, 1’auteur de ces lignes autant que celui ou celle qui
les lira. C’est pourquoi je souhaite préciser, pour éviter tout malentendu, que 1’objet de cet ouvrage
n’est pas tant contre les croyants que contre les croyances.

Je tiens a le redire, la crédulité des croyants n’est pas le fait de la bétise ou de 1’insincérité. Pour
’essentiel, leur conviction ne tient pas a des forces irrationnelles, mais tout simplement au fait qu’ils
ont des raisons de croire. Cela ne signifie pas qu’ils ont raison de croire, mais seulement qu’on
comprend mieux leurs illusions une fois qu’on a tenté de reconstruire 1’univers mental qui est le leur.

Quant aux croyances, certaines sont amusantes, mais un grand nombre peuvent avoir des
conséquences terribles. Le phénomene est évident pour les radicalités religieuses ou politiques, le
passé et le présent en donnent tant d’exemples ! C’est vrai aussi de toutes ces illusions mentales qui
rencontrent des scénarios idéologiques et inspirent a certains de nos contemporains une méfiance,
voire un dégofit généralisé de I’univers dans lequel nous vivons.

Je ne suis pas certain que notre monde occidental mérite autant de mépris — affaire de point de vue.
Mais que 1’on songe bien que toutes ces croyances et les demandes politiques qui les accompagnent
placent souvent nos pays, et 1’Europe plus que toute autre région du monde, dans des situations de
concurrence trés désavantageuse par rapport a d’autres Etats et d’autres régions dont la démocratie
n’est pas I’horizon politique. S’il est bien une crainte — je I’espere excessive — qui traverse ce livre,
c’est celle de voir nos démocraties mises a genoux par leurs démons internes et la démocratie des
crédules, faire de notre monde une banlieue délaissée par 1’Histoire.
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2003) des éléments de démarcation entre ces objets cognitifs qui ont des frontieres poreuses.

65

Cette approche est pertinente dans la mesure ou 1’on suppose que les résultats obtenus peuvent I’étre
en moyenne par tout internaute. La question des bulles de filtrage est a prendre en compte car, si 1’on
en croit Pariser (2011), chaque internaute se voit présenter par Google une liste de sites différents
selon sa sensibilité. Nous avons vu plus haut (voir « Les bulles de filtrage ») que leur importance était
sans doute surestimée. C’est ce sentiment que j’ai aussi car, année apres année, dans mon séminaire
sur les croyances collectives, les étudiants tentent de tester ces résultats et obtiennent toujours des



ordinalités semblables a celles que je vais présenter.

66

La recherche sur ce théme a été faite les 20 et 23 aotit 2010.
67

Cette recherche a été faite le 13 juillet 2010.

68

Cette recherche a été faite le 15 juillet 2010.

69

La recherche a été faite du 19 au 21 juillet 2010.

70

La recherche a été faite le 12 juillet 2010.

71

Ces deux citations sont issues de Renard (2011), p. 50-51.
72

Ce que nous permet le livre de Cuniot (1989).

73

Je tire cette citation Bélanger (1999).

74

Keen (2007).

75

Digg.com est un site participatif ou les internautes sélectionnent leurs articles et sites préférés.
76

Netscape.com était un site d’actualité avant qu’il ne soit remplacé par AOL.
77

Flichy (2010), p. 69.
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Cardon (2010), p. 19.

79

Fort (1955), p. 23-24.

80

Sur ce point, voir Stoczkowski (1999).
81

Par exemple, Galifret (dir.) 1965.

82

Stoczkowski (1999), p. 57.

83

Notamment Baijent, Leigh, et Lincoln (1982).
84

Allport et Postman (1947).

85

Voir Loriol (2003).

86

Trois criteres sont fondamentaux pour augmenter le facteur d’impact d’un produit cognitif
(indépendamment des caractéristiques de 1’émetteur et du récepteur du message) : le critere
d’évocation, le critere de crédibilité et le critere de mémorisation. Voir Bronner (2006).

87

Voir Campion-Vincent et Renard (2002), p. 369.
88

Voir Anfossi (2010).

89

Heller (2005).



90

Eager et Musso (2006).
91

Mole (2007).

92

Sur ce point, voir le tres bon dossier réalisé par Patrick Berger sur le site
http://www.zetetique.ldh.org/code_bible.html dont je m’inspire ici.

93

Voir sur ce sujet Witztum D., Rips E. et Rosenberg Y., « Equidistant Letter Sequences in the Book of
Genesis », Statistical Science, vol. 9 (1994), p. 429-438.

94

Voir McKay B., Bar-Natan D., Bar-Hillel M. et Kalai G. « Solving the Bible Code Puzzle », Statistical
Science, vol. 14 (1999), p. 150-173.

95

http://blog .slate.fr/labo-journalisme-sciences-po/2010/02/13/le-pouvoir-de-reconnection-des-images-
numeriques/.

96

Voir «Mauvais film pour le maire socialiste de Clamart », Libération, 28 janvier 2012.
97

Voir Thouverez (2004).

98

Les Illuminati constituent une grande figure de I’imaginaire conspirationniste, qui prétend que la
société allemande des illuminés de Baviere (les Illuminati) se réclamant de la philosophie des
Lumieres et, dissoute en 1785, aurait continué a exister de facon souterraine et dominerait le monde
dans la clandestinité.

99

http://www.voltairenet.org/Haiti-et-l1-arme-sismique.
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http://www.zetetique.ldh.org/code_bible.html
http://blog.slate.fr/labo-journalisme-sciences-po/2010/02/13/le-pouvoir-de-reconnection-des-images-numeriques/
http://www.voltairenet.org/Haiti-et-l-arme-sismique

http://www.nordenstar.com/archive/2012/03/20/toulouse-la-tuerie-qui-sauve-sarkozy.html.

101

http://tenfiotenwo.skyrock.com/3086898113-Richard-Descoings-L.-etrange-mort-subite.html.

—_
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Ce fut, par exemple, la position de Robert Namias, directeur de 1’information de TF1 a cette époque,
qui précise qu’ils ont pris soin d’expurger un peu le ttmoignage de Djamel. Voir Etchegoin et Aron
(2005), p. 263.

—
O8]

Cette affaire est tres bien décrite dans Etchegoin et Aron (2005).
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Cf. I’émission Arrét sur image http://www.arretsurimages.net/contenu.php?id=179.

—
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Marchetti (2010) montre notamment comment cet effet concurrentiel a surgi a propos du journalisme
scientifique, en particulier concernant les problémes sanitaires.

—_
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Les éléments présentés ici viennent de http://www.arretsurimages.net/contenu.php?id=2813.

—
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J’ai par exemple participé a une émission sur ce theme avec Stéphane Paoli le 11 avril 2010 sur
France Inter.

—
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« Laxisme contre puritanisme », Libération, 18/05/11.
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Ovide, Métamorphoses, VI, 20.

—_
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1

Pour cet exemple, voir Charpak et Broch (2002), p. 18-21.

—
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http://www.irsn.fr/vf/05_inf/05_inf 1dossiers/05_inf 30_camargue/pdf/NI _sables_camargue_juin03.p
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—
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Voir Slovic, Fischloff et Lichtenstein (1984), ou encore Mulet (1993).

—
O8]

1

Kapferer (1995).

1
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Voir « Un nouveau suicide chez France Télécom », Le Parisien, 28 juillet 2009.

—
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1

Rabatel (2010).
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1

C’est Sophie Bressand, substitut du procureur en charge de 1’affaire, qui le souligne.

—
~

1

Parisien, Challenges, Le Point, France Soir, La Correspondance économique, La Tribune, Le JDD, Le
Nouvel Observateur, L’Humanité, Le Figaro, Le Monde, Libération, Les Inrockuptibles, L’Expansion,
Enjeux Les Echos, Alternatives économiques, Sciences humaines, presse quotidienne régionale.

1
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Libération, 20 octobre 2009, « Des statisticiens s’écharpent sur le taux de suicides a France
Télécom ».
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1

Que le site http://www.bakchich.info/avaitdéjaprésentéle15septembre2009.

—_
(e}

Vatin (2011).

—
—

Sur ce point et des éléments concernant les rapports entre suicide et situation professionnelle, voir
Vatin (2011, p. 416), qui rappelle que « les liens les plus significatifs entre suicide et travail sont
relatifs a la privation de travail (chomage) ».
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Durkheim (1930, 2007).


http://www.bakchich.info/avaitd%C3%A9j%C3%A0pr%C3%A9sent%C3%A9le15septembre2009
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http://www.slate.fr/story/12119/il-ny-pas-de-«-vague-de-suicides»-france-telecom.
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Vincent Talaouit et Bernard Nicolas, Ils ont failli me tuer, Paris, Flammarion, 2010.

—
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2

http://eco.rue89.com/2009/10/08/france-telecom-derriere-les-suicides-les-conges-en-fin-de-carriere.
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(@)}

« Suicide : responsabilité individuelle ou collective ? », Le Figaro, 3 octobre 2009.

—
~

http://www.who.int/mediacentre/news/releases/2004/pr61/fr/ ou voir le document :
http://www.who.int/mental _health/media/en/626.pdf.
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Phillips (1974).
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2

http://www.slate.fr/story/12119/il-ny-pas-de-«-vague-de-suicides»-france-Telecom.

—_
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Comme le montrent Fischhoff (1984) ou Nisbett et Ross (1980).

—
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« Suicide : le piége des explications simplistes », Le Monde, 10 novembre 2010 ; c’est aussi ce que
rappelle un autre psychiatre, Jean-Louis Terra, dans 1’article « Suicide : responsabilité individuelle ou
collective ? » du Figaro, 3 octobre 2009) : « Pres de 70 facteurs de risques suicidaires ont été décrits,
notamment la dépression, 1’abus d’alcool, les troubles de la personnalité. Pour comprendre ce qui
s’est passé réellement a France Télécom, il faudrait reprendre tous les dossiers des personnes
décédées, analyser leur personnalité, leur fragilité, leurs points forts, faibles... »

—_
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http://www.slate.fr/story/12119/il-ny-pas-de-«-vague-de-suicides»-france-telecom.
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J’ai exploré cette question dans Bronner (2007).
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Daniel Schneidermann, « L’absence des journalistes », Le Monde, 22 septembre 2009.

—
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http://onlinelibrary.wiley.com/do0i/10.1002/ijc.27425/full.
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http://www.letemps.ch/Page/Uuid/d10574b0-3de8-11e1-9623-a69f10b91d92.

—
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http://maplanete.blogs.sudouest.fr/archive/2012/01/13/nucleaire-doublement-des-leucemies-
infantiles-pres-des-sites.html.

—
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http://sciences.blogs.liberation.fr/home/2012/01/leucémies-et-centrales-nucléaires-désinformation-
ou-information-.html.

—_
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3

Je ne partage en rien les analyses du documentaire Les nouveaux chiens de garde (documentaire
réalisé par Gilles Balbastre et Yannick Kergoat en 2011), que je juge empétré dans de telles erreurs de
raisonnement qu’elles confinent a la malhonnéteté intellectuelle, excédant de beaucoup celles qu’elles
prétendent dénoncer.
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Par exemple Jamain, Betancur, Giros, Leboyer et Bourgeron (2003).

—
—

Jordan (2007).

—_
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Le Monde, « Les glorieuses incertitudes de la science — Le doute scientifique, une attitude
exemplaire », 25 septembre 2011.

—
O8]
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Rosanvallon (2006).
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Hazell, Worthy et Glover (2010).
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Lawrence Lessig, « Against transparency », The New Republic, 2009.
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Dont on a pu prendre la mesure dans les années 2000, par exemple avec Simons (2001).
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Piatelli Palmarini (1995).

—
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Voir http://fr.wikipedia.org/wiki/Bye_Bye_Belgium.
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Callon, Lascoumes et Barthe (2001), p. 26.
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Deux exemples parmi beaucoup d’autres : Flichy (2010), Leadbeater et Miller (2004).

—
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Cardon (2010), p. 100.
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Loveluck (2008), p. 150.

—
O8]

Pour ce qui suit, je m’inspire de la synthese de Girard et Legoff (2010).
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Girard et Legoff (2010), p. 11.

—
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Fishkin (2009).

—_
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http://fr.wikipedia.org/wiki/Bye_Bye_Belgium

Sur ce point, voir Bronner et Géhin (2010).
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http://europa.eu.int/comm/public_opinion/archives/eb/ebs_177.

—
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Raoul (2009), p. 12-13.
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o]

S

Perrin (2009).
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On aurait pu proposer encore I’exemple des travaux d’ Arpad Pusztai concernant les dommages
causés a des rats par des pommes de terre OGM. Ses recherches, cette fois encore, ont été fortement
médiatisées, notamment par Greenpeace. L’ont été beaucoup moins les articles et études (au nombre
de 400) qui, discutant les travaux de Pusztai et la 1égéreté de son procole, ont montré que cet OGM est
sans danger.

—
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Voir par exemple Séralini, Cellier et Spiroux de Vendomois (2007).

—_
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Voir Kuntz (2007).

—
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http://www.lemonde.fr/planete/article/2012/09/20/0gm-le-protocole-d-etude-de-m-seralini-presente-
des-lacunes-redhibitoires_1762772_3244.html; pour les critiques internationales, on peut voir par
exemple : http://www.nytimes.com/2012/09/20/business/energy-environment/disputed-study-links-
modified-corn-to-greater-health-risks.html?ref=andrewpollack&_r=3& ou
http://www.sciencemediacentre.org/pages/press_releases/12-09-19 gm_maize_rats_tumours.htm.
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http://www.liberation.fr/societe/2012/09/20/0gm-l-auteur-de-1-etude-refuse-une-contre-expertise-de-1-
agence-europeenne-des-aliments_847692.

—
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Pour un état de la question, voir Souques (2009).
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Vain (2007).

—

67

Bronner (2010 b).
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« La famille Dubos en a plein la téte », JDD, 19 avril 2009.
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Fleury (2005), p. 12.
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Ibid., p. 88.
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Surowiecki (2008), p. 24.
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La République, V1, 494a : « Concluons donc a I’impossibilité pour la foule d’étre philosophe ».

—
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Le Bon (2003), Mackay (1995).

[
B~

Gordon (1924).

—
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Le site Boinc.berkeley.edu, par exemple, propose de participer a une cinquantaine de projets en calcul
distribué (500 000 ordinateurs concernés).

—_
(@)}

Comme le mentionnent Callon, Lascoumes et Barthe (2001), p. 77.

—
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Surowiecki (2008), p. 73.

—
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Page (2006), p. 163.
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Gré (1985).
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Callon, Lascoumes et Barthe (2001), p. 104.

—
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Ainsi que le souligne Mendelberg (2002).
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Voir Bouvier (2007), p. 211.

—
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Tversky et Kahneman (1974).
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Voir Insenberg (1986).

—
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Sunstein (2006).
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Blomberg et Harrington (2000).

—
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Landemore (2010), p. 11.

—
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Cité par Caplan (2010), p. 179.

—_
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Flichy (2010), p. 84.

—_
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Heath et Gonzalez (1995).
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Surowiecki (2008), p. 47.
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Preston & Baretta (1948); Griffith (1949).

—
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Prelec (1998).
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Voir sur ce point I’article de Jean-Yves Nau : « le gouvernement renforce la sécurité transfusionnelle
contre 1’avis des experts », Le Monde, 17 octobre 2000.

—
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Tversky et Kahneman (1986).

—_
(@)}

Bronner (1997) ; j’ai actualisé ici le choix des équipes de football.

—

97

Morel (2002).
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Tversky et Shafir (1992).
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Surowiecki (2008), p. 78.
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Wright et Wells (1985); Argote, Seabright et Dyer (1986); Stasson, Kaoru, Zimmerman et Davis
(1988).
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Voir Morel (2002) ou Bronner (2007 a).
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Voir Le Monde, 22 aott 2012.
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Callon, Lascoumes et Barthe (2001), p. 41.
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Livre II, chap. XXIX.
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Bélanger (2002), p. 141.
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Callon, Lascoumes et Barthe (2002), p. 42.
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Je tire cet extrait d’interview de Ledoux (2009).
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J’exclus les auteurs qui ne défendent que des points de vue épistémiques sur ces questions.
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Flichy (2009), p. 10.
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1

Ces élus ont précisé qu’ils maintiendraient ces mesures tant que « 1’absence totale de risques pour la
santé n’aura pas été prouvée », demande absurde parce qu’elle ne pourra jamais €étre satisfaite.
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1

Ce fut le cas dans 1’édition du journal télévisé « 19/20 » de France 3 — Pays-de-Loire lorsque le
présentateur stigmatisa 1’« absence singuliére » du Conseil général de la Mayenne dans le cortéege de
ceux qui criaient au loup.
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Kerversdoué (2011), Bronner et Géhin (2010), Tubiana (2012).
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Je tire cet exemple de Meunier (2012).
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Septembre 2000.
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Julliard (2009), p. 19.
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« Vive I’audacieux principe de précaution ! », Le Monde, 5 novembre 2007.
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1

J’ai traité la premiere dans Bronner (2003) et (2006).

No
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1

On tente d’endiguer ces processus en Chine ou en Iran, par exemple, mais je traite ici des
démocraties.
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Voir Lagrange (2005).
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Boy et Michelat (1986), p. 185.
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Renard (2011).
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Selon une étude menée par Grimshaw et Lester, citée par Renard (2010).
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Bouchayer (1986).
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http://www.cipast.org/download/CD%20CIPAST %20in%?20Practice/cipast/fr/design_2.htm.
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http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/ebs/ebs_11_fr.pdf.
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Dans 1’émission « Fog », France 5, 19 novembre 2006.
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Stupple (1984).
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2

Duval (2002).
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Sauvayre (2012).
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« Terrorisme : la pauvreté n’est pas coupable », Le Monde, 7 octobre 2002.
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Sageman (2004).
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Khosrokhavar (2006), p. 318.
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Etienne (2005), Krueger (2007), Crenshaw, Ruby (2002).
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Allan Kardec (Hippolyte Léon Denizard Rivail) est le fondateur du spiritisme.
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Cité par Fuentes (2002).
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Je tire cet exemple du blog d’ Alexandre Moatti : http://www.maths-et-physique.net/article-croyez-
vous-en-la-10i-d-ohm-103035280.html.
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Je n’ai pas 1’espace ici pour développer ici une argumentation conséquente contre le relativisme. Sur
ce point, voir Boudon et Clavelin (1994) et Boudon (2008).

N

8


http://www.maths-et-physique.net/article-croyez-vous-en-la-loi-d-ohm-103035280.html

Latour (2012).
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Cité dans « Qui a peur des vérités scientifiques ? », Le Monde, 22 septembre 2012.
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http://www.larecherche.fr/content/system/media/Rapport.pdf.
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http://www.tms-sofres.com/_assets/files/2011.02.08-baro-media.pdf.
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Cardon (2010), p. 88.
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Platon, Phedre, 275a.
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Il faudrait sans aucun doute y ajouter la contamination du croire par le désir et par 1’émotion.
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Viennot (1996).
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Voir Bronner (2007 a).
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Pour une synthese collective, et provisoire, de ces travaux, voir Tversky, Kahneman et Slovic (dir.)
(1984).
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Cohen (1981).
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Voir Cosmides et Tooby (1996), ou encore Gigerenzer (2009) qui a travaillé sur le méme type
d’énoncé avec des médecins allemands.
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Voir notre chapitre I, « L’expérience de Wason ».
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Houdé (2000).
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C’est une question qui m’a intéressé notamment dans Bronner (2007 a).
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Celle de la négligence du taux de base : voir Tversky et Kahneman (1984 a).
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Un sondage effectué dans I’Union européenne entre le 10 mai et le 15 juin 2001 révele que 26,1 % des
sondés pensent que le Soleil tourne autour de la Terre, et 7,1 % confessent ne pas savoir. Ce sondage
d’opinion, commandé par la Direction générale de la recherche, a été effectué dans 1’ensemble des
Ftats membres de I’UE en 2001.
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Morel (2002), p. 121.
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Shtulman et Valcarcel (2012).
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Bronner (2007 b).
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Les theses finalistes affirment, par exemple, que si les girafes ont un long cou, c’est pour pouvoir
aller chercher leur nourriture sur la cime des arbres (la fonction crée 1’organe). La thése darwinienne
affirme que parmi la population des girafes, celles qui avaient un long cou ont plus facilement
survécu, se sont reproduites et ont peu a peu constitué la population des girafes que 1’on connait.

N
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En I’occurrence la négligence de la taille de I’échantillon.
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Résultats non encore publiés et obtenus grace a I’aide des étudiants de Paris IV et de ceux de 1’enquéte
inter-année de 1’ Université de Strasbourg, que je remercie ici.
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Poulet (2011), p. 264-265.
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http://www.reopen911.info/11-septembre/karl-zero-avec-reopen911/.
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Chen, Marmorstein, Tsiros et Rao (2012).
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Gigerenzer (2009), p. 82-83.
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Shérif et Hovland (1961).
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