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[image: ]Ce matin,
je me suis levé,
j’ai fait le tour de ma maison.
Ma maison est sur Terre,
la Terre est dans l’Univers,
l’Univers est en haut, autour, partout.
La maison, la Terre, l’Univers :
tout ça ne me sut pas.
Bien sûr, c’est beau,
je ne dis pas le contraire,
mais approchez donc voir :
Ces quatre roses feuillues que j’ai cueillies,
les milliards d’atomes qui les composent,
eh bien quand on en saisit un,
juste un atome,
dans la main,
la mienne,
la tienne,




[image: ]il n’est pas jaune
(ce n’est pas une pomme),
il n’est pas de mille nuances d’or
(ce n’est pas un morceau d’automne),
il n’est même pas gris,
non, non, et non.
Il est
mon Dieu
disons la vérité
totalement  incolore !
Je l’ai lu dans le journal :
« Les atomes n’ont pas de couleur »
(imagine-t-on ce qu’incolore veut dire ?),
ni bleu, ni vert,
les couleurs, toutes les couleurs
sont maintenant et ici,
chez nous, bien au chaud,
pile au milieu du monde
où sont les Femmes et les Hommes
et leurs simples jardins.
Là où tout, mais alors tout, vraiment tout, est compliqué.




[image: ]Amour
Aumône
Soleil
Romance
Beauté
Petite chose, petite chose, petite chose,
cette grosse et vieille dame
de la place Dupuy
lit des romans à l’eau de rose et rien ne la dérange,
ni les passants aux jambes de sel,
ni la chaleur et ses grands coups de pelle.
J’ai appris hier qu’elle s’appelle
Francine.
(Elle fait la manche en lisant des Harlequin,
j’espère qu’elle va bien.)




[image: ]Tends donc tes lèvres souples,
sucrées comme une crème,
lave ma joue de baisers,
petite sœur humaine.
Tout ira mieux, tu verras,
on a tous droit à ça,
quelque chose,
même si
je ne sais pas ce que c’est.
Je te vois et je t’aime
petite sœur
je suis sans malice et toi,
gorgée de naïveté.




[image: ]Oh, sèche tes larmes mon amie,
on a tous droit à ça
même si, même si
je ne sais pas ce que c’est.
Des bancs de brume
épais comme des canapés
naviguent entre les gens.
Comment peut-on se parler ?
Comment peut-on s’aimer ?
On a tous droit à ça,
même si
je ne sais pas ce que c’est.
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[image: ]Étrange Univers
où Dieu bégaie de moins en moins fort,
inventant coup sur coup
l’orange puis la mandarine.
Étrange Univers,
créer des clémentines, pourquoi ?
Allez savoir.
Enﬁn ! L’orange… l’orange…
elle ne susait pas ?
Même question pour les tigres,
Même question pour les chats.




[image: ]Dieu, parfois je t’aime et d’autres fois je te hais,
comme un feu mal éteint.
Un jour viendra où je n’aurai plus faim,
ni de toi ni de rien,
quel jour que celui-là ! 
L’espérer m’empêcherait de mourir !
En attendant je bous,
j’aboie, je milite, je baise,
tout en moi est sentinelle,
tout en moi s’éternise.
Être et douter, quelle areuse bêtise.




[image: ]N’allez pas croire : je sais son existence.
Je sais qu’IL existe,
mais je doute un peu qu’IL soit grand,
et même qu’IL soit
un genre de gentil m’sieur
aux moustaches en guidon.
Je doute car l’automne passera
et que le gars au rire qui me ravit mourra.
« Mais tout le monde meurt », dis-tu, exaspéré.
Oui, chéri,
mais je connais le bruit d’un râle agonique, 
et pas toi.
Je sais qu’IL existe
comme les égouts existent
et la malaria
et le viol et la morve
et l’abcès qu’IL m’a collé sous le bras.




[image: ]Je sais qu’IL existe,
mais je doute un peu qu’IL soit grand,
même s’IL a soué dans des tubes verts
pour y faire pousser des ﬂeurs au bout
et qu’il y a du chocolat sur cette Terre.
Je sais son existence 
comme celle des enfants diabétiques
et des grands asthmatiques.
(Pardon
peut-être que je me trompe depuis le début de ce poème,
ce n’est pas de lui que je parlais,
mais du Diable.
Pardon, ce n’est pas de ma faute,
on les confond tout le temps.)
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[image: ]Sur cette page, tout le blanc que vous voyez, c’est Dieu qui,  
l’espace d’un instant, nous a oubliés.
(surtout toi, ma Francine)




[image: ]Quand l’espoir est parti se promener,
il a emporté nos chaises
et on a marché.
Il nous reste parfois des miettes de possibilités : 
s’appuyer sur la nuit,
en gratter les débris
et les changer en rêves,
en domaines excessifs
qui s’eacent au matin.
Quand l’espoir est parti se promener,
il a emporté nos chaises
et on a marché.
Des miettes de possibilités, il nous en reste parfois :
tirer de nos tiroirs une image, un objet, une photo,
des morceaux de mémoire.
C’est la nostalgie qu’on déterre
comme une douceur secrète
le temps d’une cigarette amère.




[image: ]L’espoir est parti se promener
avec nos chaises,
alors on marche.
On marche, on marche et on marche,
regard craintif, mains dans les poches
et sur les miettes,
à penser tout haut :
« L’espoir est parti avec nos chaises mais il a laissé
les  moineaux. »
Je crains les oiseaux
comme je crains le ciel
où dort notre mère si belle,
où brûle notre père des Sanglots.




[image: ]Si tu te demandes parfois,
les soirs d’été, les soirs d’hiver,
pourquoi ce monde est injuste
et se comporte comme un sale con pressé,
la réponse est simple,
très  simple : 
Dieu est un homme blanc,
mince, hétéro,
qui gagne bien sa vie.
Un homme bien comme il faut,
qui pense comme il faut penser,
marche sur ses deux pieds,
ignore ses privilèges et
ne prend jamais le métro 
en ayant soif
en ayant faim
ventre vide
et peur au ventre.




[image: ]On n’a jamais croisé Dieu dans la rue,
craché sur son passage,
et dit assez fort,
à lui en péter le cœur
à lui en péter les dents
comme on a pu me dire
comme on a dit à d’autres,
un truc qui reste dans la tête
vingt ans après
les soirs d’hiver, les soirs d’été : 
« Espèce  de  sale  pédé ! »




[image: ]Tu étais au travail,
la journée ﬁnissait.
« Il ne reviendra jamais, j’ai pensé,
une bombe humaine,
un train qui déraille,
une balle perdue,
un suicide impromptu,
le cœur qui lâche,
ou même lui qui oublie de respirer,
il existe mille et une raisons pour qu’il ne revienne pas. »
Alors je suis descendu au Monop,
et pour conjurer le sort,
j’ai acheté tes gâteaux préférés
(des Dinosaurus au chocolat au lait,
si vous voulez savoir).




[image: ]Un jour,
ça passera,
le bon comme le mauvais,
et si je pleure aujourd’hui
c’est que tous tes baisers,
ta petite queue adorée,
et ta façon bien à toi
de me prendre dans tes bras le soir,
tout ça passera,
je le sais,
c’est arrivé à d’autres
qui s’aimaient autant que nous
et peut-être même plus.
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[image: ]Tu vas jouer combien de temps
à faire semblant ?
Peut-être qu’à Mardi gras,
quand les masques seront de sortie,
tu arracheras le tien
et prétendras
sur le ton de la plaisanterie :
« Regardez ! Je suis déguisé en quelqu’un 
qui ne va pas bien ! »




[image: ]Cendrillon, Belle, Blanche,
elles t’ont bien préparée.
Pour lui tu te feras docile,
tu courberas l’échine,
tu deviendras une bonne bonne
qui donne tout,
ton cœur, ta vie, ta douceur,
et te persuades jour après jour
que la merde où tu nages
a l’odeur du bonheur.
Cendrillon, Belle, Blanche,
tu es bien préparée
tu es pieuse en amour
et veux sembler heureuse
des heures et des heures
même les plus creuses
bien cacher tes pleurs
aux ours, aux fées, aux hirondelles,
à nos enfants
et à leurs professeurs
et surtout aux amies.
Devenir un grand corps vide
et n’avoir pour regard
qu’une absence translucide.
Un jour tu échoueras
sur le divan d’un psy




[image: ]aux grands yeux de hibou.
Tu lui demanderas
où ta vie est passée
et il te fera comprendre
à sa manière très tendre
à sa manière bien chère
qu’hélas il est trop tard.
Blanche, Belle, Cendrillon,
elles t’ont bien préparée.
D’abord lui plaire,
lui donner coup sur coup
trois enfants, du plaisir
et des tartes au citron.
Être une bonne bonne
sans joie, sans souliers, sans salaire,
puis perdre tes dents,
être un ver tortillé hameçonné
qui sourit, se ment.
Puis ce jour viendra,
quand il faudra mourir
sans avoir eu de bal,
sans avoir eu de prince,
tu tiendras dans la main
sa paire de chaussettes sales.
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[image: ]Mon Dieu mais ce n’est rien la mort !
C’est bien, même, oui, c’est bien !
Ça laisse une chance aux autres
de connaître
le vent et l’amour,
le printemps et les glaces toutes bleues,
et les squares bien jolis.
Si les morts étaient encore en vie,
la Terre déborderait,
IL ne pourrait pas tous nous aimer,
et il n’y aurait plus de place pour jouer au badminton 
les soirs d’été.







[image: ]Mais qu’il est laid notre monde !
    Laid ! 
     Laid !
      Laid !
Mais laid de chez laid, quoi !
Et en plus de ce qu’on voit,
        il y a ce qu’on entend !
Mon Dieu mais qu’ils sont laids
  nos bavardages
mais qu’ils sont laids
  nos  commérages !
    Laids !
     Laids !
      Laids !
Et en plus de ce qu’on voit, de ce qu’on entend,
        il y a ce qu’on goûte !
Mon Dieu que c’est mauvais
  le goût de la honte
  et celui de la tarte aux regrets.
Mauvais !  Mauvais !  Mauvais !
Et en plus de ce qu’on voit, de ce qu’on entend et de ce 
qu’on goûte,
        il y a ce qu’on touche !
Mon Dieu que c’est douloureux
  ce coin de porte contre mon doigt de pied !
Douloureux !    Douloureux !    Douloureux !
Aïe !
Mais chienne de vie, quoi !




[image: ]Mais qu’il est beau notre monde !
    Beau ! 
     Beau !
      Beau !
Mais beau de chez beau, quoi !
Et en plus de ce qu’on voit,
        il y a ce qu’on entend !
Mon Dieu qu’elle est belle
  la  musique !
    Belle !
     Belle !
      Belle !
Et en plus de ce qu’on voit, de ce qu’on entend,
        il y a ce qu’on goûte !
Mon Dieu que c’est bon
  la tarte au citron !
Bon !  Bon !  Bon !
Et en plus de ce qu’on voit, de ce qu’on entend et de ce 
qu’on goûte,
        il y a ce qu’on touche !
Mon Dieu que c’est doux
  ce petit creux dans ton petit cou !
Doux !  Doux !    Doux !
Oh !
Mais vive la vie, quoi !




[image: ]Parfois je me réveille le matin
incapable de me souvenir
à quoi ressemble un visage humain.
Alors je mange gras, salé, sucré,
et j’achète une trente et unième paire de chaussures.
Comme tout le monde.




[image: ]Il existe des lieux cachés
dans le creux des vallées
dans un ﬂanc de montagne.
Des lieux que personne ne regarde
où la poussière gelée sert de pelisse
aux arbres ensommeillés.
Je pense à des jonquilles
au milieu d’une forêt,
elles germent, se hissent, éclosent
puis fanent.
Et jamais personne pour les regarder.




[image: ]Dans un fourré,
parmi d’autres fourrés,
il y avait des baies
ou quelque chose d’approchant
(qu’est-ce que j’en sais ?)
J’ai dégagé les brindilles,
rameaux, branches et ramilles,
et pris les baies en photo.
Baies que personne ne voyait
et qui auraient vécu
sans jamais être vues
comme toutes les autres choses du monde
qui vivent en secret des Hommes.
Et maintenant, grâce à moi,
115 000  personnes,
dix fois le stade d’Amsterdam,
les admirent sur Instagram.




[image: ]Voilà, un mois a passé.
Le spectacle est terminé.
Les baies ne peuvent pas ne pas avoir été.
Il faut se faire,
se faire à cette idée.




[image: ]Savez-vous qu’il n’existe
que deux saisons par an ?
La joie et le reste.
La joie reviendra bientôt
tapisser de sourires
le doux-dur visage
de nos sombres amants.
Savez-vous qu’il n’existe
que deux saisons par an ?
Ta joie, debout, de dos,
contre tout le reste.
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[image: ]La maladie, la peste, le reﬂux de la vie,
ce Grand Conﬁnement
déjà, encore, sans ﬁn,
partout,
tout le temps quand il n’y a plus de temps
quand il n’y a plus de jours.
Mais il y a toi,
et il y a ton amour,
ta main-chaleur
qui va et vient
sur mon dos
sur ma peau.
Il y a toi
et il y a ton amour
que mon angoisse te rend
chaque fois que je pars au turbin
sans Dieu, sans foi, sans toi,
avec de mauvais masques
avec de mauvais gants
le cœur empli de colère.




[image: ]Et ce baiser vite déposé
déjà, encore, enﬁn,
au petit matin sur tes paupières,
tes ﬁnes paupières closes.
Avec des sourires comme le tien,
toutes les ﬁns du monde sont
déjà, encore, enﬁn,
le début-promesse d’autre chose.




[image: ]Il y a des sommets impossibles à gravir,
et pourtant on s’entête.
Montagnes dressées
en ordre de bataille.
Inﬁnies leçons
qu’on ne retient pas assez.
Nous n’apprenons jamais
et Dieu se rit de nous,
peut-être avec amour,
mais cela ne change rien.
On patauge au milieu des serpents,
étoués par la fange,
piqués par les scorpions,
les cruautés demeurent
et rien ne LE dérange.
Nous acceptons tout,
nous nous entêtons,
nous n’apprenons jamais
et IL se rit de nous.
Peut-être avec amour,
mais ça ne change rien.




[image: ]Que sait-IL des montagnes,
et de tes jolis pieds qui saignent ?
que sait-IL de tes rêves,
même les plus petits,
et même les plus vains,
tes minuscules rêves,
qui sont les plus exquis ?
À nous : tous les courages,
à lui : toutes les plaies !
Mais moi, j’irai trouver
une route, une piste, un sentier,
un couloir calme,
où construire ma maison.
Et je planterai pour toi
de grands arbres fruitiers,
pour qu’IL ne nous voie pas,
qu’IL nous oublie peut-être,
et que m’importeront alors
les sommets, les montagnes,
en ordre de bataille ?
Tant qu’un jour je peux dire,
sans biens, sans haine, sans armes,
en homme débarrassé :




[image: ]« Laisse-moi, oh Dieu,
je suis vieux et je bâille,
j’ai adoré cet homme,
comme tu n’as jamais su aimer !
Laisse-moi, oh Dieu,
avec tes histoires de sommets,
de terres, de soleils, de batailles,
laisse-moi,
j’ai aimé,
je suis vieux,
et maintenant : je bâille. »




[image: ]C’était il y a longtemps,
j’avais cueilli des roses
et m’en allais doucement
t’apporter, Amour,
ces ﬂeurs à peine écloses.
Elles éclataient mes poches
et trouaient mon tissu.
J’ai mis mes paumes en cloche
sous les pétales bossus.
C’était il y a longtemps,
j’avais cueilli des roses
et m’en allais doucement.
Tout est ﬁni maintenant,
garde-moi en souvenir
comme j’ai gardé ce bouquet.




[image: ]Être est un sentiment bénin,
je le secoue à grands coups
de carte de crédit.




[image: ]Un chien m’a mangé dans la main
et m’a rendu heureux.
C’était hier matin,
j’espère m’en souvenir.




[image: ]Des montagnes de problèmes
problèmes irrésolus.
Toutes ces questions
questions irrépondues.
Pourquoi l’Amour, la Mort, le Mystère ?
Pourquoi Dieu ? (ou pas ?)
Et si j’avais dit « non »,
et si tu avais dit « je ne sais pas »,
et si tu n’étais pas venu au café Saint-Éloi
la toute première fois ?
Et si
Et si
Et si
Je voudrais croire que nul n’est abandonné ici-bas,
puis je pense à toi
Francine.




[image: ]J’accepte d’être et de passer
sans savoir, sans Évangile,
puis mourir un beau jour,
pire qu’inquiet : intranquille.




[image: ]Tu peux tu dois
Écouter / parler / t’orienter
Manger / te laver / conduire
Cuisiner / t’asseoir / te lever
Travailler / suer / te salir
Tu peux tu dois
Penser / prévoir / organiser
Demander l’heure / la donner
Remercier pour les ﬂeurs
(ﬂeurs jamais demandées)
Tu peux tu dois
tellement de choses
depuis que tu es née
(naissance jamais demandée)
Tu voudrais juste
être oubliée
dormir
et te laisser bercer
par rien.




[image: ]Peut-être devrait-on trouver
dans les halls d’aéroport
des scies à corps humain.
Deux euros le coup de scie !
Ce n’est pas bien cher,
c’est pour les indécis.
Une moitié de carcasse
s’envolerait direction l’Occident
l’autre cheminerait
clopin-clopant
vers l’Orient.
On diviserait par deux le risque de se tromper.
Je vous l’ai dit,
c’est pour les indécis.
Finalement, je vais peut-être rester chez moi.




[image: ][ILLUSTRATION 07]   




[image: ]Étrange tristesse,
Étrange et pourtant si connue
Qui te saisit soudain
Au coin de n’importe quelle rue
Et que tu traînes partout
Comme un chien mort en laisse.
Étrange tristesse,
Étrange et pourtant si connue.







[image: ]Mettras-tu ta main dans la mienne,
maintenant que nous sommes tristes ?




[image: ]Hey !
criai-je à cette femme
qui avait vu son mari
et ses deux ﬁlles
écrasés sous les roues du bus.
Hey !
quand je vous demande
si ça va
madame
répondez-moi  « oui »
s’il vous plaît.
Car « non » est souvent une maladie transmissible.
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[image: ]Incursion dans le Harlequin que lit Francine : 
Peut-être ai-je tort
de rêver si longtemps.
Peut-être ai-je tort
de rêver tout court
mais que puis-je dire ?
Tout ce qui s’oppose à la logique ressemble à ton visage, 
Lullaby.
Peut-être ai-je tort
peut-être ai-je raison
si c’est un crime
alors je plaide coupable
d’avoir vu tes couleurs
embrassé tes yeux
et d’avoir un peu trop aimé
le bleu.
Tout ce qui s’oppose à la logique ressemble à ton visage, 
Lullaby.
Peut-être ai-je tort
peut-être ai-je raison
peut-être suis-je coupable
alors bye-bye Lullaby.




[image: ]Et merci pour le bleu.




[image: ]« Quand je te mets en danger
c’est pour ton bien
crois-moi
tu ne voudrais pas d’un gars
qui t’ouvre en deux
pour fourrer dans ton corps
mille balles de coton. »
Et puis il m’a frappé.
Mais par amour,
a-t-il dit.




[image: ]Je touche mon genou
regarde ma main
fais rouler os et articulations dessous
comme un besoin absurde de me vériﬁer.
Je suis là,
bel et bien là,
et pourtant
je sais que je ne serai plus jamais là
comme ça.
Et voilà ! L’instant est passé !




[image: ]Tu souris
Tu souris
Tu souris
Mais moi je sais que tu mens
que ton rire est une fermeture Éclair
posée sur toutes les larmes.
Comment font tes amis,
comment fait ton amant
pour ne pas voir ce qui saute aux yeux ?
Tu souris
Tu souris
Tu souris
Mais moi je sais que tu mens.
Appelle un véritable ami tu veux bien ?




[image: ]Dans une autre vie
j’étais une bactérie
toute petite bactérie
et je tuais des enfants
à coups de septicémie.
Maintenant je suis un poète
qui joue aux dés
et qui écrit que Dieu
ne vaut pas mieux
que la boue avec laquelle
IL nous a façonnés.




[image: ]On se lève avec tellement d’habitudes
qu’on ne s’attend plus à rien.
Et rien serait déjà quelque chose.
Et puis on jette un œil par la fenêtre :
les grains de lumière
tombent sur le jardin
comme un ourlet parfait.
Le parme et le zinzolin
frangent un horizon rectiligne,
surjet, mesure et trace
du grand couturier des espaces
au coup de ciseaux sûr.
C’est  toi ?
Allons,  reste !
On t’avait tellement oublié,
alors  reste !
Toi le bonheur,
et ta fugace ivresse.




[image: ]Tu es rentré,
j’avais préparé
une jolie table
un petit vin
du bon pain
du crabe et
un bain.
Tu as dit
« C’est  le  B.O.N.H.E.U.R. ! »
et c’est pour ça que je t’aime,
car tu ne sais pas lire 
la vérité cachée
sous le vin, le pain, le bon bain.
« Dîner  en  amoureux »
n’existe pas,
il n’y a que des trêves,
de risibles banquets,
et cette vérité
que je ne dirai pas,
car j’aime t’entendre prononcer le mot
B.O.N.H.E.U.R.
Et je t’ai choisi
pour tes mensonges.




[image: ][ILLUSTRATION 09]   




[image: ]Un dimanche après-midi
à la guinguette
sirop à la violette et Picon-bière
avec un petit chien noir et blanc
que sa vieille maîtresse appelle Oreo.
Ce dimanche après-midi
à la guinguette
sirop, chien et maîtresse
grand parasol
une lumière à rendre marteau.
L’ami  dit : 
« J’ai trouvé ce drôle de bout
qui brillait dans un fourré
semblant suinter du sol
comme la liqueur du monde
mi-pâte mi-caillou.
Qu’est-ce  que  c’est ? »




[image: ]Julien,
qui est joaillier,
lève le doigt d’un air docte :
« Du  praséodyme
métal d’allure mouillée
métal mou et argenté
qui est utilisé
je crois
pour les pierres de briquet 
et colorer les verres des soudeurs. »
Vois-tu, l’ami,
on peut créer la lumière
et s’en protéger
avec le même objet
tour à tour
silex
et lunettes.
Un ange passe, une muse à ses basques.




[image: ]Toute poésie est ainsi
capable du meilleur comme du pire
jumelle, duale, antagonisée
poison contrepoison
bondance et abondance
bsence et absence
(la bsence n’est pas une présence,
c’est au-delà)
et je suis certain
qu’avec la même pierre qui tua Abel
un autre frère ailleurs
a consolé son ﬁévreux cadet
en posant sous sa tête
ce ﬁn et rond galet
en guise d’oreiller.
Une muse passe, un ange à ses basques.




[image: ]Écoute,
le vent parle du secret des choses
qui n’ont pas de secret
et ce vent n’est que du vent.
Tu mets la poésie où tu veux
dans une pierre de briquet
dans le verre du soudeur
ou dans le geste ample du serveur
qui arrache le parasol du trou de notre table
montre le ciel
et dit l’index levé :
« Que  la  lumière  soit ! »
Fleur de briquet
verres de soudeur
sirop de violette
sol et parasol
un dimanche après-midi
à la guinguette.




[image: ]L’existence des autres
n’est pas inoensive
et me rend si liquide,
je me déplace dans la ville
comme du vin sur une toile cirée
avec l’impression que tout le monde
veut me boire
puis me vomir.
Ce n’est pas facile tous les jours
d’être du vin sur cette Terre.
Heureusement il y a les mecs
au petit cul
aux grandes épaules
aux cuisses poilues
et il y a
vin ou pas
les douleurs des autres
à soulager.




[image: ]J’aime et je veux
que tout le monde soit heureux
un amour
un petit jardin
des ﬂeurs
des fruits
et des poux dans les cheveux.
J’aime et je veux
que tout le monde ait des poux
car s’il n’y avait pas de poux
il manquerait quelque chose.
Je veux des choses dans les choses
des singularités dans les constantes
des puces dans les interstices.
J’aime et je veux qu’il ne manque rien
et s’il n’y avait que l’amour
les ﬂeurs, les fruits et les petits jardins
le monde serait incomplet.




[image: ]J’aime et je veux
un cosmos terminé
un enchevêtrement de câbles
un ﬁlet, une trame
nos larmes en ﬁligrane
qui nouent très fort
le drame
et tissent l’espoir à la vérité.
J’aime et je veux
un monde achevé
fragile, en équilibre, blessé
qu’un bobard sut à défaire
comme l’absence de poux
comme l’absence d’hiver.
J’aime et je veux
que tout le monde soit heureux
un amour
un petit jardin
du froid dans l’hiver
et des poux dans les cheveux.
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[image: ]Un jour,
je vais mourir.
Oui.
Mais maintenant,
j’aime Florian.
Essaie un peu de m’enlever ça,
essaie pour voir.




[image: ]Es-tu donc la seule
à vivre par petits bouts
dans des morceaux de réel ?
Es-tu donc seule
à vivre ainsi
la majorité du temps
sans but
sans pensée
mécaniquement ?
Hantée par des lambeaux de bonheur
drapée dans tes restes d’enfance
vieux pays-tissu
resplendissant de promesses non tenues.
Se mentir est facile
quand on n’a plus
ni refuge ni asile
pas même une miette d’île
mise de côté.




[image: ]À six ans tout est fête,
à vingt-neuf tout est fuite,
les heures sont devenues
des jours automatiques.
Te souviens-tu
de cette dernière fois
où tu as su
où tu as pu
pleurer
pour de vrai ?
Tu veux,
dis-tu,
au moins une fois,
avoir le vent dans le dos.




[image: ]Je réclame le droit d’oublier ta chanson,
de couper tes cordages
qui font le tour de mes poignets.
Te retourner tes couteaux.
Je ne reviendrai pas,
je resterai sage
et te rendrai tes mots.
Ça ment ici,
ça ment ailleurs,
ça se ment salement.
Dehors, sur le trottoir,
un clochard
s’est cassé une dent.
Il réclame un bol de lait
pour la mettre dedans.
Sans un râle, sans une plainte,
le soleil passe sur sa peau
déteinte par les pluies.




[image: ]Je réclame le droit d’oublier ta chanson,
de couper tes cordages
qui font le tour de mes poignets.
Je ne reviendrai pas,
je resterai sage
et te rendrai tes mots.
Hélas,
la seule chose que je sais
est que je t’aime encore.




[image: ]On lit dans un vieux livre
qu’IL a pris de la boue pour façonner les Hommes.
Il lui en reste sur le bout des doigts
et ça lui colle
comme la merde au bout d’un bâton.




[image: ]Un enfant que je ne connais pas
est encore mort quelque part ce matin.
Mais TOI tu sais,
oui,
TU sais bien duquel je parle.
(c’était peut-être une vieillarde, mais elle comptait aussi,
n’est-ce pas ma Francine ?)




[image: ]Si Dieu a été là,
IL est parti
et son départ a laissé
un grand vide
qui ressemble
à la cicatrice que j’ai sous le bras.
Trait pour trait.
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Tends donc tes levres souples,
sucrées comme une creme,
lave ma joue de baisers,
petite sceur humaine.

Tout ira mieux, tu verras,
on a tous droit a ¢a,
quelque chose,

méme si

je ne sais pas ce que c’est.

Je te vois et je taime
petite sceur

je suis sans malice et toi,
gorgée de naiveté.
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Jaime et je veux

que tout le monde soit heureux
un amour

un petit jardin

des fleurs

des fruits

et des poux dans les cheveux.

Jaime et je veux

que tout le monde ait des poux
car s’il n’y avait pas de poux

il manquerait quelque chose.

Je veux des choses dans les choses
des singularités dans les constantes
des puces dans les interstices.

Jraime et je veux qu’il ne manque rien
et 'l n’y avait que 'amour
les fleurs, les fruits et les petits jardins
le monde serait incomplet.
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«Quand je te mets en danger
C’est pour ton bien

crois-moi

tu ne voudrais pas d’un gars
qui touvre en deux

pour fourrer dans ton corps
mille balles de coton.»

Et puis il m’a frappé.
Mais par amour,
a-t-1] dit.
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Tu étais au travail,
la journée finissait.

«Il ne reviendra jamais, j’ai pensé,

une bombe humaine,

un train qui déraille,

une balle perdue,

un suicide impromptu,

le coeur qui lache,

ou méme lui qui oublie de respirer,

il existe mille et une raisons pour qu’il ne revienne pas.»

Alors je suis descendu au Monop,
et pour conjurer le sort,
jai acheté tes giteaux préférés

(des Dinosaurus au chocolat au lait,
si vous voulez savoir).
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Julien,

qui est joaillier,

leve le doigt d’un air docte:

«Du praséodyme

métal d’allure mouillée

métal mou et argenté

qui est utilisé

je crois

pour les pierres de briquet

et colorer les verres des soudeurs.»

Vois-tu, ’ami,

on peut créer la lumitre
et s’en protéger

avec le méme objet
tour a tour

silex

et lunettes.

Un ange passe, une muse 2 ses basques.
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Etre est un sentiment bénin,
je le secoue a grands coups
de carte de crédit.
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Mais qu’il est laid notre monde!
Laid!
Laid!
Laid!
Mais laid de chez laid, quoi!
Et en plus de ce qu'on voit,
ily a ce qu'on entend!
Mon Dieu mais qu’ils sont laids
nos bavardages
mais qu’ils sont laids
nos commérages !
Laids!
Laids!
Laids!
Et en plus de ce qu'on voit, de ce qu’on entend,
il y a ce qu'on golite!
Mon Dieu que c’est mauvais
le gotit de la honte
et celui de la tarte aux regrets.
Mauvais ! Mauvais! Mauvais!
Et en plus de ce qu'on voit, de ce qu'on entend et de ce
qu’on goiite,
il y a ce qu'on touche!
Mon Dieu que c’est douloureux
ce coin de porte contre mon doigt de pied!
Douloureux! Douloureux! Douloureux!
Aie!

Mais chienne de vie, quoi!
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Je touche mon genou

regarde ma main

fais rouler os et articulations dessous
comme un besoin absurde de me vérifier.
Je suis 1a,

bel et bien la,

et pourtant

je sais que je ne serai plus jamais la
comme ¢a.

Etvoila! Linstant est passé!
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Si Dieu a été I3,

IL est parti

et son départ a laissé

un grand vide

qui ressemble

a la cicatrice que jai sous le bras.

Trait pour trait.
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Etrange tristesse,

Boange et pourant st connue
Qui te saisit soudain

Au coin de n’'importe quelle rue
Et que tu traines partout
Comme un chien mort en laisse.

Etrange tristesse,
Etrange et pourtant si connue.
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On n’a jamais croisé¢ Dieu dans la rue,
craché sur son passage,

et dit assez fort,

a lui en péter le coeur

a lui en péter les dents
comme on a pu me dire
comme on a dit a d’autres,

un truc qui reste dans la téte
vingt ans apres

les soirs d’hiver, les soirs d’été:
«Espece de sale pédé!»
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J'aime et je veux

un cosmos terminé

un enchevétrement de cables
un filet, une trame

nos larmes en filigrane

qui nouent tres fort

le drame

et tissent 'espoir a la vérité.

Jaime et je veux

un monde achevé

fragile, en équilibre, blessé
qu’un bobard suffit a défaire
comme I'absence de poux
comme I'absence d’hiver.

Jaime et je veux

que tout le monde soit heureux
un amour

un petit jardin

du froid dans I’hiver

et des poux dans les cheveux.
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Que sait-IL des montagnes,

et de tes jolis pieds qui saignent?
que sait-IL de tes réves,

méme les plus petits,

et méme les plus vains,

tes minuscules réves,

qui sont les plus exquis?

3 mous: was les courages,

a lui: toutes les plaies!

Mais moi, j’irai trouver

une route, une piste, un sentier,
un couloir calme,

ol construire ma maison.

Et je planterai pour toi

de grands arbres fruitiers,

pour qu’IL ne nous voie pas,
qu’IL nous oublie peut-étre,

et que m'importeront alors

les sommets, les montagnes,

en ordre de bataille?

Tant qu’un jour je peux dire,
sans biens, sans haine, sans armes,

en homme débarrass
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Un dimanche aprés-midi

a la guinguette

sirop a la violette et Picon-biere

avec un petit chien noir et blanc
que sa vieille maitresse appelle Oreo.

Ce dimanche aprés-midi

a la guinguette

sirop, chien et maitresse

grand parasol

une lumiere a rendre marteau.

Lami dit:

«Jai trouvé ce drole de bout
qui brillait dans un fourré
semblant suinter du sol
comme la liqueur du monde
mi-pite mi-caillou.
Qu’est-ce que Cest?»
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C*tait il y a longtemps,
javais cueilli des roses

et m'en allais doucement
tapporter, Amour,

ces fleurs a peine écloses.

Elles éclataient mes poches

et trouaient mon tissu.

J’ai mis mes paumes en cloche
sous les pétales bossus.

C¥%tait il y a longtemps,
javais cueilli des roses
et m'en allais doucement.

Tout est fini maintenant,
garde-moi en souvenir
comme j’ai gardé ce bouquet.
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Mais qu’il est beau notre monde!
Beau!
Beau!
Beau!
Mais beau de chez beau, quoi!
Et en plus de ce qu'on voit,
il y a ce qu'on entend!
Mon Dieu qu’elle est belle
la musique!
Belle!
Belle!
Belle!
Et en plus de ce qu'on voit, de ce qu’on entend,
il y a ce qu'on gofite!
Mon Dieu que c’est bon
la tarte au citron!
Bon! Bon! Bon!
Et en plus de ce qu'on voit, de ce qu’on entend et de ce
qu’on goite,
il y a ce qu'on touche!
Mon Dieu que c’est doux
ce petit creux dans ton petit cou!
Doux! Doux! Doux!
Oh!

Mais vive la vie, quoi!
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Tu souris

Tu souris

Tu souris

Mais moi je sais que tu mens

que ton rire est une fermeture Eclair
posée sur toutes les larmes.

Comment font tes amis,
comment fait ton amant

pour ne pas voir ce qui saute aux yeux?

Tu souris
Tu souris
Tu souris

Mais moi je sais que tu mens.

Appelle un véritable ami tu veux bien?
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il n’est pas jaune

(ce n'est pas une pomme),

il n’est pas de mille nuances d’or

(ce nest pas un morceau d’automne),
il n’est méme pas gris,

non, non, et non.

1l est

mon Dieu

disons la vérité
totalement incolore!

Je I'ai lu dans le journal :

«Les atomes n'ont pas de couleur»
(imagine-t-on ce qu’incolore veut dire?),
ni bleu, ni vert,

les couleurs, toutes les couleurs

sont maintenant et ici,

chez nous, bien au chaud,

pile au milieu du monde

ol sont les Femmes et les Hommes

et leurs simples jardins.

La ol1 tout, mais alors tout, vraiment tout, est compliqué.
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Etrange Univers

ou Dieu bégaie de moins en moins fort,
inventant coup sur coup

Porange puis la mandarine.

Etrange Univers,

créer des clémentines, pourquoi?
Allez savoir.

Enfin! Lorange... I'orange...

elle ne suffisait pas?

Méme question pour les tigres,
Méme question pour les chats.
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On lit dans un vieux livre
qu’IL a pris de la boue pour fagonner les Hommes.

I1 lui en reste sur le bout des doigts
et ¢a lui colle
comme la merde au bout d’un biton.
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Des montagnes de problemes
problemes irrésolus.

Toutes ces questions
questions irrépondues.

Pourquoi ’Amour, la Mort, le Mystere ?
Pourquoi Dieu? (ou pas?)

Et si j’avais dit «non»,

et si tu avais dit «je ne sais pas»,

et si tu n’étais pas venu au café Saint-Eloi
la toute premicre fois?

Etsi
Etsi
Etsi

Je voudrais croire que nul n'est abandonné ici-bas,
puis je pense a toi
Francine.
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[l'y a des sommets impossibles a gravir,
et pourtant on s’entéte.

Montagnes dressées

en ordre de bataille.

Infinies legons

qu’on ne retient pas assez.

Nous n’apprenons jamais
et Dieu se rit de nous,
peut-étre avec amour,
mais cela ne change rien.

On patauge au milieu des serpents,
étouffés par la fange,

piqués par les scorpions,

les cruautés demeurent

et rien ne LE dérange.

Nous acceptons tout,

nous nous entétons,

nous n‘apprenons jamais

et IL se rit de nous.

Peut-étre avec amour,

mais ca ne change rien.
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Oh, seche tes larmes mon amie,
on a tous droit a ga
méme si, méme si

je ne sais pas ce que C’est.

Des bancs de brume

épais comme des canapés
naviguent entre les gens.
Comment peut-on se parler?
Comment peut-on s’aimer?

On a tous droit a ¢a,
méme si

je ne sais pas ce que cest.
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Une collection dirigée
par Cécile Coulon
et Alexandre Bord
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Parfois je me réveille le matin
incapable de me souvenir
a quoi ressemble un visage humain.

Alors je mange gras, salé, sucré,
et j’achete une trente et uni¢me paire de chaussures.

Comme tout le monde.
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11 existe des lieux cachés
dans le creux des vallées

dans un flanc de montagne.

Des lieux que personne ne regarde
ol la poussiere gelée sert de pelisse
aux arbres ensommeillés.

Je pense a des jonquilles

au milieu d’une forét,

elles germent, se hissent, éclosent
puis fanent.

Et jamais personne pour les regarder.
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UN LIVRE MIS EN IMAGES PAR JOSEPHIN BASTIERE
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Amour
Aumoéne
Soleil
Romance
Beauté

Petite chose, petite chose, petite chose,

cette grosse et vieille dame

de la place Dupuy

lit des romans a I'eau de rose et rien ne la dérange,
ni les passants aux jambes de sel,

ni la chaleur et ses grands coups de pelle.

Jai appris hier qu'elle sappelle
Francine.

(Elle fait la manche en lisant des Harlequin,
Jespere qu’elle va bien.)
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Toute poésie est ainsi

capable du meilleur comme du pire
jumelle, duale, antagonisée

poison contrepoison

bondance et abondance

bsence et absence

(Ia bsence n’est pas une présence,
Cest au-dela)

et je suis certain

qu'avec la méme pierre qui tua Abel
un autre frere ailleurs

a consolé son fiévreux cadet

en posant sous sa téte

ce fin et rond galet

en guise d'oreiller.

Une muse passe, un ange a ses basques.
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Et ce baiser vite déposé

déja, encore, enfin,

au petit matin sur tes paupieres,
tes fines paupieres closes.

Avec des sourires comme le tien,
toutes les fins du monde sont
déja, encore, enfin,

le début-promesse d’autre chose.
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Pour ma mere,
Pour Bambi
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Un chien m’a mangé dans la main
et m’a rendu heureux.

C*tait hier matin,
j’espere m’en souvenir.
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Un enfant que je ne connais pas
est encore mort quelque part ce matin.

Mais TOI tu sais,
oui,

TU sais bien duquel je parle.

(cétait peut-étre une vieillarde, mais elle comptait aussi,
nest-ce pas ma Francine?)
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Dieu, parfois je taime et d’autres fois je te hais,
comme un feu mal éteint.

Un jour viendra ot je n'aurai plus faim,

ni de toi ni de rien,

quel jour que celui-la!

Lespérer mempécherait de mourir!

En attendant je bous,
jaboie, je milite, je baise,
tout en moi est sentinelle,
tout en moi s'éternise.

Etre et douter, quelle affreuse bétise.
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Un jour,
je vais mourir.

Oui.

Mais maintenant,

jaime Florian.

Essaie un peu de menlever ga,

essaie pour VoIr.





OEBPS/images/bg36.png
Tu peux tu dois

Ecouter / parler / torienter
Manger / te laver / conduire
Cuisiner / t’asseoir / te lever
Travailler / suer / te salir

Tu peux tu dois

Penser / prévoir / organiser
Demander I'heure / la donner
Remercier pour les fleurs
(Aeurs jamais demandées)

Tu peux tu dois

tellement de choses

depuis que tu es née
(naissance jamais demandée)

Tu voudrais juste
étre oublide
dormir

et te laisser bercer
par rien.
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On se leve avec tellement d’habitudes
qu'on ne s’attend plus a rien.
Et rien serait déja quelque chose.

Et puis on jette un ceil par la fenétre:
les grains de lumiére

tombent sur le jardin

comme un ourlet parfait.

Le parme et le zinzolin

frangent un horizon rectiligne,
surjet, mesure et trace

du grand couturier des espaces

au coup de ciseaux siir.

Clest toi?

Allons, reste!

On tavait tellement oublié,
alors reste!

Toi le bonheur,

et ta fugace ivresse.
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Dans un fourré,

parmi d’autres fourrés,

il y avait des baies

ou quelque chose d’approchant
(qu’est-ce que jen sais?)

Jai dégagé les brindilles,
rameaux, branches et ramilles,
et pris les baies en photo.

Baies que personne ne voyait

et qui auraient vécu

sans jamais étre vues

comme toutes les autres choses du monde

qui vivent en secret des Hommes.

Et maintenant, grice a moi,
115000 personnes,

dix fois le stade d’Amsterdam,
les admirent sur Instagram.
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Je réclame le droit d’oublier ta chanson,
de couper tes cordages

qui font le tour de mes poignets.

Te retourner tes couteaux.

Je ne reviendrai pas,
je resterai sage
et te rendrai tes mots.

Ca ment ici,

¢a ment ailleurs,

a se ment salement.
Dehors, sur le trottoir,
un clochard

s’est cassé une dent.

11 réclame un bol de lait
pour la mettre dedans.
Sans un rale, sans une plainte,
le soleil passe sur sa peau
déteinte par les pluies.
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Mettras-tu ta main dans la mienne,
maintenant que Nous SOmmes tristes?
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Tu vas jouer combien de temps
a faire semblant?

Peut-étre qu’a Mardi gras,

quand les masques seront de sortie,

tu arracheras le tien

et prétendras

sur le ton de la plaisanterie:

«Regardez! Je suis déguisé en quelqu’un
qui ne va pas bien!»
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La maladie, la peste, le reflux de la vie,

ce Grand Confinement

déja, encore, sans fin,

partout,

tout le temps quand il n’y a plus de temps
quand il n’y a plus de jours.

Mais il y a toi,

et il y a ton amour,
ta main-chaleur
qui va et vient

sur mon dos

sur ma peau.

lyatoi

et il y a ton amour

que mon angoisse te rend
chaque fois que je pars au turbin
sans Dieu, sans foi, sans toi,

avec de mauvais masques

avec de mauvais gants

le coeur empli de colére.
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Nrallez pas croire: je sais son existence.
Je sais qu’IL existe,

mais je doute un peu qu’IL soit grand,
et méme qu’IL soit

un genre de gentil m’sieur

aux moustaches en guidon.

Je doute car 'automne passera

et que le gars au rire qui me ravit mourra.
«Miais tout le monde meurt», dis-tu, exaspéré.
Oui, chéri,

mais je connais le bruit d’un rale agonique,
et pas toi.

Je sais qu’IL existe

comme les égouts existent

et la malaria

et le viol et la morve

et abces qu’IL m’a collé sous le bras.
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Si tu te demandes parfois,

les soirs d’été, les soirs d’hiver,

pourquoi ce monde est injuste

et se comporte comme un sale con pressé,
la réponse est simple,

tres simple:

Dieu est un homme blanc,
mince, hétéro,
qui gagne bien sa vie.

Un homme bien comme il faut,
qui pense comme il faut penser,
marche sur ses deux pieds,
ignore ses privileges et

ne prend jamais le métro

en ayant soif

en ayant faim

ventre vide

et peur au ventre.
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Ce matin,
je me suis levé,

j’ai fait le tour de ma maison.

Ma maison est sur Terre,
la Terre est dans I'Univers,

I’Univers est en haut, autour, partout.

La maison, la Terre, 'Univers:
tout ¢a ne me suffit pas.

Bien siir, C’est beau,
je ne dis pas le contraire,
mais approchez donc voir:

Ces quatre roses feuillues que j’ai cueillies,
es milliards d’atomes qui les composent,
ch bien quand on en saisit un,

juste un atome,

dans la main,

a mienne,

a tienne,
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Je réclame le droit d’oublier ta chanson,
de couper tes cordages

qui font le tour de mes poignets.

Je ne reviendrai pas,
je resterai sage
et te rendrai tes mots.

Hélas,
la seule chose que je sais
est que je taime encore.
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Voila, un mois a passé.
Le spectacle est terminé.
Les baies ne peuvent pas ne pas avoir été.
11 faut se faire,
se faire A cette idée.





OEBPS/images/bg20.png
aux grands yeux de hibou.
Tu lui demanderas

oll ta vie est passée

et il te fera comprendre

a sa manicre tres tendre

a sa maniére bien chere
quhélas il est trop tard.

Blanche, Belle, Cendrillon,
elles tont bien préparée.
D’abord lui plaire,

lui donner coup sur coup
trois enfants, du plaisir

et des tartes au citron.

Etre une bonne bonne

sans joie, sans souliers, sans salaire,
puis perdre tes dents,

étre un ver tortillé hamegonné
qui sourit, se ment.

Puis ce jour viendra,
quand il faudra mourir
sans avoir eu de bal,
sans avoir eu de prince,
tu tiendras dans la main

sa paire de chaussettes sales.
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Jaccepte d’étre et de passer
sans savoir, sans Evangile,
puis mourir un beau jour,

pire qu’inquiet: intranquille.
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Je sais qu’IL existe,

mais je doute un peu qu’IL soit grand,
méme s’IL a soufflé dans des tubes verts
pour y faire pousser des fleurs au bout
et qu’il y a du chocolat sur cette Terre.
Je sais son existence

comme celle des enfants diabétiques

et des grands asthmatiques.

(Pardon

peut-étre que je me trompe depuis le début de ce poeme,
ce n'est pas de lui que je parlais,

mais du Diable.

Pardon, ce n’est pas de ma faute,

on les confond tout le temps.)
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Hey!

criai-je a cette femme

qui avait vu son mari

et ses deux filles

écrasés sous les roues du bus.

Hey!

quand je vous demande
si ga va

madame

répondez-moi «oui»

s’il vous plait.

Car «non» est souvent une maladie transmissible.
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Cendrillon, Belle, Blanche,

elles tont bien préparée.

Pour lui tu te feras docile,

tu courberas échine,

tu deviendras une bonne bonne
qui donne tout,

ton ceeur, ta vie, ta douceur,

et te persuades jour apres jour
que la merde ot tu nages

a 'odeur du bonheur.

Cendrillon, Belle, Blanche,
tu es bien préparée

tu es pieuse en amour

et veux sembler heureuse
des heures et des heures
méme les plus creuses

bien cacher tes pleurs

aux ours, aux fées, aux hirondelles,
a nos enfants

et a leurs professeurs

et surtout aux amies.
Devenir un grand corps vide
et wavoir pour regard
qu’une absence translucide.
Un jour tu échoueras

sur le divan d’un psy
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Lespoir est parti se promener
avec nos chaises,
alors on marche.

On marche, on marche et on marche,

regard craintif, mains dans les poches

et sur les miettes,

a penser tout haut:

«Lespoir est parti avec nos chaises mais il a laissé

les moineaux.»

Je crains les oiseaux
comme je crains le ciel
ol dort notre mere si belle,

ol brile notre pere des Sanglots.
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Savez-vous qu’il n'existe
que deux saisons par an?
La joie et le reste.

La joie reviendra bientot
tapisser de sourires

le doux-dur visage

de nos sombres amants.

Savez-vous qu’il n'existe
que deux saisons par an?
Ta joie, debout, de dos,
contre tout le reste.
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Dans une autre vie
jétais une bactérie
toute petite bactérie
et je tuais des enfants
a coups de septicémie.

Maintenant je suis un poéte
qui joue aux dés

et qui écrit que Dieu

ne vaut pas mieux

que la boue avec laquelle
IL nous a faconnés.
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«Laisse-moti, oh Dieu,
je suis vieux et je biille,
ai adoré cet homme,

comme tu n’as jamais su aimer !
Laisse-moi, oh Dieu,

avec tes histoires de sommets,
de terres, de soleils, de batailles,
laisse-moi,

jai aimé,

je suis vieux,

et maintenant: je baille.»
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Tu es rentré,
j'avais préparé
une jolie table
un petit vin
du bon pain
du crabe et
un bain.

Tu as dit

«Cest le B.O.N.HEUR.!»

et c’est pour ¢a que je t'aime,
car tu ne sais pas lire

la vérité cachée

sous le vin, le pain, le bon bain.

«Diner en amoureux»

n'existe pas,

il 'y a que des tréves,

de risibles banquets,

et cette vérité

que je ne dirai pas,

car j'aime t'entendre prononcer le mot
B.O.N.H.E.UR.

Et je tai choisi
pour tes mensonges.
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Peut-¢tre devrait-on trouver
dans les halls d’aéroport
des scies a corps humain.

Deux euros le coup de scie!
Ce n’est pas bien cher,
Clest pour les indécis.

Une moitié de carcasse
senvolerait direction I'Occident
lautre cheminerait
clopin-clopant

vers 'Orient.

On diviserait par deux le risque de se tromper.
Je vous Iai dit,

Clest pour les indécis.

Finalement, je vais peut-étre rester chez moi.
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A six ans tout est féte,

a vingt-neuf tout est fuite,
les heures sont devenues
des jours automatiques.

Te souviens-tu

de cette derniere fois
ol tu as su

oli tu as pu

pleurer

pour de vrai?

Tu veux,

dis-tu,

au moins une fois,

avoir le vent dans le dos.
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Et merci pour le bleu.
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DANS LA MEME COLLECTION

LA FAIM DE LEUR MONDE
Akhenaton

DECOMPOSEE
Clémentine Beauvais
MAISON TANIERE

Pauline Delabroy-Allard
NUITS SILENCIEUSES

Till Lindemann

BRULER, BRULER, BRULER
Lisette Lombé

LE DEREGLEMENT JOYEUX DE LA METRIQUE
AMOUREUSE

Mathias Malzieu & Daria Nelson

JENVISAGE LIMPOSSIBLE
Arthur Navellou

DES FRELONS DANS LE CCEEUR
Suzanne Rault-Balet
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Quand l’espoir est parti se promener,
il a emporté nos chaises
et on a marché.

Il nous reste parfois des miettes de possibilités:
sappuyer sur la nuit,

en gratter les débris

et les changer en réves,

en domaines excessifs

qui s’effacent au matin.

Quand I'espoir est parti se promener,
il a emporté nos chaises
et on a marché.

Des miettes de possibilités, il nous en reste parfois:
tirer de nos tiroirs une image, un objet, une photo,
des morceaux de mémoire.

Clest la nostalgie qu'on déterre

comme une douceur secréte

le temps d’une cigarette amere.
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Un jour,

Ga passera,

le bon comme le mauvais,
et si je pleure aujourd’hui
C’est que tous tes baisers,
ta petite queue adorée,

et ta fagon bien a toi

de me prendre dans tes bras le soir,
tout ¢a passera,

je le sais,

Clest arrivé a d’autres

qui s’aimaient autant que nous

et peut-étre méme plus.
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Mon Dieu mais ce n’est rien la mort!
Clest bien, méme, oui, cest bien!

Ca laisse une chance aux autres

de connaitre

le vent et I'amour,

le printemps et les glaces toutes bleues,
et les squares bien jolis.

Si les morts étaient encore en vie,

la Terre déborderait,

IL ne pourrait pas tous nous aimer,

et il n’y aurait plus de place pour jouer au badminton
les soirs d’été.
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Lexistence des autres

n'est pas inoffensive

et me rend si liquide,

je me déplace dans la ville

comme du vin sur une toile cirée
avec 'impression que tout le monde
veut me boire

puis me vomir.

Ce n'est pas facile tous les jours
d’étre du vin sur cette Terre.

Heureusement il y a les mecs
au petit cul

aux grandes épaules

aux cuisses poilues

etilya

vin ou pas

les douleurs des autres

a soulager.
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Ecoute,

le vent parle du secret des choses
qui n'ont pas de secret

et ce vent n'est que du vent.

Tu mets la poésie ol tu veux
dans une pierre de briquet

dans le verre du soudeur

ou dans le geste ample du serveur
qui arrache le parasol du trou de notre table
montre le ciel

et dit 'index levé:

«Que la lumicre soit!»

Fleur de briquet

verres de soudeur

sirop de violette

sol et parasol

un dimanche aprés-midi
a la guinguette.
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Sur cette page, tout le blanc que vous voyez, C’est Dieu qui,
Tespace d'un instant, nous a oubliés.

(surtout toi, ma Francine)
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Du méme auteur

Romans

ALORS VOUS NE SEREZ PLUS JAMAIS TRISTE
Fayard - 2015
Le Livre de Poche - 2016

LA BALLADE DE LENFANT GRIS
Mazarine - 2016
Le Livre de Poche - 2018

TOUTES LES HISTOIRES D’AMOUR DU MONDE
Mazarine - 2018
Le Livre de Poche - 2020

CELLE QU’IL ATTENDAIT
Fayard - 2021

Bandes dessinées

LES MILLE ET UNE VIES DES URGENCES
avec Dominique Mermoux
Rue de Sévres - 2017

ENTRE LES LIGNES

avec Dominique Mermoux
Rue de Sévres - 2021
Documents

ALORS VOILA: LES 1001 VIES DES URGENCES
Fayard - 2013
Le Livre de Poche - 2015

Poésie
N’AIE PAS PEUR. JAMAIS.
Invenit - 2020
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Es-tu donc la seule
a vivre par petits bouts
dans des morceaux de réel?

Es-tu donc seule

a vivre ainsi

la majorité du temps
sans but

sans pensée
mécaniquement?

Hantée par des lambeaux de bonheur
drapée dans tes restes d’enfance

vieux pays-tissu

resplendissant de promesses non tenues.

Se mentir est facile

quand on n’a plus

ni refuge ni asile

pas méme une miette d’ile
mise de cOté.
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[ncursion dans le Harlequin que lit Francine:

Peut-étre ai-je tort

de réver si longtemps.
Peut-étre ai-je tort

de réver tout court

mais que puis-je dire?

Tout ce qui s'oppose a la logique ressemble a ton visage,
Lullaby.

Peut-étre ai-je tort
peut-étre ai-je raison

si C’est un crime

alors je plaide coupable
d’avoir vu tes couleurs
embrassé tes yeux

et d’avoir un peu trop aimé
le bleu.

Tout ce qui s'oppose a la logique ressemble a ton visage,
Lullaby.

Peut-étre ai-je tort
peut-étre ai-je raison
peut-étre suis-je coupable
alors bye-bye Lullaby.
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